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Prologue

J’ai encore tué quelqu’un. Je suis un tueur en série. 
D’accord, deux cadavres, c’est une petite série, mais 
c’est une série quand même. Et je suis jeune. Qui 
sait jusqu’où les opportunités me mèneront ? L’occa-
sion fait le larron, le meurtrier ou la pâtissière. C’est 
documenté.

Depuis quatre jours déjà, mon univers est réduit à 
une cellule d’isolement. Mon avocat vient tout juste de 
m’apporter papier et crayons. Il prétend que ça m’ai-
dera à tuer le temps et que ça pourrait nous être utile 
au procès. Mes écrits intéressent les légistes et les spé-
cialistes de tout acabit. J’ignore ce qu’ils en tireront, 
mais mon juriste endimanché me garantit que ce sera 
du vrai bonbon pour les psychiatres.

La dernière fois que j’ai commis un meurtre, j’avais 
tout noté. Les experts s’en sont inspirés pour la rédac-
tion de leurs rapports psychologiques. Rapports ayant 
contribué à déterminer ma peine. La peine, ça ne se 
calcule pas.
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Ils ont affi  rmé que mon récit était d’une transpa-
rence, d’une candeur désarmantes. Ça aurait joué en 
ma faveur. Paraîtrait que j’ai une capacité d’intro-
spection minimale bien que je m’exprime à foison. 
C’est grâce à mes études en rien du tout. Autodidacte 
de la tête aux pieds. Je bombais le torse au tribunal, 
pas peu fi er.

Puis ils ont égrené le chapelet de diagnostics : 
 dysphasique, troubles d’adaptation impliquant des 
symptômes du spectre de l’autisme, troubles de la 
personnalité antisociale et narcissique. Malgré mon 
jeune âge, les spécialistes s’entendaient pour brosser le 
portrait d’une psychopathie complexe. C’était moins 
fl atteur.

J’ai pris seize ans dans la gueule. Paf ! On m’as-
sure que ça aurait pu être pire. Ce sera pire d’ailleurs, 
cette fois, avec la récidive. Je pourrais ne jamais être 
remis en liberté. La liberté, c’est dans la tête. Et j’ai 
le crâne vaste.

En attendant qu’ils finissent l’enquête et déter-
minent à quel degré d’homicide ils vont me cuisiner, 
je marine en isolement. Autant écrire.

Je dirai la vérité, toute la vérité, rien que ma vérité. 
Ce manuscrit peut être remis au juge, aux jurés, aux 
experts-psychiatres et à un éditeur. Je parie que ce 
sera un long procès et un bon livre.
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1

La Justice

Question sodomie, je suis un homme passif ; j’attends 
que ça passe. Dès mon atterrissage en prison, j’ai 
conclu que c’était la meilleure attitude à adopter. Me 
débattre excitait mon agresseur. Déjà que je n’éprou-
vais aucun plaisir, je n’allais pas attiser le sien.

La société est pleine de préjugés face aux enculés. 
On ne fait rien de mal pourtant. Ce sont les  enculeurs 
qui se salissent les mains, entre autres. Particulière-
ment dans les cas d’agressions sexuelles, comme 
celles que je subissais depuis mes premières heures 
de détention. Toutefois, les préjugés pèsent tou-
jours sur le dos de l’enculé, et c’est le cas de le dire. 
Je n’ai jamais voulu l’être et n’ai rien fait pour en 
arriver là. C’est très néfaste pour l’estime de soi, 
être enculé. Cependant, on ne traite jamais per-
sonne d ’enculeur. C’est une injustice profonde. 
Pour mon malheur, ce n’est pas demain la veille que 
nous verrons se lever des groupes de défense des 
enculés.
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Le colosse qui s’appliquait à me sodomiser portait 
le pseudonyme de Papillon. Il ne faut pas se laisser 
attendrir pour si peu, il tenait son surnom de sa toute 
première condamnation : il avait éborgné son amou-
reuse avec un couteau papillon. Surprise à regarder 
des photographies d’un ancien conjoint. Papillon 
n’appréciait guère ce genre de nostalgie. La pauvresse 
a survécu, mais a perdu un œil dans l’opération.

Donc, depuis près de six mois déjà, la brute sur-
nommée Papillon s’aff airait à m’assouplir les sphinc-
ters. Pénible, mais on s’habitue à tout, surtout si la 
répétition est soutenue. Le papillon en question avait 
besoin de me butiner au quotidien. Avec le temps, 
c’était devenu agaçant, mais tolérable. Pour le corps. 
La tête, elle, ne s’habitue jamais à se faire violer.

Les optimistes vous le diront : ça pourrait toujours 
être pire. Si Papillon ne m’avait pas choisi comme petit 
chéri, je n’aurais pas profi té de sa protection. Tous 
les autres détenus auraient pu prétendre à mon cul. 
Et Papillon était un lieutenant important du clan de 
Bizoune. Alors, même si sa libido souff rait d’obésité 
morbide et qu’il me forçait à m’épiler le pubis et la 
raie, en étant sous ses ordres, je faisais un peu partie 
du gang, par extension. J’aspirais, dans un avenir plus 
ou moins rapproché, à établir des relations profession-
nelles plutôt que sexuelles.

Je tiens à préciser qu’en prison, ce n’est pas de 
l’homo sexualité. C’est de la gestion des surplus de 
testostérone en circuit fermé, de l’intermittence cir-
constanciée. Sauf si on possède des antécédents avant 
d ’aboutir en-dedans. Et même chez les habitués 
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de l’arrière-boutique, il y a un continuum, tout un 
monde de diff érences. On y retrouve des gais, des 
fi fs, des fefi s, des tapettes et des homosexuels. Il ne 
faut pas tout mélanger, même s’ils s’emboîtent par-
fois les uns dans les autres. Moi, je ne suis rien du tout. 
Juste un hétéro viril en fâcheuse position. Papillon, 
lui, c’est un hétéro très viril malgré sa calvitie, qui 
est enfermé depuis quatre longues années, faut le 
comprendre.

Sous la protection de Papillon, je n’avais rien à 
craindre, sauf lui. Amplement suffi  sant. On a tort de 
croire que ceux qui jappent ne mordent pas. Papillon, 
il jappait et mordait tout le temps. Physique de 
rottweiler croisé avec la personnalité d’un chihuahua 
hargneux sur six pieds de charpente. Il gueulait, gueu-
lait, gueulait et s’il avait la chance de mordre une patte, 
il partait avec le mollet. Je ne crois pas qu’il ait jamais 
eu de mère ; il est le résultat de l’accouplement entre 
un chef viking et un forgeron ostrogoth. Une cari-
cature de monstre comme on en croise à la douzaine 
dans les centres de détention. À force de péter des 
coches, il avait du lousse dans l’engrenage. Je l’ai vu 
fracasser la tête d’un détenu contre un miroir parce 
qu’il se brossait les dents trop lentement. Même pas 
pour avoir la place, Papillon ne se brossait jamais les 
dents.
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J’ai moi-même goûté à sa médecine la première 
fois que j’ai osé me refuser à lui. J’avais beau hurler, 
me débattre, lui rappeler que je venais à peine de tuer 
une vieille femme sans défense, il n’était guère impres-
sionné. Il me l’a signifi é d’un vif coup de tête dans la 
mâchoire. Il me manque encore une palette et demie. 
L’État devrait me payer de nouvelles dents sous peu. 
C’est un des avantages sociaux des parias de la société, 
le dentiste gratis.

Ça ne paraît pas à l’écrit, mais depuis, je siffl  e 
davantage que je ne parle. Je fais des eff orts pour arti-
culer et réduire l’eff et de ventilation. C’est diffi  cile 
d’établir ma réputation de gangster avec cette fuite 
d’air. Les menaces sont toujours moins senties lorsque 
siffl  otées. Ve vais t’aff affi  ner, enfant de ssshienne ! Vous 
voyez…

Le plus grandiose dans la musculature de Papillon, ce 
sont les tatouages. Sa peau en est couverte. Des dra-
gons, des guidounes, des signes tribaux, des crânes. 
Même dans le visage. Des barbelés lui montent de la 
nuque jusqu’aux sourcils en contournant les orbites. 
Et comme une trinité de cerises sur le sundae, trois 
larmes au coin de l’œil droit, pour chacun de ses 
meurtres.

Moi, je manque de confiance et de tatouages. 
Quand j’aurai le corps ritualisé à mon goût, j’aurai 
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moins peur de m’affi  rmer. J’en aurai moins besoin, 
ma peau parlera pour moi. Je pourrai déployer mon 
estime et mes ambitions. Je sais que je suis un génie 
du crime, peut-être même un génie tout court. Ça se 
sent, ces choses-là. Je sens fort. Et je ne suis pas pré-
tentieux ; je ne prétends rien, j’affi  rme !

Un jour, je brandirai mes réussites et mes tatouages 
à la face du monde. Je serai couvert de barbelés aussi, 
mais je mettrai des aigles et des chevaliers en plus. 
Dans le dos, des traces de balles autour d’un grand 
samouraï armé d’un katana japonais. Pour faire face 
aux salauds qui voudraient m’attaquer par-derrière.

Et entre le pouce et l’index brillera l’étoile des pri-
sonniers. Symbole réservé aux vrais, aux impénitents. 
Ceux qui ont fait du temps dur, du pénitencier, pas des 
vacances dans une prison provinciale. Les sentences de 
moins de deux ans, c’est pour les fi fs. Tant qu’à faire 
de la prison, autant en faire de la vraie.

Faut pas se fi er aux apparats ; les bijoux c’est une 
chose, mais les tatouages c’est de l’encre. On peut 
enlever une bague du gars, on n’enlèvera jamais le 
gars de son dragon. Un gars tatoué est toujours plus 
dangereux. C’est un rappel ; il faut rester à la hauteur 
de ses couilles, être un homme.

J’allais d ’ailleurs me faire tatouer à quelques 
reprises, avant mon prochain meurtre. J’avais de la 
chance, ils sont rares les secteurs avec un artiste de 
l’aiguille sous la main. Surtout dans une « aile de pro-
tection pour détenus souff rant de troubles de santé 
mentale ». Ça leur faisait tout un en-tête, aux fonc-
tionnaires de Donnacona.
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C’était injuste, ça aussi, m’enfermer avec des cou-
cous plutôt que de me laisser établir des contacts dans 
les secteurs normaux. Mon avocat s’est planté, on n’a 
pas voulu me reconnaître fou en cour, mais on me 
fout dans une aile de malades mentaux ! Il y a davan-
tage de contradictions dans notre système de justice 
que dans les émotions d’une jeune histrionique mens-
truée par un soir de pleine lune. Pourquoi j’étais en 
prison plutôt qu’en psychiatrie ? Pourquoi Untel en 
psychiatrie et son complice en prison ? Pourquoi Pédo 
en pénitencier plutôt qu’en thérapie ? Et si on tient 
tant à départager les malades mentaux des criminels, 
pourquoi des secteurs réservés aux coucous dans tous 
les établissements de détention du pays ? Ils essaient 
de nous jouer dans la tête ; les fuckers sont plus dan-
gereux que les fuckés.

La justice est une science exacte, qui se trompe à 
chaque fois.

Et puis malade mental aux yeux de qui ? C’est 
qui, la norme, qui peut prétendre être sain d’esprit ? 
Toute la société est infectée. À petite échelle, je suis 
un malade mental, mais avec un peu de perspective, je 
deviens un symptôme social. Je suis le fruit défendu 
de votre arbre pourri jusqu’aux racines.

Trêve de réfl exions éthiques. Je devais purger une 
peine de seize ans avec des coucous du cervelet. Mais 
je demeurais sûr d’en faire seulement les deux tiers, 
peut-être moins. Je participais aux activités théra-
peutiques et je léchais abondamment les bottes de 
mon agente de services correctionnels. J’aurais une 
réduction de peine. En plus, j’avais un plan d’avenir : 
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je ferais des conférences et des ateliers de croissance 
personnelle à ma sortie. Mon agente doutait de l’abon-
dance de demandes pour un cas comme moi. Elle n’en-
tamait en rien mon optimisme. Les récits de résilience 
avec des parcours tortueux, ça excite la populace et 
fait mouiller les journalistes. On aime les modèles, 
surtout les modèles accidentés bien débosselés par le 
système. Ça sécurise les contribuables. J’allais leur 
sortir le grand jeu !

Le look des prisons, ça déprime. Dehors comme 
dedans. C’est presque aussi laid et austère que l’archi-
tecture des polyvalentes. Ciment peint en beige, si ce 
n’est carrément des blocs de béton nus. Le tout par-
semé de portes blindées munies de minuscules vitres 
grillagées pour laisser passer un rai de lumière.

Notre secteur s’étirait en longueur à partir de la 
guérite, voisine du bureau où les agents eff ectuaient 
les rencontres de suivi. La guérite est un poste de 
contrôle central d’où un agent a vue sur deux sec-
teurs à la fois. Il est responsable du déverrouillage des 
portes et, accessoirement, complète la surveillance des 
agents sur le plancher. On ne pouvait jamais savoir qui 
occupait la guérite car l’agent de service est planqué 
derrière des miroirs sans tain. Miroirs devant lesquels 
on se faisait un devoir de se décrotter les dents ou les 
parois nasales.
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Contigu à cette fameuse guérite se trouvait le 
bureau des agents correctionnels. Bureau est un bien 
grand mot. Puisque c’est l’endroit où les agents ren-
contrent les détenus, seul à seul, tout y est pensé 
en fonction de la sécurité. Pièce exiguë, large table 
sur laquelle ne traînent qu’un téléphone, des dos-
siers et un bouton panique. Deux chaises de plas-
tique. Et c’est dans ce décor minimaliste que repose 
la réhabilitation des pires criminels du Québec. Joli 
mausolée.

Le bureau et la guérite font face à l’espace commun 
où quatre tables de ciment entourées d’autant de bancs 
chacune constituent le seul mobilier, pareil qu’au 
McDonald. Avec la télévision, bien sûr, primordiale. 
Cette aire de vie était cernée par nos cellules, six de 
chaque côté. Deux détenus par cellule, à l’exception 
près.

En cellule, l’organisation des couples n’était pas le 
fruit du hasard. Mais toujours moyen de moyenner, 
disent ceux qui ont les moyens. Moi, j’étais en cellule 
avec Philippe le Philippin, bien que Papillon y passait 
beaucoup trop de temps aussi. Offi  ciellement, ce garde 
du corps qui s’acharnait sur le mien partageait sa cel-
lule avec Bizoune, big boss de la place. Denis coha-
bitait avec Giuseppe. Molosse avec Louis-Honoré. 
Timoune avec Gilbert. Et Pédo dormait seul, pour sa 
propre sécurité.

Faut éviter de s’attacher à ces personnages ; plu-
sieurs disparaîtront en cours de route. Un homicide 
est si vite arrivé.
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Je partageais ma cellule avec le tatoueur, ce qui allait se 
révéler lourd de conséquences. Il faut reconnaître qu’il 
avait du talent pour un immigré de pays pauvre. Il 
n’avait même pas suivi de cours d’art plastique sur son 
île de démunis. C’était un Philippin, même s’il avait 
perdu tout exotisme et parlait avec un accent de Laval. 
Bref, c’était un Philippin et on l’appelait Philippe. Sa 
mère n’avait pas choisi ce petit nom, mais c’était plus 
pratique. Son véritable prénom était imprononçable 
et Philippe le Philippin, ça sonne bien. Il ressemblait 
exactement à l’image qu’on se fait de ces Chicanos 
voisins du Honduras : plutôt chétif, brun, imberbe et 
insignifi ant.

Notre aile abritait aussi un Italien. Un vrai Italien 
avec les cheveux gras, noirs et tout, mais il n’avait rien 
à voir avec la mafi a. C’est con. Encore moins de valeur 
qu’un Philippin, un Italien sans connexions. Si j’avais 
la chance d’être rital, depuis longtemps j’aurais fait mes 
preuves : tué pour la famille, saigné sur une photo de la 
Vierge, prêté serment, et je serais en règle. Cossa Notra 
tatoué sur le cœur et une belle grosse mamma mia aux 
cuisines. Des meurtres et des spaghettis en masse. 
Comble de connerie, notre Italien sans contacts s’ap-
pelait Giuseppe mais avait juste vingt-sept ans. T’as 
pas le droit de t’appeler Giuseppe si t’es pas septua-
génaire, c’est trop laid. Même pour un Italien.

Avec Giuseppe et Philippe, on ramait sur le même 
bateau. Sur le même radeau, en fait. Mercenaires 
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vulnérables entre deux gangs. Petits chéris en survie, 
attendant d’être incorporés, transférés ou assassinés. 
La loi de la rue est dure en-dedans. L’été s’annon-
çait chaud, surtout pour nous qui devions naviguer 
en eaux troubles.

D’un côté, Bizoune le tout-puissant, avec Papillon et 
Denis sous ses ordres. Il avait hérité du surnom de 
Bizoune à l’époque où il travaillait avec Mom. Pas 
Mom Boucher, Mom Paquette. Les criminels sont 
créatifs, mais il y a un fort recoupement parmi cer-
tains pseudo nymes : Le Kid, Fonfon, Le Fou, Machine, 
Tiger, Coco, Le Gros et Mom, par exemple. Bizoune, 
c’est plus rare. Son surnom complet se déclinait ainsi : 
Le gros Bizoune. Il avait pesé lourd lors de la guerre 
des motards, à la solde des Italiens. Ses détracteurs 
préféraient l’appeler la grosse Bizoune, ce qui était 
moins respectueux.

Bizoune avait une tête à la place du cœur. Chez 
ce calculateur de premier ordre, chacune des actions 
visait un objectif précis. C’était un boss, ça va de soi. 
Tout comme moi, il n’avait rien à foutre dans un sec-
teur d’aff ectés du cervelet.

Résumé de l’organigramme : Bizoune au sommet, 
Denis à sa droite, Papillon à l’exécutif, et puis moi, 
offi  cieusement, sous Papillon. Trop souvent à mon 
goût. Gang blanc ascendant aryen administrant 
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le trafi c de stupéfi ants et de téléphones cellulaires. 
Bizoune, notre chef, tenait sa puissance de la force 
physique de mon amant, mais surtout de ses contacts 
privilégiés, à l’extérieur comme à l’intérieur des murs. 
Le temps qu’il fasse son temps, il s’en remettait à de 
vrais Italiens d’origine contrôlée et mafi euse, fi du-
ciaires de ses aff aires dans l’est de la ville. Il avait un 
agent correctionnel corrompu dans sa poche aussi : 
Tony, qui le tenait au courant de tout ce qui se pas-
sait en-dedans. Sous son commandement, les Blancs 
menaient le bal.

Les Noirs nous faisaient face. Des faces de carême. 
Bizoune tolérait Molosse et ses sbires, Louis-Honoré 
et Timoune, tous Haïtiens. Pointilleux, Molosse 
revendiquait son origine de La Réunion, une ville 
importante de l’archipel d’Haïti. En bons Blacks, ils 
œuvraient dans le proxénétisme. C’était d’ailleurs 
Molosse qui avait négocié avec Papillon l’exclusivité 
de mon cul. Les négros se spécialisaient également 
dans les contrats : tabassages et meurtres. La demande 
était faible en ce moment. Dans une aile contenant 
onze détenus, on fi nit vite par trouver un équilibre.

Les Noirs avaient aussi mainmise sur les profi ts 
liés aux tatouages. C’est eux qui fournissaient l’encre, 
composée d’huile et de cendre de cigarette lorsque les 
stylos manquaient, ainsi que le moteur et les cordes de 
guitare servant à encrer la peau. Il fallait passer par les 
Blacks pour se faire encrer par le Philippin. Papillon 
avait tout de même réussi à se négocier un bon prix 
pour la croix gammée qu’il arborait à l’omoplate.
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Moi, j’aime les Noirs d’allégeance hip-hop. J’aurais 
voulu être membre d’un gang de rue, mais on m’a 
vite signifi é qu’on n’était pas dans la rue et que ces 
Noirs-là étaient des nègres, qu’il m’était interdit de 
les fréquenter, que je devais rester avec ceux de ma 
race. C’était sans appel.

Dommage, je rêvais de rapper en créole avec de 
vrais Noirs. Je me sentais près d’eux, j’ai le rythme 
dans le sang. Toute mon existence prend son sens quand 
j’écoute du rap. J’en écris aussi, je prépare toujours 
mon premier album. On n’aura jamais rien entendu 
de pareil ; plus unique qu’une carte recrue de Wayne 
Gretzky signée par Mario Lemieux, avec son sang. Fort 
de ma crédibilité de détenu, je vais exploser le palmarès !

Comme Timoune et Louis-Honoré, je me rasais 
la tête. J’avais l’air moins roux et c’était plus pratique 
pour les batailles. Molosse n’avait pas à faire de pré-
vention capillaire en ce sens, il se laissait couler de 
longs dreads jusqu’au milieu du dos. Personne n’au-
rait osé s’en prendre à lui ; son père avait supervisé 
son éducation en lui faisant arbitrer des combats de 
chiens. D’où son surnom, ses cicatrices et sa fâcheuse 
tendance à mordre les gens au visage.

Même si je n’avais pas le droit de les approcher, je 
restais hip-hop dans l’âme. Ce n’est plus tellement 
noir non plus, le hip-hop, de toute façon. On les a 
bien dépouillés, comme pour le blues, le jazz, le soul, 
le be-bop, le rock’n’roll, le funk, le disco, le reggae 
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et tout le reste. Ils se dépouillent bien, les Noirs, c’est 
historique. De surcroît, aujourd’hui, les meilleurs rap-
peurs du monde, ce sont Eminem, Akhenaton et Manu 
Militari, trois petits Blancs de souche. Je n’avais pas 
besoin de main-d’œuvre noire pour devenir un bon 
groupe de rap ou faire carrière solo. J’aurais l’âme 
noire, mais l’affi  liation blanche, c’est tout.

Du Wu-Tang au Ku Klux, c’est la même chose, 
juste un besoin de clan. Same same but diff erent, résu-
meraient les Chinois. Mais bien que chaque gang 
trafi quait avec l’autre à l’occasion, la tension était 
 palpable dans notre secteur. Ça risquait d’éclater à 
tout moment. Sous les dettes, les arnaques, les agres-
sions et les symptômes psychiatriques, la soupe aux 
troubles bouillonnait. Si vous enfermez onze psycho-
pathes dans cinq cents mètres carrés, il ne faut pas 
vous attendre à ce qu’ils fondent un club de tricot. Sur-
tout si vous mélangez les couleurs.

En orbite autour de ces deux clans exploitant les immi-
grés et moi, deux agents libres : Gilbert et Pédo. Gilbert 
la boboche et Pédo tout court. Pédo était surmédica-
menté, laid et méprisé ; aucun clan ne le désirait dans 
ses rangs. Sélection naturelle, il s’isolait de lui-même.

Pour ce qui est de Gilbert, il préservait son indé-
pendance grâce à ses talents de brasseur. Cet alchi-
miste de fortune produisait le meilleur alcool artisanal 
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des pénitenciers canadiens. Faut reconnaître qu’il 
existe peu de dégustations offi  cielles, alors c’est facile 
de s’arroger le titre. Quoi qu’il en soit, Gilbert avait la 
recette et le pouvoir de négocier les prix aux amis ou 
de pisser dans la ration des ennemis. D’où son statut 
d’agent libre.

Cette histoire de boboche me causait quelques 
ennuis d’ailleurs. J’étais d’accord pour cotiser à la 
production avec mes oranges, pommes et tomates, 
pour avoir ma part. Mais je refusais de donner du 
pain. Je le réservais à mes oiseaux, que j’apprivoi-
sais dans un coin de la cour. Des tourterelles tristes. 
Rhouuu rhouuu houu. J’aime leur chant et j’ai besoin de 
contacts avec les animaux. Je devais esquiver la sur-
veillance du brasseur et des deux clans rivaux, unis 
dans leur besoin d’avoir un maximum de boboche 
disponible.

Je préfère la dope, même si l’alcool est une drogue 
comme les autres, à peine plus dangereuse et débili-
tante. Mon sevrage de l’une comme de l’autre était 
pénible. Ma consommation avait chuté radicalement 
depuis mon incarcération. Alors oui à la boboche et 
aux médicaments qui pouvaient me passer sous le nez. 
En prison, pas de place pour les caprices. C’était ma 
plus pénible adaptation, j’avais besoin de me geler, 
question de survie ou de mort. J’étais prêt à tout. 
Ça demande des eff orts, se décrisser assez pour s’en 
crisser.

Je volais, faisais des extras et quêtais une petite 
ligne par-ci, une puff  par-là. Y a pas de honte, la quête 
de drogue n’est pas moins noble que celle du Graal.
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Finalement sévit un troisième gang dont il faut tenir 
compte, le seul ayant le droit de porter ses couleurs : les 
agents correctionnels, ou gardiens, ou screws, ou gros-
câlisse-de-chien-sale-m’en-vas-tuer-toute-ta-famille-
en-sortant, selon l’humeur. De sympathiques décro-
cheurs qui rêvaient d’être policiers. Les voilà en habits 
gris, pas de gun, pas de grosse paye, pas de recon-
naissance sociale, mais il leur reste les bandits, déjà 
enfermés, à surveiller.

En plus de l’agent dans la guérite, on en comptait six 
qui se relayaient dans notre aile particulière, la wing 
des coucous. Six courageux fonctionnaires sur le plan-
cher, avec les bêtes. Quatre hommes et deux femmes. 
Une vieille matante obèse assistée d’une jeune défa-
vorisée du faciès. On dit que la beauté est à l’inté-
rieur, elle n’était pas à  l’intérieur de cette prison-là ! 
Donc, une inutilisable et une jeune moche, mais on 
s’en contentait. Ça se masturbait ferme sur son cas. 
Édith, ma chère, mon  inoubliable, mon agente parti-
culière. Édith. Elle devait se faire draguer davantage 
sur un quart de travail en prison qu’en deux semaines 
à Cuba. C’est thérapeutique pour les femmes laides 
de travailler dans un pénitencier.
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Voilà, tous les personnages sont en place. J’en passerai 
un en cours de route. Mourra, mourra pas ? Suspense ! 
J’espère avoir le temps d’écrire toute l’histoire avant 
de comparaître. Ça me fera du bien de retourner au 
tribunal, faire des tours de fourgon et profi ter de l’air 
conditionné. Briser la routine à défaut de mes chaînes.

Être emprisonné, on s’y habitue. Même dans la pro-
miscuité, avec les pires chiens de la lie humaine. Mais 
se le faire rappeler trente fois par jour, à chaque porte 
qui se barre, à chaque contrôle, à chaque couvre-feu, 
ça fi nit par peser lourd dans la balance, même celle de 
la justice. Et par un été caniculaire, avec les gars qui 
suaient, puaient et n’en fi nissaient plus de traîner leurs 
carcasses irritables, le temps fondait lentement. C’est 
dur la prison, encore plus dur que Papillon.
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« J’ai encore tué quelqu’un. Je suis un tueur en série. 
D’accord, deux cadavres, c’est une petite série, mais 
c’est une série quand même. Et je suis jeune. Qui 
sait jusqu’où les opportunités me mèneront ? L’occa-
sion fait le larron, le meurtrier ou la pâtissière. C’est 
documenté. »
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