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LES AUTEURS

Lucie Pagé
Journaliste, écrivaine et conférenciere, Lucie Pagé par-
tage sa vie entre 'Afrique du Sud et le Québec depuis
la libération de Nelson Mandela, en 1990, moment ou
elle a commencé sa correspondance pour plusieurs
médias québécois tant a la télé et a la radio que dans
la presse écrite. Elle a publié cinq ouvrages traitant de
I’Afrique du Sud, du continent africain, du racisme et
de la justice sociale dans le monde, dont quatre chez
Libre Expression. Deux récits, Mon Afrique (2001) et
Notre Afrique (2006), et deux romans, Eva (2005) et
Encore un pont a traverser (2010). Elle a publié le guide
Comprendre I’ Afrique du Sud, chez Ulysse (2011). Elle
a aussi contribué aux livres Bancs publics (Lanctot,
2006) et La vie est belle (Isabelle Clément, Fides, 2008).
Diplémée en communications de 'UQAM
(1985), Lucie a été plusieurs fois primée dans sa car-
riere avec, notamment, une médaille d’argent et une
mention d’honneur du Prix du magazine canadien,
deux nominations aux prix Gémeaux, des mentions
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au festival Vues d’Afrique et au Festival des films de
I'Afrique australe.

Elle est mariée a Jay Naidoo, militant antiapartheid
et ministre dans le cabinet Mandela, et consideére ses
trois enfants, Léandre, Kami et Shanti, comme ses plus
grands chefs-d’ceuvre.

Kami Naidoo-Pagé

Kami, fils de Lucie Pagé et de Jay Naidoo, est un
citoyen du monde. Sa vie est la rencontre entre le
Nord et le Sud politiques, entre ’'Occident et 'Orient
culturels. Né sous 'apartheid en Afrique du Sud, en
1992, il a étudié dans les lycées frangais du pays, et a
fait le quart de ses études au Québec.

Apres son baccalauréat international en sciences
de la santé au College Jean-de-Brébeuf, a Mont-
réal, Kami a voyagé a travers le globe « parce qu’il
faut comprendre le monde si on veut le changer ».
Il a ensuite travaillé au sein d’un projet de dévelop-
pement d’agriculture biologique pour les fermiers
du Mozambique rural tres pauvre. Kami est poly-
glotte et écrit aussi bien en frangais quen anglais. Il
travaille présentement pour le projet de développe-
ment Earth Rise, en Afrique du Sud, tout en poursui-
vant ses études en gestion des affaires a I’'Université
d’Afrique du Sud (UNISA), la plus importante uni-
versité d’enseignement a distance en Afrique. Dans
ce livre, nous retrouverons les écrits de Kami sous
la forme de lettres écrites a sa mere, de réflexions,
d’anecdotes, de contes et de poemes.

Jay Naidoo

Dernier d’une famille de sept enfants d’origine
indienne et établie depuis quatre générations en
Afrique du Sud, Jay Naidoo, militant antiapartheid,
était dans la jeune vingtaine que son nom faisait déja
trembler les murs. Orateur charismatique, homme
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passionné qui a a cceur la justice sociale, Jay est élu,
en 1985, secrétaire général fondateur du Congres
des syndicats sud-africains (COSATU). En 1994,
Nelson Mandela le nomme dans son cabinet a titre
de ministre responsable du Programme de recons-
truction et de développement, puis de ministre des
Télécommunications. Il a présidé la Banque de déve-
loppement de Afrique australe pendant dix ans. Il
est président de Global Alliance for Improved Nutri-
tion (GAIN), une organisation de lutte contre la mal-
nutrition dans le monde. Il siege & une multitude de
conseils d’administration et est impliqué dans nombre
d’organisations de développement, de promotion de
la paix, des femmes et des jeunes, de lutte contre la
corruption et contre I’'injustice. Il a écrit un premier
livre Fighting for Justice (Picador Africa, 2010) et pré-
pare un autre ouvrage.

Les contributions de Jay dans ce livre viennent
ponctuer une conversation entre mere et fils, mais en
lui apportant la perspective de quelqu'un qui a déja,
en quelque sorte, changé le monde par son role dans
la libération de I'Afrique du Sud.

Note de I’éditeur

La version numérique de ce livre contient une grande
quantité de liens auxquels le lecteur peut accéder a
cette adresse: www.edstanke.com/demain



PROLOGUE

Cher Kami,

Au moment ol j’écris ces lignes, tu as vingt et un
ans. Une génération. Cest énorme si je vois ce que
tu as accompli. C’est peu dans I'histoire d’un pays.
Lorsque est née la démocratie en Afrique du Sud, en
1994, nous disions que cela prendrait au moins une,
sinon deux générations avant que le pays ne devienne
«normal» apreés ’horreur de I'apartheid’ . Au rythme
ou vont les choses, ce sera plutodt trois ou quatre
générations. Tu chemines plus vite que ton pays de
naissance.

Tu es né sous lapartheid, sous des lois inéqui-
tables. Tu as vu I'injustice, tu ’as vécue et tu en
as souffert. En octobre 2008, Nelson Mandela ta
demandé: « Et toi, qu'est-ce que tu veux faire quand
tu seras grand ?» Tu lui as répondu: «Je veux étre
comme mes parents. Je veux changer le monde.»
Faut-il se surprendre de ta réponse ? Madiba avait

1. Les mots en gras renvoient au lexique de la page 327.
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sursauté. Tu l’avais impressionné sur-le-champ. Et
ta réponse avait été si spontanée! Et la, ta sceur et
moi avons été témoins d’une conversation entre un
homme de quatre-vingt-dix ans et un adolescent
de seize ans qui ont, pendant une heure, construit
un pont d’idées entre les quatre générations qui
les séparaient, en nouant un profond dialogue sur
des sujets et des enjeux si importants dans la vie:
la paix, la guerre, le racisme, la corruption, le pou-
voir, la politique, la solitude, le silence, les valeurs,
I'intégrité, ’étre humain, la société. Sans oublier
I"'Ubuntu?, la philosophie africaine qui était au cceur
de la fagon d’étre de ce grand homme si humble assis
devant nous.

A vous écouter, les solutions aux injustices, aux
guerres et au chaos de ce monde seraient si simples.
Ce n’est pas de 'argent qu’il faut avant tout. Méme
avec tout 'argent du monde (ce que nous avons), si les
solutions ne sont pas basées sur les valeurs humaines
comme I'intégrité, le respect, la compassion et I’hu-
milité, la paix ne sera pas durable. La justice sera un
leurre.

A quoi aspirons-nous tous? Une vie heureuse et
pacifique, bien str. Un toit convenable, un lit confor-
table; deux, peut-étre trois repas par jour. Nous exi-
geons une école a proximité, qui soit accessible et
universelle, avec des professeurs qualifiés. Nous espé-
rons un travail, payant si possible, et, avec un peu
de chance, qui nous plait. Nous voulons marcher
les épaules détendues dans la rue; dormir a poings
fermés. Nous renouvelons sans cesse 'image d’une
société ou la corruption n’existe pas, out nous confions
les taches d’organisation sociale a des politiciens qui

2. L’Ubuntu est une philosophie qui englobe plusieurs mots: confiance,
attention, soin, partage, respect, communauté, entraide, générosité. .. Je suis
qui je suis par ce que nous sommes tous; je suis a travers les autres. Et le plus
simplement possible: Je suis parce que nous sommes.
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sont la pour servir le peuple et non leur ego ou leur
compte de banque. Nous aspirons a un monde ou
on ne juge pas la valeur d’une personne selon la cou-
leur de sa peau, son compte en banque, son orienta-
tion sexuelle, sa religion ou son sexe, mais selon son
humanité.

Malheureusement, tout cela reste un réve pour la
majorité des gens de la planete. Un milliard de per-
sonnes se couchent tous les soirs le ventre vide. Un
autre milliard mange trop peu et un autre encore
bouffe trop et mal. Pourtant, on gaspille pres de la
moitié de toute la nourriture produite! La cupidité
épuise la planete qui s’éreinte au vu et au su de tous.
Ses ressources sont dilapidées sans scrupules.

On a les chiffres et les preuves en main, mais ceux
qui détiennent le pouvoir ne font rien parce qu’ils
se soucient avant tout de I’économie et non de I'hu-
manité et de I'environnement qui la soutient. Le but
dans la vie est de gagner de l'argent, d’acheter, et
de gagner encore plus d’argent. Si ¢a tue la planete,
une communauté, un environnement ou des prin-
cipes, ce n'est pas grave! Pourvu que les indices éco-
nomiques grimpent, cotite que cotite! On valorise
lavoir, on oublie ’étre. La bonté, 'amour, le bien-
étre sont relégués au cabanon o1 on empile les choses
inutiles. La haine, la guerre, la corruption sont deve-
nues normales.

A certains endroits de la planéte, on cache les
femmes, leur corps, leur visage et méme leurs yeux!
Et elles sont violées et battues, tout autant que les
femmes qui portent une minijupe. Des gens sont
ostracisés, punis, tués parce qu’ils aiment quelqu'un
de leur sexe. Coupables d’'amour ! Mais on les honore
s’ils vont tuer a la guerre. Les guerres! Terribles, inu-
tiles, guerres d’argent, guerres de religion, souvent les
deux. Chaque année, on dépense plus d’argent dans
le monde pour la guerre qu’il n’en faudrait pour
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éradiquer la pauvreté. Et si on éliminait la corrup-
tion, on pourrait éradiquer toute la pauvreté, et il res-
terait encore de I'argent. Alors Madiba a raison: ce
n’est pas 'argent qui manque.

Mon fils, notre génération vous laisse une planete
massacrée. On a oublié qu'on vous l'avait empruntée
et on agit comme s’il y en avait plusieurs en réserve
pour satisfaire notre cupidité. Ta génération ne peut
pas suivre notre route. Nous nous enfongons dans un
cul-de-sac. Un suicide planétaire. Il vous faut tracer
un nouveau chemin.

Et si on conjuguait la sagesse de Mandela et la fougue
des jeunes de ta génération? Peut-étre pourrions-
nous changer le monde.



Chapitre 1

L'INJUSTICE
{JUGER}

Lucie

Le ciel est bleu ce matin, comme toujours lorsque
commencent les mois d’hiver, a Johannesburg, en
Afrique du Sud. La pluie prend un congé de six
mois entre mai et octobre. Mais a Johannesburg,
a 1600 metres d’altitude, le froid matinal est mor-
dant. Le soleil fait grimper le mercure a 15°C, peut-
étre méme 20 °C durant le jour, mais la nuit, il faut
se coller. Tu es enfoui dans mon ventre contre le dos
chaud de ton papa. Le soleil inonde notre lit. On parle
de toi en ce matin de juin 1992.

— Jespere qu’il aura tes cheveux, dis-je en passant
la main dans son épaisse chevelure noire et bouclée.

— Jespere qu’il aura ta bouche, répond-il.

Nous rions.

Et puis, nous spéculons sur la couleur de ta peau.
Clest un sujet grave en Afrique du Sud. Apres tout, le
régime de 'apartheid était basé sur la couleur de la
peau. Bien str, les chances que tu aies la peau café au
lait sont plus élevées, mais il y a des cas ou le patri-
moine génétique d’un parent prend toute la place.
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Sur les quelque 25000 genes de I’étre humain, une
poignée seulement — quatre, cinq ou six — déter-
mine la couleur de la peau. Il existe cependant des
cas tres surprenants. Comme ces jumeaux nés d’une
mere blanche et d’'un pere noir. Le gar¢on est noir
comme son pere, les cheveux noirs crépus, et la fille
est blanche comme sa mere, les yeux bleus et les che-
veux blonds. Cest la loterie.

Certains cas laissent pantois. Par exemple, un
couple britannique noir a eu des jumeaux: le garcon
est noir comme ses parents, la fille, blonde aux yeux
bleus, a la peau blanche. Dans ce cas, il s’agit de ce
quon appelle le throwback gene. C’est une sorte de
gene récessif, un gene qui dort pendant quelques
générations. Et pouf! Il se réveille. Un caprice géné-
tique que les scientifiques ne peuvent qu’observer,
mais qu’ils n’arrivent pas a expliquer. Il est important
de noter que le concept de race nexiste pas scientifi-
quement. La race ne se lit pas dans le g¢gnome humain.
Elle nait dans notre téte, pas dans nos genes. En termes
scientifiques, il n’'y a qu'une race humaine.

En Afrique du Sud, un célebre cas de throwback
gene a donné lieu a un livre’ et a un film*. En 1955,
sept ans apres le début de 'apartheid, Sandra Laing
est née noire de parents blancs sud-africains, des
Afrikaners. Son pere, Abraham Laing, et sa mere,
Sannie Laing, étaient des partisans convaincus du
régime de I'apartheid, membres du Parti national au
pouvoir et de la stricte (et blanche) Eglise réformée
hollandaise. En d’autres mots, ils menaient une
vie trés blanche, tant dans leur culture et leurs
croyances que dans leurs relations avec les Noirs,
qui n’étaient dans les parages que pour nettoyer et
Servir.

3. When She Was White: The True Story of a Family Divided by Race, Judith
Stone, Miramax, 2007.
4. Skin, Anthony Fabian, 2008.



Linjustice {Juger} 23

Lorsque ce bébé noir est né, Sannie et Abraham
ont eu un chog, il va sans dire. La maman a accueilli
sa progéniture et accepté la couleur de sa peau. Le
papa refusait d’'admettre quelle avait la peau foncée,
l'appelait sa « petite fille blanche », 'empéchait méme
de rester au soleil. Il exigeait qu’elle soit traitée et
reconnue comme une Blanche parce que, selon
Abraham, plus une personne avait la peau foncée,
moins elle avait de valeur.

IIs vivaient dans un quartier blanc, loi oblige. La
famille Laing faisait jaser, mais Sandra était théori-
quement une fille afrikaner, malgré la couleur de sa
peau, non? Elle parlait I'afrikaans, mangeait comme
une Afrikaner, pensait comme une Afrikaner, priait
comme une Afrikaner. Tout comme les enfants nés
au Québec de parents immigrants, et dont, au télé-
phone, on ne peut deviner les origines parce qu’ils ont
l'accent québécois. En Afrique du Sud, l'accent trahit
habituellement la «race ». Sauf dans le cas de Sandra,
qui avait un accent blanc afrikaner.

Les choses se sont compliquées quand Sandra est
entrée a I’école. Les autres parents ont protesté. Les
écoliers aussi puisque ¢’était comme ¢a qu’on les édu-
quait. « Quelqu’un a la peau foncée est moins bon,
moins intelligent, moins propre, moins... humain.»
Pour un Afrikaner pur et dur, un Noir n’est pas un
vrai enfant de Dieu. La bataille s’est étalée sur plu-
sieurs années pendant lesquelles Sandra vécut l'enfer
al’école. Elle était traitée de tous les noms, victime des
pires coups de ses pairs et de harcelement de la part
des professeurs. Méme le directeur 'enfermait par-
fois dans une piece sombre. Jusqu'au jour ot elle dut
passer le tres sérieux «test du crayon» qui consiste a
placer un crayon dans la chevelure de la personne:
s’il tombe, elle est classifiée blanche; sinon, elle est
classifiée métisse ou noire. Sandra a été «reclassi-
fiée » métisse. Elle n’avait donc plus le droit d’habiter
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avec sa famille. Son pere s’est battu. Test de paternité a
l'appui, il a finalement gagné sa cause devant la Cour
supréme. Mais il était trop tard. Il avait perdu sa fille.
Elle a fini par prendre la fuite avec Petrus, un Noir,
avec qui elle a eu des enfants, le premier a seize ans.
Son pere, dégotité, I’a reniée pour toujours. Il est mort
sans lui pardonner. Sandra a dt changer de nouveau
de classification raciale pour pouvoir habiter avec ses
enfants... Tout ¢a a cause de la couleur de sa peau...
Dans son cas, le throwback gene remonterait a sept
générations du coté paternel.

L'Afrique du Sud a son lot d’histoires inimagi-
nables. Mais tu seras peut-étre surpris d’apprendre
quau Canada on a voté une loi en 1857 qui don-
nait la permission a I’Eglise d’éduquer et de «civi-
liser » les autochtones. On a arraché a leur famille
150000 enfants des Premieres Nations pour les placer
dans des orphelinats afin de les «civiliser ». En 1920,
un représentant du gouvernement canadien, Duncan
Campbell Scott, a dit qu’il fallait « tuer 'Indien dans
I'enfant» et « transformer [les Indiens] en de respec-
tables citoyens canadiens ». Ces enfants étaient battus,
violés, continuellement agressés. On voulait en faire
des «bons petits Blancs». A I'image des Blancs civi-
lisés qui leur imposaient ces sévices? Le dernier de ces
pensionnats a fermer ses portes au Canada fut celui
d’Akaitcho Hall, a Yellowknife... en 1996. Ca ne fait
pas un siecle! Ce sont d’ailleurs les politiques amérin-
diennes du Canada qui ont servi de plan directeur au
gouvernement sud-africain pour la création des ban-
toustans (Land Act, 1913), des poches de territoire ou
on casait les Noirs selon leur ethnie, comme dans nos
réserves indiennes.

Alors que je suis lovée contre ton pere en ce matin
d’hiver austral de 1992, le sujet revient donc, encore
une fois, sur le tapis.
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— S’il est blang, il ne se fera pas arréter et fouiller
dans les aéroports comme toi, dis-je en guise de farce
a ton pere.

Méme avec un passeport diplomatique, ministre
dans le gouvernement de Nelson Mandela, ton pere
se fera arréter, accuser d’avoir acheté un faux passe-
port, se fera mettre a nu, subira une fouille intégrale,
jusque dans ’anus. A Montréal ! Aurait-on réservé ce
sort a un ministre blanc?

— §’il est noir, il sera fier de I’étre, me répond-il,
peu porté a rire sur le sujet.

Apres t'avoir imaginé de toutes les couleurs, ton
pere et moi nous levons et nous mettons chacun en
route pour notre journée. Moi, je dois aller a la cli-
nique pour des prises de sang de routine.

Linfirmiere m’accueille trés gentiment. C’est une
dame blanche d’une cinquantaine d’années, les che-
veux teints foncés, un gros diamant a 'annulaire, une
chaine en or au cou. Elle me donne un formulaire
que je remplis alors quelle prépare son aiguille et ses
fioles. Nous parlons de toi, qui arrives dans six mois.
Un garcon? Une fille? «Je vois tellement de bébés
malades. Je ne vous souhaite qu'un bébé en bonne
santé!» me dit-elle avec un grand sourire.

Je dépose le formulaire complété sur sa table. Elle
serre |’élastique autour de mon bras tout en jetant
un coup d’ceil sur les informations que jai inscrites.
«1961... Ca vous fait trente ans, vous étes encore si
jeune!» s'exclame-t-elle, radieusement jalouse. On rit
gentiment toutes les deux. Elle enléve le capuchon de
laiguille stérile tout en continuant a lire le formu-
laire et place la pointe sur la veine. Et puis, tout d’un
coup, elle devient toute rouge. Elle me regarde droit
dans les yeux, le front plissé de colere, et enfonce l'ai-
guille comme un couteau, mais de travers de sorte que
la veine se déchire. « Vous étes mariée a Jay Naidoo ! »
Pour beaucoup de Blancs sud-africains, ton pere c’est
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Satan, le diable en personne. Il faut dire que, en colere,
il est impressionnant avec ses grands yeux ronds exor-
bités. Linfirmiére me taxe de traitresse, maccuse de
gaspiller la vie d’'un enfant, car j’y ai injecté du sang
noir alors que javais tout a fait la possibilité de donner
la vie a un enfant blanc. Et si tu naissais avec la peau
blanche comme la mienne, que dirait-elle? « Fiou! Il
a été sauvé»?

Je repars avec une bosse de sang de la grosseur
d’une balle de golf a 'intérieur de mon coude — j’ai
eu le bras tout bleu pendant un mois. Je suis sur-
tout repartie avec une peine immense de voir a quel
point I’étre humain peut étre stupide. J’ai tellement
pleuré. Tu n’étais pas encore né et tu étais déja vic-
time d’injustice.

Kami

Jai le vertige parfois, maman, lorsque je réalise 'am-
pleur de la tiche de notre génération devant le monde
que nous avons recu en héritage. Et je ne suis pas le seul.

En juin 2013, j’étais en Turquie dans le cadre d’'un
stage de formation sur l'activisme environnemental.
Le hasard a voulu qu’il se tienne en méme temps que
les manifestations de la place Taksim ol des milliers
de gens, des jeunes surtout, manifestaient dans la rue
dans un chaos total, exposés a la brutalité policiere et
aux gaz lacrymogenes. Je me suis retrouvé au milieu
de la foule et j’ai suffoqué sous les gaz. Mes poumons
brilaient. Je te raconterai cette aventure plus tard,
mais je veux juste pour le moment soulever un point
qui est ressorti pendant la conférence, des mots qui
m’ont coupé le souffle, pire que les gaz dans la rue. Un
des intervenants était le lauréat du Nobel de la paix de
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2007, Pex-vice-président américain Al Gore. Il nous a
posé une question apres avoir exposé le grave état de
la planete dont nous héritons: « Voulez-vous vraiment
avoir des enfants? » J’en suis resté pantois.

Auparavant, quand on me demandait ce que je
voulais faire dans la vie, je répondais ingénieur. Et
puis, j’ai changé d’idée, je voulais devenir médecin.
Mais maintenant, je sais ce que je veux faire de ma vie:
je veux « changer le monde». On ne peut pas conti-
nuer ainsi. Si ¢’était moi aujourd hui qui devais passer
le flambeau a mes enfants, j’aurais une peine pro-
fonde. Une peur aussi, une terrible peur. Quel futur
leur laisserais-je?

J’ai grandi dans une famille complexe. J’ai eu une
vie complexe, partagée entre deux continents. Des
études aux écoles francaises de Johannesburg et du
Cap, des études dans des écoles de Gatineau et de
Montréal. J’ai grandi dans une famille qui a deux
cultures, deux langues, deux religions, et de mul-
tiples traditions. J’ai été privilégié, je le sais. J’ai eu
une éducation riche, ne serait-ce que par les gens que
j’ai cotoyés. J'ai grandi dans une famille qui a tou-
jours été tres politisée et ouverte sur le monde. Tant
de gens ont franchi notre porte d’entrée et ont partagé
des repas avec nous. Je ne savais plus sur les genoux
de qui je me retrouvais, ceux de chefs, de présidents,
de rois, et méme de dictateurs.

Je me suis assis devant le président Lula, qui nous a
demandé avec une impatience a peine voilée: « Dites-
moi ce que vous voulez de moi et je le fais.» Chaque
rencontre avec Mandela était comme un renouvel-
lement de mon serment a servir la cause juste. J’ai
serré la main a Castro bien avant Obama, j’ai par-
couru des fermes avec le président Chissano alors que
je travaillais pour un établissement promouvant des
projets d’agriculture biologique au Mozambique, j’ai
discuté avec bien d’autres politiciens, des Nobel, des
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scientifiques, des artistes, négocié avec des margina-
lisés, toujours dans des endroits différents du globe;
j’ai toujours été proche du pouvoir, accédant parfois
grace a mon nom a des endroits réservés. Je n’ai donc
jamais révé au pouvoir, a I'argent, au statut; j’ai grandi
derriere les scenes de la politique et de la société civile,
composée de tous ces mouvements et institutions qui
luttent pour établir la justice et la solidarité sociale. En
grandissant dans cet environnement, je reconnaissais
ceux qui avaient une grande mission sur la terre: celle
d’étre un étre humain.

Lavantage, C’est que j’ai trouvé ma passion tres tot,
et en connaissant ma raison d’étre, je veux diriger ma
vie et poser les questions qui sont pertinentes pour
réaliser mon réve. Je me lance avec impatience a la
découverte du monde, armé des valeurs que je sais
nécessaires, mais ne comprenant pas encore leur uti-
lité; je suis déja triste de I’état dans lequel il est, et je
ne vois rien changer autour de moi a grande échelle
pour les plus pauvres.

Je me rends compte que plus j’avance, plus les
réponses que j obtiens me mettent a I’épreuve. Pour-
quoi le pouvoir corrompt-il? Pourquoi avons-nous
une telle pénurie de leaders alors qu’il y a tout ce qu’il
faut pour en avoir ¢ Comment fonder nos vies sur les
valeurs morales fondamentales plutot que sur l'ava-
rice? Pourquoi nos institutions démocratiques sont-
elles bureaucratiques et inertes, déconnectées des réa-
lités quotidiennes et prises en otage par des intéréts
personnels et corporatifs corrompus? Quels types
d’emplois et d’innovations faut-il pour assurer le
développement durable et équitable de nos sociétés?
Quelles réformes du systeme d’éducation sont néces-
saires pour bien préparer la jeunesse? Les relations
internationales sont d’'une grande importance, surtout
face a la crise environnementale qui menace et frappe
sans distinguer les frontieres. Nous n’arriverons a la
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résoudre que si nous ouvrons un débat honnéte sur
la question de la distribution des matieres premieres,
qui se trouvent en grande partie dans le «monde en
voie de développement», ce qui implique de mettre
a nu le systeme d’exploitation global pour assurer a
chacun sa part légitime de la richesse. Repousser les
vraies questions, celles qui font certes mal, nous rap-
proche dangereusement d’un précipice, dont nous
ressortirons au mieux ensanglantés et, au pire, brisés
au-dela de tout espoir de guérison.

Chaque génération doit trouver sa lutte ; la mienne
a une grande difficulté a le faire, car les problemes
sont devenus plus complexes, dans le monde exté-
rieur comme dans notre for intérieur, les dépressions
sont plus vastes et sans merci, touchant les diplomés
comme les illettrés. Cennemi est parasitique, flou et
puissant, et il aime l'argent. Et lorsque tout s’effondre,
ce sont les citoyens qui paient la note.

Bien stir, j’ai eu la chance d’avoir 'espace et le temps
pour réver, nayant a penser, grace a mon bagage fami-
lial, qu’a tomber amoureux du monde et a développer
une foi inébranlable en la victoire des bonnes inten-
tions humaines. J’ai gotité aux belles choses de la vie
auxquelles seule une petite élite a acces: j’ai pu pra-
tiquer n’importe quel loisir ou sport et voyager dans
de nombreux pays, plus de pays que le nombre d’an-
nées que j’ai vécues. Mais j’ai surtout accumulé une
richesse inestimable en raison de la qualité des per-
sonnes qui se sont assemblées autour de notre table
a souper ou que j’ai rencontrées a travers le monde.

Ces rencontres sont toujours une source d’inspira-
tion pour moi, tout autant que celles avec les grandes
personnalités comme les Mandela, Tutu, dalai-lama
et Lula. Ces derniers mont cependant appris qu’il est
possible de faire quelque chose de grand, quon croit
impossible. Cest Mandela qui a dit: « Ca semble impos-
sible jusqu’a ce que ce soit fait.» Il a entierement raison.
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Le monde a toujours été tres petit pour moi du
fait que mes deux parents ont eu un impact si grand,
toi, maman, par ton art et ton journalisme, qui as
fait un pont entre ’Afrique et le Canada, et papa qui
a touché la vie de millions de gens grace a son travail
et son dévouement pour des causes qui le touchent
depuis qu’il est jeune. Vous m’avez certes sensibilisé
a I'injustice, mais je fais quoi maintenant avec cette
conscience? J’en pleure parfois, maman, des injustices
que je vois. Par exemple, on a établi le seuil de la pau-
vreté a 1,25 dollar par jour, ce qui démontre chez cette
élite qui a pris cette décision une arrogance cachant
a peine l'avarice. Et si on les payait 1,26 dollar par
jour en leur disant ensuite: « C’est bon, tu n’es plus
pauvre, va prendre soin de ta famille avec I'argent qu’il
te faut pour acheter une bouteille d’eau » ? Toutefois,
je suis convaincu que la pire crise qui nous affecte est
celle des valeurs. Elles sont perdues, écrasées sous la
«génération carte de crédit», 'obsession d’avoir tou-
jours plus au détriment du bien-étre des autres. Je suis
renversé par la logique de votre génération, maman.

Mon cceur m’appelle a travailler avec les étres
humains; il me dit qu’il faut qu'on s'organise et quon
se pose des questions tres difficiles. La premiere qui
me vient a esprit est: Pourquoi est-ce que ma géné-
ration est née et a déja peur que le monde s’effondre ?
Lenvironnement, les guerres, la faim, la pauvreté...
Et quand on dit guerre, il faut se souvenir que ce sont
des étres humains qui se battent, qui se tuent pour des
raisons idéologiques. Si on peut tuer pour des raisons
idéologiques, pourquoi est-ce quon ne peut pas sen-
traider pour des raisons idéologiques?

Jai perdu la foi en Phumanité. Ca a été dur de
prendre conscience que tout ce en quoi je croyais — que
les étres humains essayaient d’évoluer vers quelque
chose de meilleur — n’était pas vrai. Tout le monde
essaie de faire du mieux qu’il peut, mais il n’y a pas
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grand monde qui pense a la fagon dont on va changer
les choses ensemble. Et donc, je n’ai jamais perdu la foi
en |’étre humain, en toi, ou en mes amis, ou en une
personne en particulier, mais dans ’humanité collec-
tive, oui. Va-t-on parvenir a réparer ce qui doit étre
réparé? Je ne suis pourtant pas de la génération qui a
causé tout cela. Je suis de la génération qui a la respon-
sabilité de changer notre mentalité commune. Notre
avenir — la planete! — dépend de notre réussite.

Lucie

Le 22 novembre 1992, tu nais, la peau café au lait, dans
une Afrique du Sud en sang. Des guerres déchirent
tous les coins du pays, celles qui opposent les Noirs
et les Blancs bien stir, mais aussi des guerres entre
Indiens et Noirs, entre Métis et Noirs, entre Blancs
et Indiens, entre Indiens et Indiens... Pendant ma
grossesse, j’ai couvert ces conflits dans mes repor-
tages pour Radio-Canada. Une fois, j’ai appelé pour
dire qu’il venait d’y avoir vingt-deux morts. Mais on
n’a pas pris la nouvelle. « Tu avais cinquante-six morts
la semaine derniere. On va attendre un peu...» Clest
terrible, s’habituer a la guerre.

Tu es né alors qu’il y a dans la voiture une veste
pare-balles. Comme il y a eu des tentatives de meurtre
contre ton papa, on a exigé qu’il se déplace avec deux
gardes du corps et une veste pare-balles. Mais il ne
la porte pas. Il dit que U'esprit de sa mere le protege.

Tu es né dans I'injustice. Beaucoup de lois de I'apar-
theid sont encore en vigueur. La constitution raciste du
régime tient toujours les rénes du pouvoir supréme.
Bien sir, les pires lois ont été abrogées. Auparavant,
si javais embrassé ou — sacrilege! — fait 'amour avec
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un Noir, jaurais pu écoper de sept ans de prison. Par
contre, un couple mixte a encore toutes les miseres du
monde a habiter ensemble, méme si on vient tout juste
d’abroger le Group Areas Act, la loi qui assignait aux
gens un lieu de résidence selon leur classification raciale.
Elle est pourtant toujours appliquée. Pour que ton papa
ait le droit d’habiter avec moi, a Johannesburg, 'agent
d’immeuble a dii faire signer un papier a tous les voisins
leur demandant si cela les dérangeait d’avoir Jayaseelan
Naidoo, un non-Blanc, comme voisin. Et par non-Blanc,
on voulait dire «une personne de race inférieure ». Ils
ont signé. Mais on avait choisi justement le quartier ou
s’ étaient amassés beaucoup de couples mixtes.

Tu as deux semaines. Il faut que jaille au bureau du
gouvernement pour tenregistrer. Je suis seule avec toi.
Sur le formulaire, on demande la race des parents. La
dame coche «Blanc» a c6té de mon nom.

— Etle pere?

Je refuse de répondre. Elle répete sa question, d’'un
ton plus agressif.

— Etle pere?

Je reste coite. Elle s’exaspere et coche «Blanc» a
cOté de ton nom. Voila, tu es officiellement un Blanc
selon la loi sud-africaine. Tu ne pourrais pas, sous
I'apartheid, vivre avec ta femme et tes enfants si tu
mariais une Sud-Africaine d’origine indienne comme
ton pere. En réalité, si javais donné la race de ton
pere, on taurait classifié « Métis — Autre» (car Métis
tout court, c’est un enfant de parents noir et blanc).
Mais cela m’importe peu. Je ris dans ma barbe. J’ai
confiance que les négociations qui sont en cours, entre
le président De Klerk et celui de TANC, Nelson Man-
dela, feront taire tous ces conflits armés qui pour-
raient assez facilement virer en terrible guerre civile.

J’ai confiance en Mandela. Jusqu’a sa sortie de
prison, ¢’était une fable peut-étre trop belle pour étre
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réelle. Mais cet homme en est sorti en tendant la main
au chef du parti qui I’'a gardé en captivité pendant
vingt-sept ans — plus ou moins dix mille nuits. Tu
imagines, Kami? Dix mille jours derriere des barreaux
a cause de la couleur de sa peau! Et il est sorti sans
esprit de vengeance. « Batissons un pays ensemble »,
a-t-il dit au président De Klerk. C’était la seule chance
de s’en sortir avec le moins de morts possible.

§’il y a eu miracle politique en Afrique du Sud,
C’est parce que la révolution a été négociée. «Je crois
que 'ampleur de ce qui a été accompli en Afrique
du Sud n’est pas justement reconnue », dit le journa-
liste réputé Allister Sparks, auteur de plusieurs livres
d’analyse sur I’histoire politique de son pays. « Un
reglement similaire au Moyen-Orient, écrit-il dans
Beyond the Miracle, consisterait a regrouper Israél,
la Cisjordanie et la bande de Gaza dans un seul Etat
laique qui serait dirigé par un gouvernement a majo-
rité palestinienne et dans lequel les Juifs vivraient en
paix et en sécurité en tant que groupe minoritaire.
Telle est "'ampleur de la réussite de 'Afrique du Sud,
I'envergure de sa révolution politique.»

Te souviens-tu des attaques du 11 septembre, en
2001¢ La premiere chose que le président Bush a
dite, c’est: « Pas de négociations!» Alors que Nelson
Mandela a dit: «Il faut négocier!» Il faut négocier
avec ceux qui ont commandité ces attentats, comme
Mandela a négocié avec ceux qui ont harcelé, torturé,
emprisonné, assassiné ses camarades, son peuple. Et
qui lui ont volé vingt-sept ans de sa vie! Si un parti,
un groupe ou un camp n’est pas impliqué dans la
solution, la paix ne sera jamais possible. L'exclusion
crée la guerre. Aurait-on eu un miracle politique en
Afrique du Sud avec un Bush?
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