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Courir, c’est mettre un pied devant l’autre, puis un 
autre et encore un autre. À la manière d’amateurs de 
course, chacun courant pour soi et pour une raison 
bien spécifique, ce recueil de nouvelles en est le reflet.

Jules Juillet court pour échapper à la méchan-
ceté de ses camarades de classe. Victor court pour 
défier la maladie. Leslie court pour chasser les nuages 
sombres qui obstruent le ciel et Jean- Nicholas la 
suit parce qu’elle est son éclaircie dans la grisaille. 
 Cynthia n’aime pas courir. Mais elle aime les cou-
reurs. Marie court pour oublier celui qui ne l’aime plus. 
Jacinthe court entourée de ceux qu’elle aime. Le mari 
de Yolanda court pour échapper à sa vie monotone, 
pour rallumer la flamme en lui. Patrice court parce 
qu’il respire. C’est un coureur. Comment expliquer ça ?

Tout le monde a son histoire de course. Et toi ? 
Pourquoi cours-tu comme ça ?

Sous la direction  
de Marie Josée Turgeon  

et Michel Jean
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La course en Juillet

Jules Juillet est un enfant comme les autres. Enfin, 
autant qu’un enfant puisse être comme les autres. 
Tant d’unicités coincées dans la similitude. À 
l’automne de ses treize ans, il termine sa sixième 
année, période charnière de la vie, étape où les 
dernières parcelles de l’enfance explosent dans un 
chaos assourdissant (à l’image de leur chambre). 
Pour lui, il était moins une. Pour son équilibre 
psychologique. Les jeunes adolescents ne sont pas 
à l’abri des maladies mentales. L’âme, à cet âge, est 
directement connectée à la tête. Devenu la tête de 
Turc, celui qu’on pointe du doigt ou du poing, 
Jules mesurait son salut en grains de sable qui 
s’écoulent dans le calendrier pédagogique. Un à 
un, il les a comptés, pesés et jetés, en espérant que 
le suivant passe mieux. Une pierre au rein scolaire. 
Il y a des enfants sur qui la détresse  s’accroche 
et s’agglutine. C’est lorsqu’on s’en débarrasse, à 
l’âge adulte, que l’on constate à quel point elle 
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traîne avec elle de longs lambeaux d’amour-propre 
encore saignants. La seule explication plausible est 
la méchanceté innée chez l’homme, sinon que le 
malheur colle plus à certaines peaux qu’à d’autres.

Comme je le disais, Jules Juillet est un enfant 
comme les autres. Pas beau, pas laid, pas grand, 
pas petit. Normal, dans la mesure où la normalité 
est possible. Le seul petit son de cloche discordant 
avec le corps de Jules est ses pieds. De prime abord, 
cela peut sembler ridicule. Personne ne regarde vers 
le bas pour examiner les pattes de ses semblables. 
Personne hormis les enfants un peu méchants, qui 
regardent partout, surtout là où ça fait mal. Voyez-
vous, les pieds de Jules ne sont pas assez plats. Ce 
qui est ironique quand même quand on sait que, 
s’ils l’avaient été, Jules aurait été malgré tout la 
risée de ses camarades de classe. Dans le cas pré-
sent, sa démarche angulaire le trahit lorsqu’il foule 
les lignes ennemies. Orteils au garde-à-vous, plante 
arquée, talon relevé en menton effronté, tendons 
aux aguets. Position précaire pour aller de l’avant. 
Pronation, supination, punition.

Jules marche sur la pointe des pieds. Oh, ça ne 
paraît pas beaucoup ! Juste assez pour que ses com-
pagnons trouvent en lui le salut de leurs propres 
faiblesses. Ballerine, que les fanfarons l’appellent. 
Ballerine, et tout ce qui s’y rattache : Valseuse, Miss 
Tutu, Tapette en collant. Des méchancetés qui 
blessent, surtout lorsqu’elles sont accompagnées 
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de ruades et de claques. Comment rester de glace 
devant tant d’infamie ? Ses parents ont bien essayé 
de le guérir de cette vilaine imperfection. Mais, 
malgré les nombreuses visites chez le podiatre, 
malgré les prothèses et les orthèses, les rayons X 
et les réclamations d’assurance, malgré les mul-
tiples rappels à l’ordre, Jules marche toujours sur 
le bout des orteils. Le problème ne semble pas 
être physique, pourtant. En fin de compte, votre 
humble narrateur croit que Jules tente de prendre 
le moins de place possible dans la vie.

Mais, aujourd’hui, c’est la fin des classes. Le 
calvaire se termine. C’est la fin de l’année sco-
laire, du primaire, des moqueries, des attaques et 
de la tourmente. On ferme le casier une fois pour 
toutes, on met le cadenas dans le sac, on jette la 
clé au loin et on tourne le dos au passé, sans penser 
à ce qui nous attend en septembre, à l’entrée au 
secondaire. Second world problems. Est-ce que ça 
peut être pire ?

Au son de la cloche, en mettant les pieds 
dans la rue, Jules ne chantera pas, à l’instar de ses 
camarades :

« Vive les vacances
Au yable les pénitences
On met l’école en feu pis les profs dans le 

milieu
L’école est à vendre
Les profs sont à louer
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Si on revient au mois de septembre, c’est pour 
les écœurer. »

Non, pas de chanson pour Jules. Parce qu’il est 
seul, qu’il ne reviendra pas en septembre et qu’il 
n’écœure personne non plus. Mais si la chanson 
Bon débarras existait, il la chanterait sûrement.

Comment envisage-t-on un été, au crépus-
cule de l’enfance, lorsqu’on est laissé à soi-même ? 
Même le salvateur écran cathodique ne peut être 
d’aucun secours. Pour une semaine, peut-être. 
Deux à la limite. Mais, à un moment donné, 
il faut bouger, sortir de sa torpeur et du cercle 
vicieux de la paresse. Parce qu’une fois le pied pris 
dans l’engrenage, il n’y a pas de porte de sortie, 
aussi arqué soit-il.

Au début des vacances, Jules fait le pari de 
sortir de la maison. D’errance en errance, il aboutit 
au parc Père-Marquette, là où les enfants dits 
« conformes » vont se rouler dans le gazon ou s’ad-
ministrer des baffes en gang ; là où certains perdent 
leur virginité amoureuse comme d’autres prennent 
leur première brosse au vin cheap ; là, surtout, où, 
lorsque le soleil estival darde ses rayons avec force, 
les camps de jour se remplissent d’hyperactifs qui 
explosent en hormones effervescentes. Pour l’ins-
tant, Jules épie en silence ces sportifs amateurs 
et ces aventuriers en herbe (pour autant qu’exa-
miner des vers de terre soit une aventure). Vous 
vous en doutez, Jules ne veut surtout pas se mêler 
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aux autres. Parce que se mêler aux autres est dan-
gereux. Ça irrite, ça brûle et ça fait mal. De longs 
jours durant, Jules espionnera de loin, discrète-
ment. Des jours calmes et plats, des jours qui res-
semblent un peu à sa vie.

Finalement, parce que ce genre de choses n’ar-
rive pas que dans les histoires, son destin bascule. 
Quelqu’un au loin le remarque. Roby Toussaint. 
Je trouve toujours incroyable que certains parents 
affublent leurs enfants de noms ridicules : Rose 
Lafleur, Jean Bonneau, Agathe Pichette. C’est à 
croire qu’ils ne prononcent jamais le nom de leur 
enfant à voix haute avant de les nommer. Mais 
bon, je m’égare.

Revenons à Roby Toussaint, que les enfants 
surnomment Tientatuk. Cette manie de trouver un 
surnom à coucher dehors aux moniteurs des camps 
de jour est tout aussi absurde, mais si je m’appe-
lais Roby Toussaint, je préférerais qu’on m’appelle 
Tientatuk. Roby n’est pas n’importe qui. C’est le 
moniteur du groupe des douze ans et plus, le coach 
de service, l’homme à tout faire estival, celui qui 
distribue les ballons, les bâtons et les encourage-
ments. Celui à qui revient la tâche ingrate d’aimer 
ces morveux qui en ont tant besoin.

Alors que Jules s’amourache d’un arbrisseau en 
enviant secrètement le bonheur des autres enfants 
qui s’affrontent dans une partie de kickball, Tien-
tatuk l’interpelle.
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— Eille ! Oui, toi là-bas. Tu veux jouer avec 
nous ?

L’offre est refusée par un Jules qui règle son 
sort et celui de la providence par la fuite. On ne 
brise pas de solides habitudes. Mais ça n’empêche 
pas notre apprenti guerrier de retourner au parc 
le lendemain, le surlendemain et les jours qui 
suivent, et de se camoufler derrière son buisson de 
fortune. Roby le repère chaque fois mais n’en fait 
pas de cas. Cloîtrés dans le silence des bêtes qui 
s’apprivoisent, les deux protagonistes se jaugent, se 
mesurent, s’évaluent. Tientatuk est très conscient 
des tenants et aboutissants de cette partie d’échecs. 
Il y a de ces choses qui se savent.

De fil en aiguille, à petits pas de géant, Jules 
s’approche du terrain de jeu et, par le fait même, 
de sa destinée. Il prend place dans les gradins. Il 
n’y a rien à craindre, une clôture le sépare de la 
vraie vie. Mais rien n’arrête Tientatuk, qui possède 
des munitions et qui sait s’en servir. Il dégaine.

— Salut.
Bang ! Le projectile frappe sa cible et Jules 

regarde autour de lui, atteint, ébranlé. Pas moyen 
de fuir. Obligé de répondre, Jules ne le fait que 
d’un très mince filet de voix. Surtout, prendre le 
moins d’air possible. Inspiration.

— Salut.
— Tu veux jouer avec nous ?
— Non merci, monsieur.
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— Enwèye donc, il nous manque un joueur.
— Non, non, c’est correct.
— Comme tu veux.
Il ne faut pas brusquer la chrysalide qui éclot. 

Tientatuk reprend sa place au monticule. C’est 
lui le lanceur, l’initiateur de tout. Il fait rouler 
le ballon jusqu’au botteur. Le jeune garçon au 
marbre s’élance et fend l’air d’un coup de pied 
qui propulse la sphère caoutchoutée à l’extrémité 
du champ centre. L’équipe adverse, en panique, 
éparpille ses joueurs sur le terrain pour contre-
carrer l’attaque, mais le botteur vedette fait rapide-
ment le tour des buts. Il a même un peu de temps 
pour faire le fanfaron, exécutant des pas de danse 
entre le troisième coussin et le marbre.

— C’est un coup de circuit ! s’époumone 
Tientatuk en imitant une foule en liesse alors que 
notre Gary Carter du kickball lève les bras en signe 
de victoire.

Les joueurs acclament leur héros et l’équipe 
adverse se bidonne devant l’imitation parfaite de 
Roby. On se fait des high five, on saute en l’air, 
on est les rois du monde. Ces gestes banals font 
sourire Jules, qui se met à rêver d’ovations simi-
laires, qui réussissent à se faufiler jusqu’à son 
cœur en semant une formidable graine d’espoir. 
 Tientatuk est sûrement au diapason, car il réitère  
sa question :

— T’es sûr que tu veux pas essayer ?
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Ça ne prenait que ce tout petit souffle dans le 
dos pour que Jules se lève. Une simple voile peut 
emporter les plus grands navires au loin. Tien-
tatuk invite Jules à prendre place au marbre. Les 
pieds bien ancrés dans le sable, le garçon attend 
impatiemment que le ballon roule vers lui. La 
Terre s’apprête à changer d’axe. Roulement, décé-
lération, arrêt sur image. Tientatuk s’élance : un 
tir parfait, un roulement à billes, une trajectoire 
idéale, un glissement subtil. Jules prend son élan 
et assène un violent coup de pied au ballon, qui 
part en flèche vers le fond du terrain. Le ballon 
a des ailes, comme le casque d’Astérix, comme 
celui du bonhomme des fleuristes FTD, comme 
quelqu’un qui vient de boire un Red Bull. Le sou-
rire de  Tientatuk s’élargit. Il suit le mouvement 
des troupes qui courent pour rattraper la boule 
qui quitte l’orbite. D’accord, ce n’est pas un grand 
chelem. Mais c’est un pas gigantesque dans la vie 
d’une toute petite personne. Alors que Tientatuk 
tourne la tête pour admirer la fierté de Jules, il 
constate avec stupéfaction que ce dernier a déjà 
franchi le deuxième but, courant comme s’il n’y 
avait pas de lendemain. Éberlué, le jeune entraî-
neur suit le mouvement des jambes de Jules : des 
pas fluides, aériens, des pieds qui se déposent par-
faitement sur le sol. Dans un ordre parfait, pha-
langes, métatarses, cunéiformes, naviculaires et 
cuboïdes foulent le sol et ondoient sur la surface 
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du terrain, en parfaite harmonie. C’est à ce 
moment-là que tout se déclenche dans la tête de 
Roby. Un plan parfait se dresse, un échafaudage 
solide se monte. Roby Toussaint, dit Tientatuk, 
coach, entraîneur, aventurier et athlète par procu-
ration, voit dans les pas de ce jeune garçon ceux 
d’un coureur parfait. Comme il en a rarement vu. 
Roby sort de sa torpeur alors que Jules franchit le 
marbre. C’est qu’il court vite, le sacripant, très vite. 
Presque assez vite pour avoir le temps de faire deux 
fois le tour du diamant de sable. Tientatuk ramasse 
sa mâchoire qui choit par terre et s’approche du 
jeune prodige. La Terre pivote en sens inverse et 
reprend sa vitesse de croisière. Plus rien ne sera  
pareil.

— Sais-tu que je n’ai jamais vu quelqu’un 
courir comme tu le fais ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Lâche-moi le « vous », s’il te plaît. Je 

m’appelle Roby, mais tout le monde m’appelle 
Tientatuk.

— Moi, c’est Jules.
— Ça fait longtemps que tu cours comme ça ?
— Je ne cours pas vraiment, monsieur 

Tientatuk.
— Ah non ? Tu penses que tu fais quoi, alors ? 

Tu cours vite. Vraiment, vraiment vite. T’as jamais 
pensé faire partie d’un club de course, Jules ?

— Non, monsieur.
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— Tu devrais. Je m’occupe justement d’un 
club dans Rosemont. Ça te tenterait de venir 
courir avec nous ? J’aimerais vraiment ça.

— Je suis pas certain que ce soit une bonne 
idée. Je pense pas que mes parents voudraient non 
plus.

— Si tu veux, je peux leur en parler pour toi.
Pas moyen de s’en sortir. Pauvre Jules, le 

voilà confronté à son propre talent et à la fra-
gilité de l’Univers. Il convient avec Roby d’une 
rencontre le soir même chez lui. La suite de la 
journée se déroule sous le signe de la nouveauté. 
Nouvelle partie, nouveaux amis, nouveaux coups 
de pied (sur le ballon et dans le derrière), nou-
velles courses, nouvelles craintes des lendemains 
inconnus. Le temps fuit. Lorsqu’on est bien, on 
souhaite souvent que le temps s’arrête. Comme 
un fix sans fin. J’imagine que c’est de là que vient 
l’expression « fixer le temps ». Malheureusement, il 
est aussi une drogue qui s’égraine trop vite. Toute 
bonne chose a une fin. Mais, pour Jules, toute 
bonne chose a maintenant un début.

La rencontre entre Roby et les parents de Jules 
a finalement lieu en fin de journée. Ces derniers 
sont les premiers surpris du talent caché de Jules. 
Après que tout a été fait pour cacher cette tare, qui 
aurait cru qu’elle serait salvatrice ? Ils ne peuvent 
faire autrement que de donner leur accord, si, 
bien sûr, c’est ce que Jules souhaite (il le souhaite, 
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ne craignez rien). La compétition est saine lors-
qu’elle est voulue. Combien de parents poussent 
leur progéniture dans la fosse de la réussite parce 
qu’ils regrettent de ne pas avoir réussi eux-mêmes ? 
Combien d’enfants envoyons-nous malheureuse-
ment à l’abattoir du succès ?

On a beau avoir des jambes de feu ou une 
technique naturelle, la course s’apprend comme 
la vie : un pas à la fois. La première course de Jules 
n’a donc pas lieu sur une piste d’athlétisme mais 
autour du pâté de maisons, au lever du jour. Le 
garçon apprend que la course, c’est plus que de la 
vitesse et de l’endurance. C’est aussi avoir du cœur 
(dans tous les sens du terme), de la patience et de 
la volonté. C’est avoir une tête de cochon lorsque, 
bien emmitouflé dans ses draps au petit matin, on 
décide quand même de se lever. C’est répéter le 
rituel les jours suivants, même si le corps malmené 
par les courbatures répond par la négative. C’est 
maintenir le cap lorsque la charpente vacille et que 
tous les muscles, nerfs, tendons et os se révoltent 
aux premiers assauts. La course, il faut d’abord et 
avant tout l’apprivoiser, apprendre à l’aimer. Parce 
que cet amour est rarement immédiat. Que de 
souffrances à endurer avant que les endorphines 
emportent le coureur dans un premier moment 
d’extase ! L’euphorie du dépassement n’est pas 
innée ni automatique. Pour la plupart des cou-
reurs qui débutent, elle ne se pointe que lorsque 
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les fesses s’écrasent sur la chaise et que tout mou-
vement s’arrête. Jules s’en aperçoit assez vite. Son 
corps entier crie dès les premiers kilomètres. Mais, 
au fil des jours, il s’acclimate à la rigueur athlé-
tique. Les jeunes mécaniques s’adaptent honteu-
sement aux affronts de la gravité.

De kilomètre en kilomètre, le jeune pro-
dige prend confiance en lui. Il sait, il sent que sa 
structure se renforce, que sa mécanique se soli-
difie, que ses pulsations cardiaques dégringo-
lent, que le mental prend le contrôle du phy-
sique. Jules ne fait maintenant qu’un avec la 
course. Il n’est plus le même garçon. Ses parents 
le constatent, quelque chose a changé en lui. Un 
soir, ses efforts sont récompensés par une boîte 
en carton toute simple qui trône sur la table de  
cuisine.

— C’est quoi ça ? s’enquiert-il.
— Ouvre-la, tu vas voir.
Jules défait le paquet doucement, comme s’il 

avait peur de briser quelque chose, le contenu ou 
ses rêves. Son cœur s’emballe à la vue d’une nou-
velle paire de chaussures de course blanc, bleu 
et argent. Des Puma tout neufs. Des souliers de 
grands athlètes : Usain Bolt, Tyson Gay, Yohan 
Blake.

— Ah, wow ! Merci, p’pa, merci, m’man.
— Tu peux aller les essayer tout de suite si tu 

veux.
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