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Robert est seul au bistro. Il a pris place a la petite
table baignée par le soleil, tout prés de la fenétre.
Ce matin, il est parti au travail comme chaque mardi
de sa vie ces vingt derniéres années. Puis, il a fait
demi-tour.

Aujourd’hui, il en a assez. En fait, il en a assez depuis
longtemps déja.

Aujourd’hui, il craque de partout, a croire qu’il
est une statue de platre grugée par le temps. C’est un
peu ce qu’il est: stoique aux yeux des autres, figé, sans
émotions. Et pourtant.

Elles le rongent par en dedans, les émotions. Elles
grouillent de partout, I’envahissent jusqu’au bout des
ongles, le parasitent; elles lui prennent tout sans rien
offrir d’autre en retour que ce gott dcre. L’amertume
qui le gruge, pareille a la corrosion. Il est corrosif.
Toxique. Il le sait.



Il s’est promené une derniere fois dans les rues
de sa banlieue cossue, avant d’atterrir au café. Il a
contemplé les maisons de ses voisins, des habitants
de son quartier, de ses amis. Non. Pas de ses amis. Il
n’a jamais su en avoir.

En regardant I’heure sur son tableau de bord, il
s’est dit que les enfants ne devaient pas encore étre
partis pour I’école. Ils devaient a peine venir de se
lever, tout comme Diane. Voila pourquoi il s’est dirigé
vers le petit bistro snobinard dans lequel il n’avait
jamais mis les pieds: pour tuer le temps, avant de se
faire subir le méme sort.

Il commande un café, juste comme ¢a, pour voir.
Pour comprendre ce que sa femme trouve a ce liquide
brunatre. Il le savait: Diane et lui n’ont rien en
commun. Pas méme le gotit du café.

Il feuillette le journal en commencant par le début,
infidele a son habitude, lui d’ordinaire si rangé, si
organisé, si prévisible. Commencer sa lecture quoti-
dienne par la fin aura probablement été la seule lubie
de sa vie. Et ce n’est pas comme si les gens trouvaient
cette habitude vraiment étrange. Il n’y a rien d’extra-
ordinaire a commencer par la fin.

Sa maison est a son image. A croire que personne
n’y vit. Peut-étre que sa famille ne remarquera pas
immédiatement son absence. Sa seule fagon d’exister
a été de crier. Crier pour qu’on le voie, pour qu'on
’entende. Rien ne rappellera plus sa présence.

Il a toujours étouffé, Robert. Il n’a jamais su gérer
intimité. La distance est quasi impossible dans une
maison, aussi grande soit-elle. Méme avec trois étages,



deux garages et quatre chambres a coucher. La proxi-
mité émotive ne se dissout pas dans I’espace.

Des traces de son enfance, sans doute. Sa mére ne
I’a jamais pris dans ses bras, lui semble-t-il. Et de son
pére, il ne garde presque pas de souvenirs, qu'une
vieille photo ternie pour confirmer sa courte existence.
Mort a quarante ans. Accident de voiture, a ce que 'on
raconte. Robert n’avait que sept ans.

Eva serait contente de savoir qu’il s’analyse de la
sorte. Une future psychologue. Une grande sensible
qui le rameéne invariablement a ses propres blessures.
Voila pourquoi ils n’arrivent pas a s’entendre. Voila
pourquoi ils n’arriveront jamais a s’entendre. Aussi
bien lui laisser imaginer la suite : une relation lisse,
sans heurts.



Eva a vécu une enfance et une adolescence tour-
mentées, qu'elle croyait bien enfouies au fond de sa
mémoire. Lorsqu'elle apprend qu'elle est enceinte, les
souvenirs refont surface et la submergent.

Funambule sur le fil entre passé et présent, elle vacille:
saura-t-elle &tre une bonne mére ? Est-elle condamnée
a recréer pour son enfant la jeunesse trouble quelle a
voulu oublier ? Peut-elle échapper a la grande noirceur
familiale ou s’agit-il d’'une tare héréditaire, inévitable ?

%

Psychoéducatrice, Stéphanie Deslauriers
a créé en septembre 2010 un blogue a succes,
intitulé Ensemble, maintenant. Elle a colla-
boré avec La Presse a quelques reprises et a
participé a plusieurs émissions pour aborder
des sujets en lien avec sa profession. Elle
écrit également au Huffington Post Québec,
section «Art de vivre ». L’Ephémére est son
premier roman.
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