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L’autre camp

Luc avait mal dormi. Cela n’avait rien d’excep-
tionnel. Depuis quelque temps, il passait ses 
nuits à refaire le monde. Sa vie. Autant l’avouer, 
au final, il obtenait plus ou moins les mêmes 
résultats que l’ONU. Tout était à recommencer 
le lendemain.

Cette fois du moins il savait ce qui avait 
troublé sa nuit. Il n’avait cessé de penser à ce 
qui l’attendait ce soir-là. Au courage dont il 
devrait faire preuve pour prendre la parole. Ce 
qu’il avait à dire risquait de l’éloigner à jamais 
de ses amis. Or Luc aimait qu’on l’aime.

Au moment de refermer la porte derrière lui, 
il avait mis la main dans la poche de son pan-
talon pour s’assurer que les deux billets s’y trou-
vaient. Leur présence l’avait rassuré. L’argent 
l’avait toujours apaisé.

Comme à son habitude, Henri l’avait 
accueilli avec effusion. On aurait pu croire qu’il 
ouvrait la porte à un frère porté disparu depuis 
la Seconde Guerre mondiale. Henri n’avait 
jamais été un tiède. Martine, beaucoup moins 

ST3995_MEP_MechantsPatrons.indd   9 13-11-25   10:40



10

prévisible, avait scruté Luc de la tête aux pieds 
avant de lui demander, sourire en coin, quelle 
mouche l’avait piqué. Fallait-il être fou pour 
s’habiller en noir par une chaleur aussi acca-
blante ! Et puis pourquoi faisait-il cette tête 
d’enterrement ?

Luc s’était bien gardé de répondre. S’il avait 
dû soutenir le regard de son amie, il aurait 
certainement craqué. Il aurait vidé son sac et 
quitté les lieux séance tenante, sans demander 
son reste. Heureusement, Gilles et Jérémie lui 
avaient sauvé la mise. Le père et le fils comp-
taient sur lui pour trancher au sujet du nouvel 
entraîneur d’une équipe de football. Un vision-
naire, selon le paternel. Un incompétent qui 
finirait par végéter sur les sièges du Sénat, à 
en croire son fils aîné. Ignorant leurs moque-
ries, Luc, habitué à ce qu’ils le qualifient d’ama-
teur de hockey et de joueur de pétanque, était 
passé à la cuisine. Sylvie y battait des œufs en 
chantonnant. Quoi qu’elle fasse, Sylvie chan-
tonnait, et si elle ne le faisait pas, c’était tout 
comme. On avait quand même l’impression de 
l’entendre fredonner.

Profitant de ce qu’elle lui tournait le dos, 
Luc avait ouvert la porte du réfrigérateur 
pour y glisser une bouteille de champagne. 
Au moment de se pencher pour la coincer der-
rière une montagne de légumes certifiés bio, 
il avait surpris un moment d’intimité fugace 
entre Jeanne et Louis. Trois fois rien. Un sou-
rire. Un regard attendri. L’impression que 
l’air était saturé de phéromones. Bien qu’on 
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ait soupçonné le début de quelque sentiment 
entre eux, sentiment que l’on se gardait de qua-
lifier, le sujet n’avait jamais été abordé. Peut-
être parce que Louis était marié et que Jeanne 
ne l’était pas. Luc avait fixé les radis équitables 
et compté jusqu’à vingt. Quand il s’était décidé 
à refermer la porte du frigo, Jeanne et Louis 
avaient disparu. Soulagement.

Henri, Martine, Gilles, Jérémie, Sylvie, 
Jeanne, Louis, Luc. Tout le monde était là. Du 
moins, le noyau dur.

On ne s’entendait pas sur le jour exact où 
avait eu lieu la première réunion du groupe. 
Tout au plus convenait-on que cela remontait à 
un peu plus de trois ans. Quatre, selon certains. 
Ces derniers temps, on profitait de l’heure de 
l’apéritif pour faire allusion aux origines de ces 
rencontres amicales et leur conférer une aura 
de mystère.

Martine tentait de rallier ses amis à sa ver-
sion. Sous perfusion radiophonique perma-
nente, accompagnement sonore sans lequel 
elle ne parvenait pas à se concentrer sur son 
travail, elle jurait que le déclencheur avait été 
la chronique d’un journaliste au goût du jour. 
Si l’on en croyait son insatiable appétit média-
tique, il parlait plus souvent de ses enfants qu’il 
ne les voyait. L’homme de toutes les tribunes 
se référait à un livre dont il semblait avoir par-
couru la table des matières et les têtes de cha-
pitres en marchant de sa voiture au studio. Au 
dire de Martine, qui admirait son sens de la for-
mule autant qu’elle enviait ses revenus, il n’en 
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demeurait pas moins éloquent. Bref, elle le trou-
vait beau, aussi n’avait-il aucun défaut.

L’auteur, cité de manière approximative, 
avait enquêté sur les causes de suicide en 
milieu de travail, abordant dans la foulée des 
sujets aussi divers que le traumatisme psy-
chique, l’intimidation, l’incompétence chro-
nique, la démobilisation et la gestion des 
conflits. Selon Martine, ce serait une discus-
sion animée autour des conclusions apparem-
ment inquiétantes de cette enquête qui aurait 
mené à la création du groupe. À l’appui de son 
affirmation, elle avait fait la description minu-
tieuse de ce que chacun portait par ce bel après-
midi d’automne. Elle avait ce qu’on pouvait 
appeler un don, une mémoire photographique 
exceptionnelle qui s’appliquait exclusivement 
aux vêtements. Elle pouvait, même des années 
plus tard, décrire leur coupe et leur couleur et 
dire s’ils étaient griffés. En revanche, quand 
l’envie lui prenait de renouveler sa garde-robe, 
elle n’avait qu’une vague idée des ressources à 
sa disposition.

Henri, qui se nourrissait de polémiques et 
de face-à-face, affrontements musclés dont il ne 
gardait aucune amertume – il n’était pas ran-
cunier –, proposait une tout autre explication. 
À la fin de son mandat dans une firme d’ingé-
nierie, il avait invité quelques amis à la maison 
afin de partager un repas auquel il n’avait pas 
touché. Un projet éthylique insensé mobili-
sait toute son énergie. Lui seul semblait saisir 
la logique de ce déraisonnable inventaire des 
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alcools. Il avait rangé au placard ses bonnes 
manières, parlant autant qu’il buvait, incapable 
dans un cas comme dans l’autre d’endiguer le 
débordement.

Par amitié, on n’avait jamais fait allusion à 
ces confessions sous influence. Bien qu’Henri 
ait perdu le fil de ce qu’il racontait entre la sam-
buca et l’armagnac, Luc avait compris qu’il y 
avait quelque chose de pourri au royaume des 
ingénieurs. Il avait fallu l’aide de Sylvie, qui 
n’avait pas vu son frère dans cet état depuis 
l’adolescence, pour conduire le buveur jusqu’à 
son lit. Et pourtant, il jurait que c’était bel et 
bien là, au milieu de ce qui restait pour lui un 
grand moment de partage, que l’idée avait pris 
forme.

Le groupe se rencontrait sept ou huit fois 
par an, parfois le lundi, à l’occasion le jeudi, 
jamais la fin de semaine, au gré des emplois du 
temps. Chacun recevait à tour de rôle. Luc avait 
lui-même accueilli la petite assemblée à deux 
occasions.

Tous s’entendaient pour dire que le sujet, 
l’unique inscrit à l’ordre du jour – les relations 
de travail –, était inépuisable. Néanmoins, on 
ne l’abordait jamais avant le dessert. On pre-
nait d’abord un verre et des nouvelles, on se 
faisait l’écho des on-dit et des racontars, on 
partageait de l’information utile avec une 
insouciance feinte, on causait voyages, éco-
nomie, cuisine et sport. On échangeait des 
noms d’hôtels à Cuba et des mots d’enfants. 
Puis, devant un plateau de fromages et un 

ST3995_MEP_MechantsPatrons.indd   13 13-11-25   10:40



14

café, sans qu’il y ait besoin d’un signal, le ton 
changeait. L’hôte de la soirée prenait la parole. 
 Aussitôt, l’écoute devenait exemplaire. Chacun 
savait ce que cela pouvait remuer.

Parfois, ils étaient six au rendez-vous, par-
fois une dizaine. Au fil des repas, on avait vu 
passer près d’une trentaine de personnes, cer-
taines ne s’invitant qu’une fois, attirées par la 
rumeur, soucieuses d’être vues, d’autres parti-
cipant de manière épisodique. Puis il y avait 
eu ce soir où, sans prévenir, quelques habitués 
s’étaient présentés avec un invité. On s’était 
retrouvé à vingt autour d’une table encombrée. 
Refroidies, quelques recrues n’étaient pas reve-
nues. Elles ne sauraient jamais, sinon par ouï-
dire, à quoi ressemblaient ces soirées qu’un halo 
de mystère rendait encore plus attrayantes.

Dorénavant, chacun annoncerait ses 
invités.

En fait, il n’y avait qu’une règle d’entrée, 
tacite et pourtant incontestable : ces soirées 
étaient réservées aux travailleurs autonomes. 
La définition de ce statut ne faisait pas l’una-
nimité. Les purs et durs, en nette minorité, ne 
reconnaissaient que le travail à distance. Leur 
aurait-on donné raison que ces rencontres 
auraient manqué de piquant. D’autres consi-
déraient qu’un authentique pigiste devait, en 
tout temps, avoir plus d’un employeur. Idéale-
ment plus de cinq. D’autres enfin, Luc était du 
nombre, mettaient de l’avant la mobilité et la 
précarité. Trois mois dans une entreprise, cinq 
mois ailleurs, des semaines sans travailler. 
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Dans sa grande sagesse, le groupe avait opté 
pour une approche inclusive.

Luc appréciait plus que tout ces quelques 
minutes avant le repas où tout le monde 
s’ activait. Ce soir-là, comme souvent, on aurait 
pu croire que les tâches avaient été préalable-
ment réparties tant la mécanique paraissait 
bien huilée. Jérémie dressait la table avec l’ap-
plication d’un premier de classe. Martine, à la 
recherche d’un plat de service convenable, fouil-
lait les armoires, juchée sur un tabouret. Louis 
préparait la vinaigrette en y plongeant régu-
lièrement un doigt pour vérifier s’il fallait y 
ajouter un peu de moutarde ou de l’ail. Sylvie 
et Henri paraissaient s’inquiéter de la cuisson 
du carré d’agneau et des légumes comme s’il 
s’agissait d’une affaire d’État. Et Jeanne fai-
sait disparaître tout ce qui traînait dans le 
lave-vaisselle tandis que Gilles, indifférent à 
l’agitation de la ruche, dissertait au sujet de la 
culture des asperges en les alignant dans une  
assiette.

Luc, lui, ne faisait rien. Rien, sinon les 
regarder, silencieux et admiratif. Il regrettait 
déjà ce qu’il allait bientôt leur dire. Mais avait-
il le choix ?

D’ailleurs, le moment était venu. C’était 
maintenant ou jamais. Du moins était-ce ce 
qu’il se disait quand on avait frappé à la porte. 
Mais pouvait-on vraiment dire que l’on avait 
frappé ? Cette expression convenue décrivait 
mal le martèlement brutal qui avait pris tout 
le monde par surprise. Une horde de Huns 

ST3995_MEP_MechantsPatrons.indd   15 13-11-25   10:40



16

cherchant à enfoncer la porte à coups de bélier 
n’aurait pas produit un son différent. Henri 
n’avait pas eu besoin d’ouvrir. L’intrus avait fait 
irruption dans la pièce. Le moment magique 
s’était aussi tôt envolé.

D’une certaine façon, Levon avait réussi son 
entrée. Il les regardait maintenant avec cette 
fausse assurance qui ne trompait personne et 
qui exaspérait tout le monde. Pouvait-il ignorer 
à quel point on le détestait ? Le manque absolu 
d’éthique et les mensonges répétés dont il avait 
fait ses spécialités lui avaient valu une ascen-
sion rapide et un surnom, Monopolevon, qui 
résumait bien le sentiment général. Son style, 
cette façon qu’il avait de casser les prix et de 
fabriquer des réputations impossibles à ceux 
qui entravaient sa route, en irritait plusieurs. 
Alors que faisait-il chez Henri ? Qu’espérait-il 
gagner à se présenter en terrain hostile ?

Sorti de nulle part, ce Kevin de banlieue 
s’était doté d’un prénom exotique. On ne saurait 
jamais pourquoi il avait préféré Levon à Boris, 
Pavel, Dimitri ou Rowan, ni comment il s’y était 
pris pour créer de toutes pièces cette version 
jeans et kangourou d’un impitoyable Wisigoth. 
Habile manipulateur, le faux Levon assassinait 
les initiatives de ses concurrents, se présen-
tait comme libre et indépendant même quand 
il cirait les chaussures des patrons de grandes 
entreprises et se donnait des titres de gloire 
invérifiables. Et pourtant, on continuait de 
papillonner autour de ce jeune de trente-cinq 
ans couvert de diplômes imaginaires. Ne jamais 
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sous-estimer la crainte instinctive qu’inspirent 
les Wisigoths.

À peine Kevin, dit Levon, était-il entré dans 
la cuisine, brandissant une bouteille de vin 
dont il avait aussitôt révélé le prix, exorbitant 
– selon ce qu’il laissait entendre –, à peine avait-
il prononcé une des phrases vides qui le carac-
térisaient, dans un franglais imbuvable qui 
devait témoigner de sa modernité (« Finally, 
gang, me v’là ! Party time ! »), que Jeanne, vic-
time récente de l’une de ses campagnes de 
dénigrement, avait poussé un long hurlement, 
assez pour convaincre les plus sceptiques de 
l’existence des vampires et des loups-garous. 
En définitive, ce cri viscéral convenait parfai-
tement à la situation. À sa façon, Levon se nour-
rissait du sang des autres. Comment osait-il la 
traquer jusque-là, chez ses amis, en se présen-
tant comme l’un des leurs ?

Sans réfléchir davantage, sans lui laisser la 
possibilité de plaider sa cause, Jeanne lui avait 
lancé à la figure le premier objet à sa portée. 
Manque de chance, il s’agissait d’un plat de 
sauce piquante. Le mythomane disait rarement 
la vérité et bien malin qui pouvait s’y retrouver 
parmi ses mensonges. Le piment fort lui avait 
tiré un élan de sincérité aussi inhabituel que 
rafraîchissant. Même Jeanne avait dû convenir 
de l’authenticité indiscutable de son cri de 
douleur.

Loin de s’apitoyer sur le sort de l’indési-
rable, Jérémie l’avait filmé au moment où il 
reculait, cornée en feu, sous les moqueries de 
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Jeanne, qui avait poussé l’audace jusqu’à lui 
lancer un jovial « Bye bye, Kevin ! ». Aussi tem-
pétueux que le capitaine Haddock, aussi impi-
toyable que Bachar el-Assad, aussi incontrô-
lable que Fabrice Luchini devant un parterre de 
journalistes, Henri avait chassé le trouble-fête 
en le couvrant d’insultes. On l’avait ovationné. 
L’heure n’était pas au repentir !

Tous les regards s’étaient alors tournés vers 
Jeanne. Visiblement, le yoga et la méditation 
n’avaient pas, du moins pas encore, l’effet apai-
sant qu’elle leur prêtait. Il lui restait beaucoup 
à apprendre du cobra, du guerrier et de la chan-
delle. Elle n’avait exprimé qu’un regret, la dispa-
rition de cette coutume du Far West qui consis-
tait à couvrir les bandits de grand chemin de 
goudron et de plumes avant de les reconduire, 
humiliés et poisseux, à la frontière de la ville. 
C’était, selon elle, l’âge d’or de l’humanité.

En apparence, les membres du groupe, de 
générations et d’horizons différents, n’avaient 
rien en commun. Traductrice expérimentée, 
Martine avait eu une douzaine d’amants, pos-
sédé quatre voitures, habité trois maisons et 
deux appartements et travaillé pour soixante-
cinq employeurs, bientôt soixante-six. Gilles 
était farouchement monogame, Jeanne ne 
savait pas conduire, Henri changeait d’appar-
tement tous les deux ans, Louis avait eu d’in-
nombrables maîtresses et Jérémie rêvait de 
posséder une Alfa Romeo avant ses quarante 
ans. Quant à Sylvie, pour qui seul comptait le 
bonheur de sa famille, elle n’accordait aucune 
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importance aux biens matériels. Au-delà de ces 
différences, tous partageaient la même situa-
tion professionnelle. Profusion ? Dispersion ? 
Instabilité ? Allez savoir ! Au sein du groupe, 
on ne portait pas ce type de jugement. Tous 
aimaient leur profession, et s’il leur était arrivé 
d’en avoir assez d’un conjoint, de leur belle-
famille, des voisins tonitruants ou de l’hiver, 
jamais ils n’avaient songé à faire autre chose.

Luc ne différait pas de ses amis. Il avait 
depuis longtemps renoncé à dresser une liste 
exhaustive des employeurs pour lesquels il 
avait travaillé. Avec le temps, il aimait un peu 
moins les femmes, un peu plus l’argent. Aussi 
parlait-il de moins en moins de ses amours, 
de plus en plus du pouvoir d’achat qui faisait de 
lui, croyait-il, un homme respectable.

Au cours de ces soirées, Luc, comme les 
autres, s’était autorisé, sans crainte de repré-
sailles, sans risque d’être qualifié de pisse-
vinaigre ou de paranoïaque, à parler librement 
de ses pires expériences de travail. Certains le 
faisaient comme on se livre à un exorcisme et on 
aurait été peu étonné de voir leur tête pivoter 
à trois cent soixante degrés ou de les entendre 
proférer d’obscures insultes en serbo-croate. 
D’autres, moins tourmentés, voyaient là un exer-
cice de style libérateur dont ils s’acquittaient 
avec panache. Luc, l’un des plus sérieux de la 
bande, faisait de cette prise de parole un devoir 
citoyen, l’occasion de prévenir d’éventuelles vic-
times des dangers qui les guettaient. Là-bas. En 
terrain miné. Sur le marché du travail. Aussi le 
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ton des soirées variait-il : s’il  arrivait que l’on 
rentre chez soi fâché, la dérision balayait par-
fois tout sur son passage et laissait les partici-
pants dans un état euphorique.

N’empêche, au bout de quelques mois, le 
portrait d’ensemble qui se dégageait du récit 
de ces expériences désastreuses était devenu 
accablant. On avait alors ressenti le besoin de 
consacrer une soirée entière à la pensée posi-
tive. Pendant plus de deux heures, le groupe 
avait partagé ses souvenirs de rencontres fon-
datrices et de mandats enrichissants auprès de 
patrons éclairés dans des climats de travail har-
monieux. L’exercice avait été salutaire : on avait 
pu reprendre les échanges là où on les avait 
laissés, l’âme en paix.

Les relations de travail constituaient un 
sujet de conversation inépuisable. La perspec-
tive du travailleur isolé et non syndiqué y ajou-
tait du piquant. Tous ceux qui avaient fréquenté 
le cercle savaient ce qu’il en coûtait d’attendre 
des semaines, sinon des mois, des chèques 
mystérieusement disparus dans la poste. Tous 
s’étaient demandé si la précarité d’ emploi 
les protégeait des virus, rhumes, grippes, 
migraines, tendinites et pneumonies qui affli-
geaient tant d’employés bardés d’avantages 
sociaux ou s’il fallait une constitution de fer 
pour accepter de travailler sans filet ni congés 
de maladie. Tous avaient été abandonnés sans 
préavis par des employeurs capricieux après 
s’être fait promettre mer et monde ou avaient 
été contraints d’accepter un calendrier de 
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production irréaliste parce que d’autres avant 
eux n’avaient pas respecté leurs engagements. 
Tous avaient sacrifié ou reporté des vacances 
aux calendes grecques pour ne pas rater un 
contrat et s’en étaient amèrement mordu les 
doigts. Tous avaient appris à se méfier de collè-
gues hypocrites qui les bombardaient de ques-
tions en vue de leur couper l’herbe sous le pied. 
À un moment ou à un autre, façonnés par ces 
facteurs de risque, tous étaient apparus plus ou 
moins équilibrés aux yeux de leur entourage.

En d’autres lieux, différents sujets de 
conversation provoquaient aussi leur lot d’étin-
celles, que ce soit les rapports tendus entre 
propriétaires et locataires ou les aléas de la 
vie conjugale. Dans tous les cas, la règle était 
simple. Sans égard aux arguments de son inter-
locuteur, chacun devait prouver qu’il était la 
vraie, l’unique, l’authentique victime. L’incom-
pris. Le reste importait peu.

À ce titre, Luc gardait un souvenir pénible 
d’une soirée en compagnie de ses deux frères 
du temps où, plus soucieux de faire des éco-
nomies que de sauver la planète, il circulait 
toujours à vélo. S’il lui était arrivé, excédé, de 
maudire les portières assassines et les effets 
collatéraux des conversations téléphoniques 
au volant, il y avait renoncé après que son frère 
aîné, dont la compassion se limitait aux soubre-
sauts du NASDAQ, lui eut servi un témoignage 
exceptionnellement réactionnaire.

Luc avait-il seulement idée du temps qu’il 
mettait à trouver un stationnement depuis 
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l’ouverture de cette damnée piste cyclable ? La 
veille encore, il avait vu un criminel sur deux 
roues escamoter un arrêt ! Lui avait-on passé 
les menottes ? avait renchéri le cadet, qui avait 
le profil d’un shérif gavé d’anabolisants. Non, 
bien sûr que non ! Lui avait-on donné une contra-
vention ? avait ajouté le plus vieux, irrité par 
le laxisme déconcertant des forces policières. 
L’avait-on invité à repenser ses comportements 
délinquants au frais ? Lui avait-on imposé de 
salutaires travaux communautaires ? Non ! Au 
nom de quelle théorie fumeuse laissait-on ce 
bataillon de pseudo-écolos bien-pensants com-
promettre, en toute impunité, la sécurité de 
leurs concitoyens ? Luc avait subi sans rouspéter 
l’avalanche de reproches fraternels mais n’avait 
plus reparlé à ses frères pendant des mois.

« Écoutez-moi, comprenez-moi, plaignez-
moi ! » semblait dire chacun. Moi, moi, tou-
jours moi… Tant de conversations pouvaient 
se résumer à ce seul mot. Pour se protéger de 
la trop évidente détresse d’une connaissance 
croisée sur le trottoir, on racontait en long et en 
large les derniers rebondissements d’une série 
télé sans intérêt ou l’on commentait le repê-
chage d’un multimillionnaire du hockey par un 
club haï. La transaction n’intéressait jusque-là 
que son agent et les déménageurs.

Afin d’éviter un sujet délicat – congédie-
ment, avortement, séparation –, certains impro-
visaient un monologue jovial qui renvoyait 
l’image d’un bonheur conjugal hors de l’ordi-
naire ou d’une réussite exceptionnelle. Pour 
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ne pas être avalé par le malheur des autres, 
trou noir affolant, on s’étourdissait de super-
latifs. Vous travaillez fort ? Je suis complète-
ment débordé, tellement, pour tout dire, que j’en 
viens à me demander s’il existe un mot pour tra-
duire ma dure réalité. Vous dites que ça ne va 
pas ? Sachez que tout en haut de la pyramide 
des malheurs il y a le mien, insondable, terri-
fiant, référentiel.

Une telle conversation se répétait à l’in-
fini. Ma piscine, mon beau-père, mes enfants, 
ma voiture, mon cancer. Moi. Moi. Moi. Chacun 
érigeait de son mieux sa Grande Muraille pour 
éviter la contamination et les remises en ques-
tion. À qui aurait-on pu en vouloir ?

L’égocentrisme ambiant contribuait certai-
nement au succès de ces soirées où l’on échap-
pait au chacun pour soi et aux dialogues de 
sourds. Ce genre d’occasion se faisait de plus en 
plus rare.

À la fin d’un repas particulièrement joyeux 
au cours duquel il s’était demandé s’il était le 
seul à remarquer les caresses furtives qu’échan-
geaient Jeanne et Louis chaque fois que l’un 
d’eux s’emparait du moulin à poivre ou touil-
lait la salade, Luc avait cru voir une ouverture. 
Au moment où il s’était levé pour réclamer 
l’ attention de ses amis, Louis lui avait demandé 
de resservir du vin : finies les cachotteries, il 
souhaitait porter un toast à Jeanne, la femme 
de sa vie. Devançant les objections, le Casanova 
des travailleurs indépendants avait annoncé 
son intention de divorcer afin de fonder, 
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bientôt, une nouvelle famille. Même s’il n’en 
croyait rien, Luc avait levé son verre aux amou-
reux. L’amitié avait ses lois.

Lorsqu’on était passé au salon, Luc avait 
pris Henri de vitesse. Feignant la légèreté et 
la bonne humeur, il avait sorti le champagne, 
rempli les verres et fait cul sec. Nul besoin 
d’ajouter quoi que ce soit. Sa mise en scène 
maladroite avait parlé à sa place. Heureuse-
ment d’ailleurs, car il s’en sentait incapable. 
Tous avaient compris qu’il avait obtenu la vice-
présidence au développement des affaires 
d’une boîte du secteur des nouvelles technolo-
gies qu’il convoitait sans trop y croire depuis 
quelques semaines. Il avait étiré les poignées 
de mains et prolongé les embrassades, baissant 
les yeux quand il avait salué Jérémie, brutale-
ment congédié par l’ entreprise l’année précé-
dente. Puis il était parti sans un mot.

Luc appartenait désormais, il le savait, à un 
autre monde. L’autre camp.

Il s’ennuierait de ses amis, notamment 
de ces gestes qui lui étaient devenus si fami-
liers. Le sérieux avec lequel Sylvie alignait les 
objets quand le désordre ambiant lui paraissait 
insupportable. La façon dont Jeanne nouait 
ses cheveux lorsqu’elle devait aborder un sujet 
sérieux. La délicatesse avec laquelle Martine 
effaçait le faux pli d’une veste ou d’un chemi-
sier. La jeunesse contagieuse de Gilles dès qu’il 
mettait les pieds dans une cuisine. La concen-
tration d’Henri quand il démontait un grille-
pain ou un téléviseur, les yeux plissés, une vis 
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entre les dents. Cette manie qu’avait Louis de 
lire le journal, un stylo rouge à la main, à l’affût 
des fautes d’orthographe et des phrases mala-
droites. Le plaisir évident que prenait Jérémie 
à observer sa silhouette juvénile chaque fois 
qu’il passait devant un miroir. Tout cela allait 
lui manquer.

Comment aurait-il réagi s’il avait deviné 
la pensée qui traversait l’esprit de ses amis au 
moment où il refermait la porte derrière lui : 
« Pourvu que je ne travaille jamais avec lui ! » ? 
Non pas que Luc soit infréquentable. Bien au 
contraire.

L’avenir allait donner raison aux plus 
méfiants…
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