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introduction

On me prend trop au sérieux. C’est la croix que 
je porte. Bon, j’avoue avoir une part de responsa-
bilité dans la construction de cette perception. Il 
m’arrive d’être concentré sur un sujet. D’aligner 
chiffres, graphiques, dates, citations et notes de 
bas de page.

J’ai été tour à tour journaliste, auteur, con seil-
 ler, directeur d’un centre de recherches, 
 chroniqueur et blogueur ; le réel m’intéresse. Or 
je crois, comme l’a un jour dit le poète et roman-
cier anglais Lawrence Durrell, qu’« il faut 
affronter la réalité avec une pointe d’humour ; 
autrement, on passe à côté ».

Car la réalité, si elle est souvent rigolote, est 
plus souvent absurde, bancale, paradoxale. Elle 
n’est jamais complètement saisissable. Mais si 
on veut en percevoir le cœur et en dessiner les 
contours, les instruments de la géométrie, de la 
physique et de la logique ne suf�sent pas. Il faut y 

ST_1636_MEP_Troisième_5,25x9.indd   13 11-02-22   10:43



14

ajouter l’humour. Cet outil parfois subtil, parfois 
grossier permet de percer à jour ce qui, sinon, 
n’a pas de sens.

Moyen utile à la description, il est aussi indis-
pensable à l’investigation. L’autre fois, par 
exemple, j’écoutais consciencieusement un docu-
mentaire sur l’insondable Corée du Nord. Plus 
précisément sur les tra�quants qui risquent leur 
vie à faire, sur la frontière avec la Chine, de la 
contrebande de DVD. Assoiffés d’ouverture au 
monde, les habitants de la Corée du Nord paient 
de petites fortunes pour acquérir des copies du 
dernier Bruce Willis ou du dernier Jackie Chan. 
Le régime de Kim Jong-Il n’est pas tendre envers 
cette pratique, même si le leader suprême pos-
sède non moins de 20 000 �lms occidentaux dans 
sa collection (ses préférés : les James Bond et les 
Vendredi 13). Pour surprendre les contrevenants, 
les policiers ont eu l’ingéniosité d’interrompre 
le courant électrique sur une rue avant d’entrer 
dans les maisons. Ainsi, les occupants n’ont pu 
retirer le DVD ou la vidéocassette interdits de 
leurs lecteurs. Flagrant délit.

Lawrence Durrell vient à notre secours à ce 
point du récit, car il faut un peu d’espièglerie 
pour poser la question suivante : « Attendez ! Les 
Nord-Coréens ont des lecteurs de DVD ? Des 
magnétoscopes ? Attendez ! Ils ont des télévi-
seurs ? Des salons ? Attendez ! Ils ont l’électricité ? 
On nous les avait dits affamés au point de devoir 
manger quotidiennement l’écorce des arbres. 
D’où vient l’argent pour toute cette quincaillerie 
électronique ? »

Vu dans un rapport : 98,5 % du Viagra vendu 
en Chine est contrefait. Une information stupé-
�ante. Mais comment en est-on venu à ce chiffre 
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si précis ? La décimale, surtout, surprend. Un 
groupe de cent Chinois a-t-il testé autant de 
petites pilules bleues ? Alors comment expliquer 
le 0,5 % ? Plutôt, non. Ne répondez pas. Mais ima-
ginez l’ampleur des drames humains – et des fous 
rires – que cache la statistique.

Décrire le début du troisième millénaire sans 
inclure ces observations essentielles n’aurait pas 
de sens. Il ne s’agit pas de prendre les choses à 
la légère, mais de bien relever la légèreté inhé-
rente à beaucoup de choses.

Je ne crois certes pas que le troisième millé-
naire soit plus loufoque que les précédents. 
Quoique… Les utilisateurs du iPhone, dont je 
parle dans ce livre, ont désormais accès à une 
application dont l’utilité est propre à notre 
époque, et à elle seule. Vous voyez certains de 
vos contemporains écrire alors même qu’ils mar-
chent sur le trottoir ? Comment faire pour qu’ils 
ne  heurtent pas le lampadaire ? On a pensé à tout. 
La nouvelle  application utilise la mini-caméra de 
l’appareil pour présenter, comme fond d’écran, 
le trottoir devant vous. Email ’n Walk (« écrire 
des courriels en marchant ») ! On attend avec 
impatience la version Email ’n Drive (« écrire en 
conduisant ») et Email ’n Fly (je vous laisse tra-
duire). La limite physique de cette ligne de pro-
duits ? Email ’n Kiss.

Certains traits d’humour venant du passé s’ap-
pliquent avec exactitude aux événements les plus 
récents. En économie, par exemple. Sir Ernest 
Cassel, banquier personnel du roi Édouard VII, 
af�rmait déjà au xixe siècle : « Jeune homme, on 
me disait joueur. Quand mes affaires ont pros-
péré, je suis devenu spéculateur. Maintenant, on 
m’appelle banquier. Or, tout ce temps, je n’ai fait 
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que la même chose. » On se croirait à Wall Street  
en 2011.

La technologie, les banques et l’économie, le 
sexe, la guerre, la religion, la culture et la poli-
tique sont les invariants du drame et de la comédie 
humaine. Ils se recombinent au xxie siècle d’une 
façon inédite, comme ils le font à chaque époque, 
offrant ainsi à l’observateur autant de facettes 
nouvelles à explorer, dans le spectre de la  gravité 
au ridicule.

En relisant et en mettant à jour cette quaran-
taine de billets écrits depuis le début du millé-
naire – surtout pour mes chroniques et mon 
blogue de L’actualité, et pour le site français Rue89 
–, je note que, sans aucunement tendre à l’ex-
haustivité, elles jettent un éclairage (le mien) sur 
plusieurs grands changements actuels. Le nou-
veau pouvoir des femmes. L’irruption de l’Islam 
dans nos vies. La montée de la Chine et de l’Inde. 
Les dérapages de l’économie mondiale. La mar-
chandisation de la culture et de la politique. 
L’importance croissante des gadgets.

Mais, me direz-vous avec le sens de l’à-propos 
qui vous caractérise, �dèle lecteur, n’est-ce pas 
un peu tôt pour proposer un bilan �nal du nou-
veau millénaire ? La question a du mérite. La 
réponse, vous le savez car vous allez au cinéma, 
se trouve dans les interprétations les plus auda-
cieuses, donc les plus intéressantes, du calendrier 
maya. Le monde tel qu’on le connaît prendra �n 
le 21 décembre 2012.

Le �lm catastrophe 2012, divertissant, lancé 
sur les écrans à l’automne 2009 juste avant que 
la mode du 3D ait pu en exploiter tout le poten-
tiel, a déjà popularisé cette hypothèse que nous 
sommes à quelques mois de notre extinction. On 
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trouve dans la droite religieuse qui prophétise 
l’Armageddon des courants selon lesquels 2012 
verra l’épisode ultime du combat entre le Bien 
et le Mal.

On peut bien en rigoler, ou af�rmer, comme 
l’a fait un chercheur l’automne dernier, qu’on 
a mal compris les Mayas et que la �n du monde 
sera retardée (encore !) de quelques décennies. 
Mais depuis 2009, les tremblements de terre se 
succèdent, un volcan islandais au nom impronon-
çable bloque l’espace aérien européen, Gaïa se 
venge de nos entreprises d’exploration en fai-
sant un trou dans un puits du golfe du Mexique, 
séismes, ouragans et choléra s’abattent sur Haïti 
comme si quelqu’un visait spécifiquement ce 
peuple, des  milliers d’oiseaux choient, morts en 
plein vol, en Amérique et en Scandinavie, Dieu 
rappelle Michael Jackson, mais Dick Cheney est 
encore vivant. « Nous rendrons-nous  seulement 
jusqu’à décembre 2012 ? » demandait récemment 
un animateur de radio québécois.

C’est possible, mais pourquoi prendre le 
risque ? Comme Pascal, je me plie au pari. Si on 
s’y rend et qu’on le dépasse, ce bilan du troisième 
millénaire ne sera pas �nal. Mais si tout fout en 
effet le camp, il sera trop tard, à l’approche de 
cette date, pour se mettre à publier des rétro-
spectives critiques. Nous serons trop occupés, 
de ce côté-ci de la planète, à creuser des abris, à 
stocker de l’eau et des barres tendres, pendant 
qu’à l’autre extrême, les Nord-Coréens stocke-
ront écorce et DVD.
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