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Je m’appelle Véronique. Jeune publicitaire de trente-sept 
ans, j’ai trois enfants en garde partagée, deux chats à temps 
plein et… un cancer cérébral. Ce roman raconte mon histoire.
J’ai reçu mon diagnostic en mars 2009. Ma famille et mes 
amis m’ont rapidement submergée de livres recommandés. 
Tous avaient les meilleures intentions du monde, mais 
je trouvais ces lectures lourdes et déprimantes. Vivre le 
cancer est déjà assez difficile, je n’avais pas le goût de lire 
des ouvrages sérieux et profonds sur le sujet !

 J’avais besoin de rire, de dédramatiser pour affronter 
les mois difficiles qui m’attendaient. Alors je me suis dit :  
« Pourquoi ne pas écrire moi-même le livre que j’aurais 
tant aimé avoir sous la main ? » C’est ainsi que je suis 
devenue la Bridget Jones du cancer ! Peut-être que cer-
tains seront offusqués par mes propos car, après tout, 
comment peut-on rire d’un sujet aussi grave ? C’est vrai. 
Le cancer, ce n’est pas drôle. Mais mieux vaut en rire 
qu’en mourir. Alors, prenez le parti d’en rire avec moi !

Véronique Lettre est née au Lac-Beauport, en banlieue de Québec. 
En 1992, elle quitte sa ville natale pour compléter un baccalauréat en 
administration marketing à l’Université du Québec à Montréal. Elle est  
aujourd’hui vice-présidente chez lg2, une agence de publicité bien 
connue de Montréal, et Plus fou que ça… tumeur ! est son premier livre. 

Christiane Morrow est la mère de Véronique Lettre. Universitaire 
spécialisée en orthophonie et psychopédagogie, elle a été très pré-
sente tout au long de la maladie de sa fille. Inutile d’expliquer pourquoi 
ce roman a été écrit à quatre mains.
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le chum, les enfants,La trentaine :

le boulot…
et un cancer !
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Une partie des redevances de ce 
livre sera versée à la fondation 

du Dr David Fortin du CHUS.
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PROLOGUE

Lorsque j’ai reçu mon diagnostic de cancer, j’ai eu un
choc. Mais je n’ai pas senti le monde s’écrouler autour
de moi. Confronté au spectre de la mort, l’être humain
peut curieusement devenir très fort. Bien sûr, on se
demande : « Pourquoi moi ? » On cherche une explica-
tion, on cherche la cause. Mais le cancer est injuste. Il
touche qui il veut, quand il veut.

J’ai vite été submergée de lectures recommandées
par mes amies, mes collègues et ma famille. Ils avaient
les meilleures intentions du monde, mais je trouvais
ces lectures lourdes et déprimantes. Vivre le cancer est
déjà assez difficile, je n’avais pas envie de lire sur le
sujet en plus!

J’avais besoin de rire, de dédramatiser. J’avais
envie de légèreté pour traverser les mois difficiles qui
m’attendaient. Je n’ai rien trouvé. Alors je me suis dit :
«Pourquoi ne pas écrire moi-même le livre que j’aurais
tant voulu avoir sous la main?»

Peut-être que certaines personnes seront offus-
quées par mes propos. Car après tout, comment peut-on
rire d’un sujet aussi grave?

C’est vrai. Le cancer, ce n’est pas drôle. Mais
mieux vaut en rire qu’en mourir.

De toute façon, s’apitoyer sur soi-même ne chan-
gera pas la situation et il faudra bien passer à travers.
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Autant le faire avec humour. Et d’ailleurs, n’est-il pas
prouvé que le rire est thérapeutique?

Alors j’espère que vous prendrez le parti d’en rire
avec moi et que ce livre vous touchera, que vous soyez
vous-même atteint ou non de cette terrible maladie.

Bonne lecture!
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IL ÉTAIT UNE FOIS…

Je m’appelle Véronique. Au moment d’écrire ces lignes,
j’ai trente-six ans, trois enfants en garde partagée,
deux chats à temps plein et… un cancer cérébral.

Mon aventure a débuté de façon invraisemblable.
En janvier 2009, je faisais de la planche à neige avec
Mon Chum au centre de ski de Bromont lorsque j’ai
fait une banale chute sur le dos. Évidemment, c’était
notre dernière descente et j’étais presque arrivée au
bas de la piste (avez-vous remarqué que c’est souvent
comme ça lorsqu’on a un accident?). Une chute comme
j’en fais régulièrement en planche à neige. Pas de quoi
s’inquiéter, surtout avec un casque!

Sauf qu’à l’impact la douleur a été telle que j’avais
la sensation d’avoir reçu un coup de 2 x 4 derrière
la tête (bon d’accord, je n’ai jamais reçu de coup de
2 x 4 derrière la tête, alors je ne sais pas «vraiment» ce
que ça fait, mais je suis à peu près certaine que si j’en
recevais un, ça ressemblerait à ça).

Évidemment, trop fière (ou trop stupide !) pour
demander à Mon Chum d’aller chercher de l’aide, j’ai
repris mon courage – et mon snowboard – et descendu
la pente jusqu’en bas. Il est parti chercher la voiture
et nous avons pris la direction du chalet. Sur la route,
je me suis mise à vomir. Je savais pourtant très bien
que lorsqu’on reçoit un coup violent sur la tête et qu’on
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vomit, il faut se rendre à l’hôpital. Mais c’était diman-
che et je devais prendre un avion pour Toronto le len-
demain. Des clients importants. Une rencontre que
j’attendais depuis plusieurs semaines et d’une impor-
tance capitale pour l’agence de publicité pour laquelle
je travaillais (du moins, c’est ce que je croyais, mes
priorités étant légèrement différentes à l’époque).

Une fois au chalet, je dis à Mon Chum d’un air
déterminé: «Je vais prendre un Gravol et me coucher
un peu.» Il n’avait pas l’air convaincu de l’intelligence
de la chose, mais il a appris par expérience de notre vie
commune qu’il est très ardu de me faire changer d’idée.
J’imagine qu’il a abandonné avant même d’essayer de
me ramener à la raison.

Trois heures plus tard, je dormais encore et j’avais
toujours un avion à prendre le lendemain. Mon Chum
vient me réveiller doucement en me faisant com-
prendre qu’il serait temps de rentrer à la maison si
je voulais prendre cet avion. Je me lève, convaincue
d’avoir réglé mon problème, quand soudain je me mets
à vomir… en jet! (Croyez-moi, on ne peut pas s’imaginer
à quel point ça peut se rendre loin avant de l’avoir vu de
ses propres yeux!)

Je descends l’escalier, l’air penaud et vaincu. « Je
crois qu’il va falloir aller à l’hôpital. Mais je ne veux
pas aller à Cowansville. D’un coup qu’ils me gardent…
ramène-moi près de la maison.» Ce compromis a eu l’air
de lui plaire, puisque vingt minutes plus tard, nous
étions en route, direction Boucherville. Arrivée à l’ur-
gence, j’explique mon cas à l’infirmière du triage, qui
me demande de prendre place dans la salle d’attente.
Deux suppositoires anti-nausée plus tard, j’attends tou-
jours, devant des patients qui n’ont vraiment pas l’air
d’être plus mal en point que moi. Lorsque le médecin de
garde réussit enfin à me voir, il me prescrit immédia-
tement un examen au scanner.

En bonne publicitaire que je suis, cette idée m’a
paru très inspirée et originale. Je saurai plus tard
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qu’il n’avait manifesté aucune créativité, mais avait
tout simplement appliqué le protocole médical en
usage. Ce n’était que le tout premier choc de culture
entre mon univers, celui de la publicité, et le monde
médical.

À partir de là, tout s’est enchaîné très vite. Ils ont
fait venir Mon Chum dans la salle d’examen. En quel-
ques instants, j’étais devenue une patiente, c’est-à-dire
une espèce invisible. Le personnel ne s’adressait plus
qu’à lui, comme si l’examen avait révélé que je n’avais
pas de cerveau. Je dois tout de même admettre que ledit
cerveau n’était plus au meilleur de sa forme.

«Elle a une importante hémorragie cérébrale. Nous
allons devoir la transférer d’urgence au centre de trau-
matologie de l’hôpital voisin.» Mon Chum et moi avons
accusé le coup sans réagir. Nous n’étions pas vraiment
inquiets à ce stade-ci: j’étais sonnée, j’avais mal à la tête,
mais j’étais toujours consciente. Je parlais, je n’étais pas
paralysée. Tout ne devait pas aller si mal, quand même!
Nous étions davantage surpris d’apprendre que je ne
pourrais pas être soignée sur place et que je devais être
transférée, aux soins intensifs en plus!

Tout s’est déroulé rapidement. Couchée sur une
civière, abasourdie par l’effet combiné de l’hémor-
ragie et des médicaments, j’étais devenue totalement
impuissante. Mon Chum devait suivre avec l’auto. À ce
jour, j’ignore encore dans quel état il a conduit, et je
préfère ne pas le savoir. C’est ainsi qu’à trente-six ans
j’ai fait mon premier voyage en ambulance. Malheu-
reusement, je n’aurai rien de palpitant à raconter à mes
enfants sur ce trajet, ce qui décevra Mon Fils qui rêve
de se promener à toute vitesse dans un véhicule muni
d’une sirène.

Je ne me souviens à peu près de rien, sauf d’un
méchant courant d’air lors du transfert dans l’ambu-
lance. Il faisait -20 C̊ à l’extérieur et une jaquette bleue
d’hôpital, même avec quelques draps de flanelle, ne
remplacera jamais un habit de ski, croyez-moi!

77267 001-256.pdf_out 7/30/10 4:41 PM K 21



22
Je me souviens confusément d’avoir entendu une

sirène, mais je ne suis plus certaine de rien, et encore
moins si c’était bien celle de mon ambulance que j’en-
tendais. J’étais en train de rater le plus excitant! Vers
minuit, j’arrivai enfin à destination: les soins intensifs
du centre de traumatologie.

Dans l’ascenseur, j’ai eu un bref moment de luci-
dité, où j’ai vu Mon Chum à mes côtés. « Ahhhh… t’es
là», lui ai-je lancé, complètement droguée, mais drôle-
ment soulagée de le savoir près de moi. Il était mon seul
repère dans cette suite décousue d’événements et de
sensations dont je ne retrouvais plus le fil.

C’est ainsi que je me suis retrouvée sous sur-
veillance aux soins intensifs durant cinq jours. Le Neu-
rochirurgien qui m’avait prise en charge à mon arrivée
à l’hôpital semblait vraiment intrigué par mon cas. Il
n’arrivait pas à comprendre qu’avec une telle hémor-
ragie je ne sois pas plongée dans le coma. Mais le fait
est que je me sentais bien, à part des maux de tête très
inhabituels pour moi qui n’avais jamais souffert de la
moindre migraine de toute ma vie. Mon Chum et moi
avons même poussé l’audace jusqu’à jouer aux cartes
sur mon lit d’hôpital pour passer le temps, au grand
dam du Neurochirurgien qui n’y comprenait toujours
rien. Avouons qu’une patiente des soins intensifs
jouant aux cartes, ce n’est pas chose commune. Bon, je
me suis fait battre à plate couture, mais disons que…
j’avais des circonstances atténuantes pour expliquer
ma cuisante défaite!

Mon Chum me rendait visite tous les jours, mais
je lui avais demandé de ne pas emmener les enfants
pour le moment. Je trouvais inutile de leur infliger la
vue de patients branchés aux soins intensifs. Quant
aux patients, j’aurais trouvé ingrat de leur imposer le
tapage et les chicanes incessantes de mes enfants. De
plus, connaissant avec quelle intensité ils règlent par-
fois leurs différends, je ne voulais pas être responsable
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d’une aggravation, potentiellement fatale, de l’état de
santé de mes voisins qui avaient déjà l’air tellement
plus mal en point que moi. Heureusement, Ma Sœur et
moi ayant passé l’âge de ce genre de querelles enfan-
tines, elle pouvait, sans risque pour les autres patients,
venir luncher avec moi.

Lorsqu’elle n’arrivait pas à me caser dans son
horaire de travailleuse-autonome-mère-de-famille-
avec-conjoint-qui-travaille-à-l’extérieur, elle envoyait
sa voisine aux nouvelles. Il faut préciser que cette der-
nière travaille aussi comme infirmière au bloc opéra-
toire du même hôpital. Elle venait m’encourager, me
faire sourire. Je ne le savais pas encore, mais elle allait
m’apporter bien davantage. Mon moral et mon état
général se maintenaient; j’avais assuré à Ma Mère qu’il
était inutile pour le moment qu’elle vienne de Québec
pour être à mon chevet.

Quelques jours après mon arrivée aux soins inten-
sifs, Le Neurochirurgien a commencé, lors d’une de
ses visites de routine, un interrogatoire pour le moins
étrange:

«Est-ce que vous avez étudié?»
Non, mais, pour qui se prend-il? Ce n’est pas parce

que je suis confuse à cause de toutes les substances
qu’il me prescrit lui-même que je suis débile. Après tout,
j’occupe quand même un poste de vice-présidente dans
une grande agence de publicité.

«Est-ce que vous lisez?»
Est-ce que je sais lire ou est-ce que je lis la presse

tous les matins?
«Est-ce que vous travaillez?»
Bien tiens, je me rappelle vaguement que j’avais un

avion à prendre. Des clients importants…
«Prenez-vous de l’alcool?»
Ben là, un verre de vin le soir. Et le midi quand je

suis avec des clients. Et peut-être un apéro le vendredi.
Et quand je mange avec des copines. Et quand on fait
des parties de famille chez Ma Sœur. Et quand je reçois…
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«Avez-vous déjà pris de la drogue?»
Je ne répondrai qu’en présence de mon avocat. Mais

où diable veut-il en venir?
Et le chat sort du sac. Du moins, le premier chat, car

il y en aura d’autres. Toute une portée même.
«C’est que je ne comprends pas: le scan montre que

votre cerveau est plus petit que la normale. En fait,
votre cerveau ressemble à celui d’un alcoolique fini!

— À quoi????
— Au cerveau d’un alcoolique fini. Atrophié.»
Mon Chum se met à rire devant mon expression

catastrophée. Bon. Je vois déjà l’utilisation tordue qu’il
pourrait faire de cette révélation. «Laisse faire, chérie,
tu ne peux pas comprendre. Avec ton petit cerveau…»

Par ailleurs, je ne suis pas droguée au point de ne
pas saisir moi aussi comment cette particularité ana-
tomique pourrait m’être utile : « Que dis-tu, chéri, le
compte conjoint est à zéro? Ah! Tu sais avec mon petit
cerveau, j’oublie tant de choses…»

Mise au courant de la chose, Ma Mère s’empressera
de réfuter avec fougue, avant même que l’idée ait eu le
temps de nous effleurer, l’hypothèse d’une quelconque
incursion du côté des drogues pendant sa grossesse.
Soupçons pas si farfelus, quand on sait que j’ai été
conçue au début des années soixante-dix…

Cette révélation devait même occasionner des dom-
mages collatéraux chez Ma Sœur, légèrement hypocon-
driaque, qui passera le reste de sa vie à se demander,
à chaque défaillance de mémoire, si elle n’est pas elle
aussi affligée d’une atrophie cérébrale.

En fait, l’explication est bien plus simple. Mon Père,
qui a déjà passé plusieurs scans en raison de problèmes
de santé, me confirmera qu’il a, lui aussi, un cerveau
plus petit que la normale. Il s’agit d’une atrophie céré-
brale de cause inconnue qui, selon un des neurochirur-
giens consultés plus tard, pourrait être présente chez
de nombreux individus, sans qu’on le sache. Nous fai-
sons partie d’un club sélect qui compte Albert Einstein

77267 001-256.pdf_out 7/30/10 4:41 PM K 24



25
parmi ses membres. C’est tout de même plus valorisant
de penser que je n’ai pas le cerveau d’un alcoolique fini,
mais bien plutôt celui d’un génie!

Et la réputation de Ma Mère est intacte. Elle me regar-
dera cependant jusqu’à la fin de ses jours d’un œil soup-
çonneux en se questionnant sur mon propre usage de
drogue et d’alcool!

Cette anecdote illustre bien une des croyances
pratiques que je mettrai en application à de multiples
reprises au cours des mois suivants, à savoir qu’en
matière de santé, toute vérité n’est pas bonne à savoir.

Pensez-y un peu. Si mes parents avaient su que
j’avais le cerveau d’un alcoolique fini, n’auraient-ils
pas été tentés de trouver une meilleure utilisation à
leur argent que de me payer des études en pensionnat
privé? Et si moi-même je l’avais su, aurais-je autant tra-
vaillé pour mener à terme un bac en administration
et mettre toute ma résistance à traverser l’adolescence
sans trop me geler le cerveau avec des substances qui
peuvent être tellement tentantes ? Je vous le répète,
toute vérité n’est pas bonne à savoir.

J’avais définitivement manqué mon avion pour
Toronto, mais j’espérais toujours être en mesure de
retourner au travail dès le lundi suivant. Lorsque
j’interrogeai Mon Neurochirurgien à ce sujet, il me
regarda d’un air à la fois surpris et désolé.

«Je pense que vous n’avez pas bien compris. Vous
allez être au repos pour au moins deux mois!

— Quoi?… Deux mois?… Mais c’est impossible!
— Vous savez, j’aurais prescrit deux mois de congé

pour bien moins que ce que vous avez. Toutefois,
comme votre état semble stable, je vais vous transférer
à l’étage dans une chambre.

— Vous voulez dire que je ne sors pas d’ici tout de
suite? Oh, mon Dieu!»

Et non, je ne sortirai pas avant cinq autres jours.
Le Neurochirurgien m’avoua que les résultats du scan
continuaient de l’intriguer; il en avait même discuté
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avec ses collègues, mais il me répéta qu’il ne pouvait
être certain de rien tant que l’hémorragie ne serait
pas résorbée. Nous avions beau essayer de lui faire
cracher le morceau, il ne voulait pas s’avancer avant
d’avoir pu analyser un nouveau scan, ce qui ne serait
pas possible avant quelques semaines. Comme il n’en-
trevoyait pas d’autres mesures médicales dans l’im-
médiat et que mon état demeurait bon, nous avons mis
cette information de côté pour continuer notre partie
de cartes.

Durant ce merveilleux séjour, toutes sortes de spé-
cialistes m’ont analysée de tout bord tout côté: neuro-
psychologue, ergothérapeute, physiothérapeute, ortho-
phoniste, travailleuse sociale. Ils manifestaient tous
le même étonnement devant l’absence de limitations,
compte tenu de l’importance de l’hémorragie.

Bon, je dois tout de même admettre que j’avais quel-
ques séquelles mineures de l’accident, dont une perte
de sensibilité de la main gauche, quelques problèmes
de motricité et de coordination et un léger retard dans
la résolution de problèmes complexes.

Cette dernière particularité, c’est La Neuropsycho-
logue et La Jeune Orthophoniste qui me l’ont fait décou-
vrir à force de s’acharner sur moi avec leurs exercices
impossibles à résoudre. Non mais, vous, le savez-vous
dans quel «Groupe» mettre un arbre, le ciel et un camé-
léon? Moi je l’ignorais, comme d’ailleurs L’Orthopho-
niste elle-même qui me l’avoua, l’air un peu gêné.

Elle avait perdu son livret de corrections et me
précisa pour m’encourager qu’elle utilisait rarement ce
test avec ses patients, puisque ceux-ci étaient habituel-
lement bien en deçà de ce niveau. Maigre consolation
pour quelqu’un comme moi qui a l’habitude de se com-
parer aux jeunes loups super-performants du monde de
la pub et non pas aux cerveaux abîmés d’un service de
traumatologie. Question de point de vue!

C’est Ma Mère, elle-même orthophoniste expéri-
mentée, qui assistait à l’entrevue et avait déjà utilisé cet
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instrument d’évaluation qui nous a donné la réponse.
Si vous ne l’avez pas encore trouvé, le lien entre le ciel,
l’arbre et le caméléon est qu’ils «changent de couleur».
Aaah! Je sens que je vais mieux dormir ce soir!

Bon. D’accord. Je n’ai jamais trouvé la fichue
réponse et il me fallait un peu plus de temps pour traiter
des informations disparates, mais techniquement, ça
ne m’empêchait pas de reprendre mes activités, non?
Toutefois, chaque jour qui passait voyait mes maux
de tête empirer. J’étais maintenant sous médication
constante. Mon Médecin me répétait de ne pas m’in-
quiéter. Qu’au fur et à mesure que le sang se résorbe-
rait, la douleur diminuerait. Comme j’avais en poche
toutes les prescriptions d’antidouleur nécessaires,
j’étais certaine de pouvoir contrôler mes maux de
tête. De plus, n’ayant toujours aucun autre symptôme,
j’étais convaincue que tout allait rentrer dans l’ordre
sous peu.

Comble du ridicule, Ma Sœur, à l’âge vénérable de
trente-huit ans, souffrait depuis quelque temps de pal-
pitations cardiaques et était suivie par le département
de cardiologie du même hôpital. Ma Mère, qui fait tout
ce qu’elle peut pour garder l’air jeune, avait donc le
plaisir douteux d’accompagner ce jour-là, au deuxième
étage, sa fille aînée qui se faisait installer un appareil
Holter, puis de monter au septième, pour rendre visite
à sa cadette au département de traumatologie.

Une simple marche dans le corridor avec Ma Sœur
devenait carrément loufoque. Moi, avec mon teint bla-
fard et mes cheveux mal lavés, au bras d’une anxieuse
cardiaque ligotée à des appareils ressemblant à une
bombe artisanale et qui me dit au bout du couloir :
«J’espère que tu ne tomberas pas, parce qu’on va être
deux à s’étaler.»

Finalement, le moniteur cardiaque ne révélant que
des troubles de panique et d’anxiété, le cardiologue lui
recommanda d’éviter le stress inutile: je devenais donc
nuisible à sa santé.
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Mon séjour se déroula sans trop de heurts, si on

fait fi de Ma Voisine de Chambre. Haaaa! Ma Voisine de
Chambre! Que dire? Une dame d’un âge très très mûr
qui s’était brisé la hanche en tombant. Jusque-là, on
compatit. Comme elle s’était frappé la tête dans sa chute,
elle a été hospitalisée dans l’aile des traumatismes crâ-
niens. Étant sous morphine la moitié du temps, elle était
dans un état relativement confus, mais pas assez dro-
guée pour dormir vraiment. Quel dommage!

Pour une raison que j’ignore toujours, elle avait
décidé qu’il était inutile d’appuyer sur le fameux
bouton rouge sur le côté de son lit pour appeler l’infir-
mière. C’est ainsi que, de jour comme de nuit, je l’enten-
dais crier «Garde! Garde!», probablement convaincue
que toute personne qui oserait s’aventurer devant
la porte de notre chambre était nécessairement une
infirmière. Jusque-là, on peut encore avoir un peu de
compassion. Mais en plus, chaque fois qu’elle recevait
des soins ou que les infirmières essayaient de la faire
manger, elle criait à tue-tête:

«Ayoye, ayoye, ayoye!
— Mais, madame…, disait l’infirmière doucement.
— Ayoye, ayoye, ayoye!
— C’est qu’on ne vous a pas touchée encore…»
Fini la compassion. Je veux sortir d’ici.
Je quittai donc l’hôpital après dix jours pour aller

passer le mois le plus ennuyeux de toute ma vie à la
maison. Mes maux de tête étaient devenus tellement
forts que je passais pratiquement toutes mes journées
à dormir et me levais uniquement pour manger ou
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écouter Oprah Winfrey à 16 heures.

Durant cette période, je n’ai presque pas vu mes
enfants, étant incapable d’assurer la tâche des repas
et des devoirs. Mon Neurochirurgien m’ayant formel-
lement interdit de conduire l’automobile jusqu’à nouvel
ordre, je me retrouvais confinée à la maison. Mon moral
commençait sérieusement à s’effriter. Pour ajouter
à mon angoisse grandissante, tous les bulletins de
nouvelles ne parlaient plus que de cette actrice
anglaise* qui venait de décéder d’une hémorragie céré-
brale sur les pentes de ski à Mont-Tremblant. Le doute
s’insinuait dans mon esprit. Et si c’était plus grave que
je le pensais? Et si l’hémorragie laissait des séquelles?
Et si ces maux de tête duraient toute ma vie? De plus,
Mon Neurochirurgien m’avait prévenue de me rendre
immédiatement à l’urgence si j’avais le moindre signe
d’atteinte neurologique: engourdissements, trouble de
la vue, difficulté à parler, perte d’équilibre. À bien y
penser, il me semblait que j’avais tous ces symptômes!

De plus en plus désespérée par mon état qui n’allait
pas en s’améliorant, je téléphonais quotidiennement à
Ma Mère pour lui répéter ma rengaine:

« Il me semble que ça ne va pas bien bien mieux
mon affaire. » (Pas étonnant compte tenu de ce que
j’avais, mais dont j’ignorais encore l’existence…)

Et à chaque appel, Ma Mère, mettant de côté ses
propres angoisses, me rassurait:

«Mais non, Véro, le médecin te l’a dit : si tu devais
avoir des séquelles, on le saurait déjà. Et il t’a bien

* Le 16 mars 2009, l’actrice britannique Natasha Richardson s’est
blessée à la tête lors d’une chute pendant une leçon de ski sur
les pistes du mont Tremblant. La blessure, d’allure mineure, n’a
inquiété personne. Toutefois, après quelques heures, l’actrice
s’est plainte de douleurs et a dû être transportée à l’urgence de
l’hôpital de la région de Mont-Tremblant et ensuite à l’Hôpital
du Sacré-Cœur à Montréal dans un état critique. Le lendemain,
elle était conduite au Lenox Hill Hospital de New York. Elle est
morte le 18 mars.
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confirmé que les maux de tête étaient temporaires.»

J’avais besoin de sa solidité et de son calme au
moins apparent. Elle m’avouera plus tard qu’après
chacun de mes appels, elle se précipitait dans le bureau
de sa collègue et amie médecin pour se faire rassurer
à son tour.

Mon Ex, lui, commençait à avoir hâte d’être
déchargé un peu de la responsabilité des enfants. Et
Mon Chum, bien que conscient de mon état, ne semblait
pas comprendre pourquoi je passais mes journées au
lit et étais incapable de m’occuper de certaines tâches
dans la maison. En fait, c’était ça le gros problème de
mon hémorragie cérébrale: c’était un mal invisible aux
yeux de mon entourage.

Après tout, je n’avais pas de bandage sur la tête, pas
de signes physiques. De plus, je me faisais un devoir
de prendre ma douche, de m’habiller et de faire bonne
figure, même s’il me fallait toute ma volonté. J’arrivais
à faire bonne figure pendant une vingtaine de minutes,
rien de plus. Je traînais une fatigue incommensurable.
Je ne supportais pas le bruit et la lumière me rendait
folle. J’avais l’impression d’être en dépression et de
subir le jugement négatif et l’incompréhension des
autres. Je m’ennuyais des enfants, mais quand je les
voyais, je me sentais totalement incompétente parce
que je n’étais absolument pas en mesure de répondre
à leurs besoins.

Au bout d’un mois, j’ai commencé à pouvoir
regarder la lumière au bout du tunnel (pas celle qu’on
voit lorsqu’on meurt, mais l’autre, celle qui nous signale
qu’on va s’en sortir). Les maux de tête diminuaient et je
dormais moins souvent. Je n’avais toujours pas le droit
de conduire, mais je pouvais commencer à faire de la
physiothérapie et ainsi entamer ma phase de «récupé-
ration». Ah! Ah! Ah! Si j’avais su la suite, je ne me serais
jamais donné autant de mal!

J’étais pressée de commencer la physiothérapie
pour pouvoir en finir rapidement et reprendre enfin
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ma vie normale. J’y suis allée trois fois par semaine
durant six semaines. Marcher en équilibre sur une
planche, en avant, en arrière, jouer au badminton,
main gauche, main droite, (chose que je n’avais jamais
réussie de toute ma vie, mais bon!), rester en équilibre
sur un coussin gonflable, sur la jambe droite, sur la
jambe gauche. Je ne voyais pas trop en quoi cela m’aide-
rait à reprendre mon travail, mais si c’était ce que je
devais accomplir pour répondre aux attentes de La
Physiothérapeute, eh bien, allons-y encore et encore!

Et voilà enfin que, deux mois plus tard, j’avais
rendez-vous pour la résonance magnétique qui allait
prouver à tous que j’étais saine d’esprit et apte à
reprendre mon travail et la garde de mes enfants.
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Je m’appelle Véronique. Jeune publicitaire de trente-sept 
ans, j’ai trois enfants en garde partagée, deux chats à temps 
plein et… un cancer cérébral. Ce roman raconte mon histoire.
J’ai reçu mon diagnostic en mars 2009. Ma famille et mes 
amis m’ont rapidement submergée de livres recommandés. 
Tous avaient les meilleures intentions du monde, mais 
je trouvais ces lectures lourdes et déprimantes. Vivre le 
cancer est déjà assez difficile, je n’avais pas le goût de lire 
des ouvrages sérieux et profonds sur le sujet !

 J’avais besoin de rire, de dédramatiser pour affronter 
les mois difficiles qui m’attendaient. Alors je me suis dit :  
« Pourquoi ne pas écrire moi-même le livre que j’aurais 
tant aimé avoir sous la main ? » C’est ainsi que je suis 
devenue la Bridget Jones du cancer ! Peut-être que cer-
tains seront offusqués par mes propos car, après tout, 
comment peut-on rire d’un sujet aussi grave ? C’est vrai. 
Le cancer, ce n’est pas drôle. Mais mieux vaut en rire 
qu’en mourir. Alors, prenez le parti d’en rire avec moi !

Véronique Lettre est née au Lac-Beauport, en banlieue de Québec. 
En 1992, elle quitte sa ville natale pour compléter un baccalauréat en 
administration marketing à l’Université du Québec à Montréal. Elle est  
aujourd’hui vice-présidente chez lg2, une agence de publicité bien 
connue de Montréal, et Plus fou que ça… tumeur ! est son premier livre. 

Christiane Morrow est la mère de Véronique Lettre. Universitaire 
spécialisée en orthophonie et psychopédagogie, elle a été très pré-
sente tout au long de la maladie de sa fille. Inutile d’expliquer pourquoi 
ce roman a été écrit à quatre mains.
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