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Joyeux Noél

J’éteins le moteur et je reste assise quelques
secondes sans bouger, en essayant de me
convaincre que tout va bien se passer ce soir. Je
sors rapidement de ma voiture et regarde le ciel
noir. Malgré le fait qu’on annongait de fortes pro-
babilités d’averses de neige aujourd’hui, il n’y a
eu que de légers flocons. Je n’aime pas quand les
météorologues se trompent dans leurs calculs.
L’air froid et sec me fait marcher rapidement et
je rejoins le petit sentier déblayé qui mene a la
porte en bois massif, décorée de fer forgé. Quand
on était enfants, Mari-Pier et moi affirmions que
c’était la porte d’un chateau. On l'utilisait pour
nos nombreuses mises en scene et on se chicanait
sans cesse pour savoir qui serait la princesse et qui
serait le vil personnage sonnant a la porte de notre
palais. Du haut de ses quatre ans, elle n’était nulle-
ment impressionnée par sa grande soeur qui allait
déja a I’école. Elle savait que c’était elle, la prin-
cesse. Apres tout, elle entendait notre mere 'ap-
peler ainsi des dizaines de fois par jour. Mari-Pier
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me laissait personnifier la princesse deux ou trois
fois et me reléguait ensuite aux roles de sorciere,
de marchande ou d’orpheline. Son argument final
se résumait a me spécifier que les altesses royales
ne portaient pas de lunettes.

Je monte les quelques marches recouvertes
d’une fine couche de neige et jappuie sur la son-
nette. Apres quelques secondes, je me retrouve
face a ma mere. Elle porte un ensemble ivoire qui
donne a ses cheveux noir corbeau un éclat presque
insoutenable. J’entre et elle se penche pour me
faire la bise en effleurant a peine mes joues.

— Joyeux Noél.

— Joyeux Noél, maman.

Pendant que j’enléve mon manteau et mes
bottes, je la sens qui m’observe:

— Encore habillée en noir? me demande-
t-elle en regardant avec découragement mon
chemisier et mon pantalon.

— Jaime ¢a, le noir.

— Cest Noél, taurais pu te forcer un peu. Il
y a tellement de belles couleurs qui t’iraient bien.
Je sais pas combien de fois je te I'ai dit.

Au moins douze mille sept cent quarante-
deux fois. Et autant de vétements rapportés de la
fichue boutique de mode dont elle est propriétaire.

— Tu remarques rien ¢ me demande-t-elle
tout a coup en prenant une pose.

— T’as encore perdu du poids?

— Mais non. Mon visage! Regarde mon
visage!

Je le scrute attentivement, du menton au cuir
chevelu.
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— J’vois rien.

— Mais C’est pourtant flagrant! J’ai eu des
injections de Botox! Regarde, il y a plus aucune
ride! On dirait que j’ai trente-cinqg ans!

Je reconnais ce ton de voix: elle a déja quel-
ques verres dans le nez.

— Clest vraiment réussi, ¢a parait pas du tout.

Je vois, a son air perplexe, qu’elle s’efforce de
comprendre le sens de mon commentaire. Regar-
dant autour de moi, je demande:

— Qui est arrivé?

— Ta sceur et son nouveau copain, puis ta
tante Michele et ton oncle Francois.

— Ot est papa?

— Il est allé chercher du vin au sous-sol.

Je me dirige au salon pendant que ma mere
retourne a la cuisine. Pas un mot sur le fait que je
n’ai pas mis les pieds ici depuis quatre ans. Et pas
un mot sur Yvan, évidemment. Ma sceur émerge
du salon et vient a ma rencontre. Elle me donne
deux gros becs retentissants sur les joues et recule
d’un pas pour me regarder. J’en profite pour faire
de méme. Je ne sais pas si c’est mon imagination,
mais on dirait que chaque fois que je la vois, elle
embellit.

— T’as plus de lunettes ? me demande-t-elle.

— J’ai mis des verres de contact ce soir.

— Tu devrais les mettre plus souvent, ca te
fait super bien.

Je souris devant cette authentique tentative
de me faire un compliment et change rapidement
de sujet:

— Pas trop difficile la fin de session?
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— Pas vraiment, parce que j’ai tout laché.

— Quoi?

— Eh oui. Le design d’intérieur, ¢’était pas
pour moi.

— Je croyais que c’était ta nouvelle passion?

— Faut croire que non. C’est pas grave: je
continue a avoir des contrats de photo et des
défilés. Et puis, j’ai des projets beaucoup plus
importants que ¢a. Je t’en parlerai tantot. Viens,
je vais te présenter mon chum.

— Clest que j’aimerais voir papa, avant.

— Voyons dong, t’as le temps en masse, me
dit-elle impatiemment.

Des que nous franchissons le seuil de la porte
du salon, Mari-Pier s’élance vers un beau jeune
homme qui discute avec ma tante Michele. Cette
derniére semble accepter avec regret de voir son
bel interlocuteur repartir au bras de ma sceur. Ils
arrivent tous les deux a ma hauteur. Je me sens
dévisagée de la téte aux pieds. S’il s’attendait a
un sosie de ma sceur, il doit étre décu. Lui, par
contre, n’a rien de décevant: ma sceur a conservé
son habitude de fréquenter des gars qui pour-
raient donner des complexes a Johnny Depp ou
a Orlando Bloom. Pendant que ma sceur nous
présente, j’imagine qu’il doit nous comparer,
qu’il doit se demander comment il est possible
qu’une grande blonde élancée au visage parfait
puisse étre la soeur d’une fille si ordinaire, si...

— Ophélie? dit Mari-Pier en claquant les
doigts devant mon visage. Est-ce que t’as compris
ce que Charles-Alexandre t'a demandé?

— Qui?
16



— Charles-Alexandre, mon chum.

— Euh, non.

Mari-Pier soupire bruyamment.

— T’es toujours dans la lune, toi. Il te deman-
dait ce que tu faisais comme travail.

— Je suis actuaire.

— Actuaire? C’est quoi ¢a ? me demande-t-il.

A mon tour de soupirer. Je déteste expliquer
aux gens quel est mon métier. Personne ne sait ce
qu’est un actuaire... sauf un actuaire. Et en plus,
la majorité des gens, lorsqu’on parle de mathé-
matiques ou de calcul — de mon travail, finale-
ment —, ont une réaction qui varie d’un intérét
poli a un profond ennui, en passant quelquefois
par une incompréhension totale, comme si leur
cerveau se mettait a off.

— Un actuaire, ¢a résout des problemes
financiers qui présentent des risques d’incerti-
tude. Cest pas facile a expliquer. Mo, je travaille
dans I'assurance-vie. On calcule le montant de
la prime qu’une personne ou un groupe de per-
sonnes devra payer pour avoir une prestation de
déces.

— Ah, t’es une sorte de comptable.

Insulte supréme. J’avais oublié cette autre
réaction: nous confondre avec des comptables.

— Ca n’a rien a voir. Disons que tu veux
assurer ta vie pour cent mille dollars. Ca va étre
quoi le montant de la prime que tu vas payer a
chaque mois? La compagnie veut s’assurer que
tes primes vont couvrir le montant de la presta-
tion a ton déces, qu’elles vont payer les salaires
des employés, les dépenses de la compagnie, les
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commissions des courtiers et évidemment qu’elle
va faire un profit. C’est tout un risque, parce que
tu peux mourir ce soir, tu comprends?

— Euh... oui.

— Ilyabeaucoup d’incertitude dans ce genre
de calcul. La magie de Iactuariat est de pouvoir
trouver le montant de cette prime, alors qu'on
sait pas quand la prestation de déces sera payée!
Tout ¢a grace aux taux de rendement de la com-
pagnie, a la loi des grands nombres et aux tables
de mortalité.

Mari-Pier et Charles-Alexandre me dévi-
sagent. Je suis habituée. « Tables de mortalité » est
une expression qui se glisse mal dans une conver-
sation, surtout a Noél. Normalement, apres ¢a,
on ne me pose plus de questions.

— Je savais pas que c¢’était ¢a, ta job! s’ex-
clame Mari-Pier.

Se tournant vers son beau, elle poursuit:

— Ma sceur, c’est une bol. Elle capote sur les
maths. Tandis que moi, j’ai jamais rien compris
aux chiffres, termine-t-elle en riant, tandis que
Charles-Alexandre se met a la bécoter, comme
pour la consoler de cette terrible affection. Ou
serait-ce pour la féliciter?

Pour la énieme fois de ma vie, je regarde ma
soeur avec envie. Est-ce que C’est ¢a qu’il faut
faire? Dire qu’on ne comprend rien aux chif-
fres et aussitdt un bel Adonis se mettra a nous
minoucher. Je détourne la téte et remarque mon
pére qui entre au salon.

Il me semble que sa calvitie s’est accentuée et
que son tour de taille a pris de 'ampleur depuis
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la derniere fois que je I’ai vu. Il tient deux coupes
de vin rouge et se dirige vers moi. Il dépose un
baiser sur mon front et ma sceur et son copain
s’éloignent, nous laissant seuls.

— Joyeux Noél, Ophélie.

— Joyeux Noél, papa.

— Tiens, je t’ai apporté un verre. Cest un vin
californien, il est pas mal bon.

— Merci, lui dis-je en portant le verre a mes
levres.

Mon pere se balance d’un pied sur Pautre
et observe avec beaucoup trop d’attention le
contenu de son verre. Il se met a toussoter.

— Comment ¢a va a ton travail ?

— Bien. J’ai changé de département au
début de Pautomne: je travaille maintenant avec

’équipe de la gestion du risque.

— 1IIs te paient en conséquence, j’espere.

— Ca va, c’est correct.

Apparemment, mon pere non plus ne va pas
aborder I'épineux sujet de ma récente séparation
d’avec Yvan. Mais évidemment, j’avais oublié que
mon pere n’a que trois sujets de conversation: le
vin, Pargent et les gens célebres. En dehors de ces
trois themes, il ne sort que des monosyllabes de
sa bouche. Je me retiens de lui parler du dernier
examen que j’ai réussi et qui m’a enfin permis de
porter le titre de Fellow. Cest le top du top quand
on est actuaire. Huit examens a passer, des mois
et des mois d’étude pour chacun d’eux. Je sais
qu’il va étre fier de moi, mais j’ai envie de I'an-
noncer a tout le monde, en grande pompe. Leur
montrer que j’ai bossé fort ces dernieres années
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et que j’ai réussi, avant méme d’avoir trente ans,
a accéder a une certaine notoriété dans mon
travail.

On sonne a la porte et, quelques minutes plus
tard, Jocelyne, la sceur de ma mere, son mari Guy
et mes deux cousins entrent au salon. En me fai-
sant la bise, mon oncle me dit:

— Ca fait longtemps qu’on t’a pas vue! Ca va
bien? me demande-t-il, alors que Jocelyne m’em-
brasse a son tour.

— Qui. Vous autres, vous allez bien ?

— Ca va, on peut pas se plaindre. A part le
fait qu’on vieillit: on a plein de cheveux gris, on
commence a faire de 'arthrose, on prend plein
de pilules. Tu sais ce que c’est, toi aussi.

Bon, ¢a commence. Jocelyne lui donne dis-
cretement un coup de coude dans les cotes pen-
dant qu’il savoure sa petite blague. Toutes les
familles ont apparemment un mononcle cochon.
Nous, on a un mononcle épais. Mon pere fait
semblant qu’il n’a pas compris 'allusion et se
remet a parler de son vin californien. Sauvée par
les cépages de la Napa Valley. J’écoute distraite-
ment son monologue et je me laisse faire quand
ma tante me prend par le bras en disant aux
hommes de nous excuser, que nous allons voir si
ma mere a besoin d’aide. Pendant qu’on se rend
a la cuisine, elle me parle a voix basse:

— Désolée pour ton oncle. Il se croit pas mal
drole, c’est pas pour se moquer de toi.

— C’est correct. C’est pas la premiere blague
de vieux que j’entends et ¢a sera stirement pas la
derniere.
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Elle s’arréte avant d’arriver a la cuisine. Elle
poursuit, toujours en chuchotant:

— Pour vrai, ¢a va? Une séparation, c’est pas
facile a vivre.

— T’es gentille, mais je vais bien.

Une boule se forme dans ma gorge. C'est la
premiere personne ce soir qui semble s’en faire
un peu pour moi.

— Je peux te demander quelque chose?
ajoute-t-elle.

— Vas-y.

— Clest toi qui Ias laissé?

— Oui.

— Est-ce que c’est a cause de son age?

Tout le monde ici s’est fait une opinion, grace
évidemment aux bons soins de ma mere. Elle a
dt leur dire que j’habitais avec un vieillard sénile
qui a abusé de moi pendant quatre ans.

— Pas vraiment.

— Il a cinquante ans, c’est ¢a?

— Quarante-neuf, lui dis-je un peu sechement.

— Bon, je t’ai froissée. Désolée. Je t’en parle
plus.

— Clest correct. Je sais pas ce que maman t’a
dit, mais il avait quarante-cinq ans quand on a
commencé a se fréquenter, c’est pas si vieux que
¢a. Et puis, ¢’était pas un de mes profs a 'univer-
sité, c’était un chargé de cours et...

Je m’interromps brusquement a la vue de
ma mere qui sort de la cuisine. Elle avale la der-
niere gorgée de vin puis décide de terminer ma
phrase:

— Eten plus, il est tellement laid.
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Si j’avais eu un peu plus de fierté, je serais
partie a ce moment-la. Mais non. Quand je
me sens attaquée, je perds 'usage de la parole
et je me cantonne dans ma téte. J’avais oublié
a quel point ma mere peut étre redoutable
lorsqu’elle a a portée de main de I’alcool et un
auditoire. Je me suis donc installée a table et
j’ai forcé quelques sourires devant les tenta-
tives de ma parenté de me dérider un peu pen-
dant le repas. Assise entre ma sceur et ma tante
Jocelyne, je n’ai pas eu a faire trop d’efforts, cette
derniere venant plusieurs fois a ma rescousse
en faisant la conversation avec mes interlocu-
teurs. Maintenant, toute ma famille va penser
que je suis dans un état pathétique, incapable
d’échanger des propos banals le soir de Noél,
que les dernieres années avec Yvan m’ont rendue
neurasthénique.

Au moins, il me reste 'annonce de la réus-
site de mes examens, et de ce que ¢a représente:
un bureau a moi toute seule, un poste d’ac-
tuaire senior et surtout, un ajustement salarial
non négligeable. Ca devrait impressionner mon
pere. 11 était tellement convaincu que j’aurais d
choisir une carriere dans le monde de la finance,
qu’'avec ma bosse des maths, j’aurais «fait de
I'argent en masse », comme il dit. Je sais que ¢a
lui aurait fait plaisir de me voir suivre ses traces,
mais moi, ce que j’aime, ce n’est pas I'argent, ce
sont les chiffres. ’aime les mathématiques, car
elles nous apprennent a penser clairement et
logiquement. Grace aux maths, on peut expli-
quer les mysteres de 'univers, percer les secrets
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de PADN, découvrir des traitements contre de
terribles maladies, construire des ordinateurs
et transférer de I'information a I’autre bout de
la terre en quelques centiemes de seconde! On
peut méme prédire la probabilité que certains
événements se produisent, ou ne se produisent
pas. Le désordre et le hasard — ou ce qui semble
étre le hasard — peuvent étre soumis a des regles
mathématiques. Quelles sont les probabilités que
demain il y ait une tempéte de neige? Que j’aie
un accident de voiture ou que je sois frappée par
la foudre? En connaissant certaines variables,
on peut calculer sans peine la possibilité que
toutes ces situations, apparemment aléatoires,
se produisent. A la limite, le hasard représente
tout simplement notre incapacité a cerner tous
les facteurs qui contribuent a I’état de notre
environnement.

— T’es encore dans la lune? me demande
Mari-Pier en agitant sa main devant mes yeux.

Je sursaute légerement.

— A quoi tu pensais?

— En fait, j’ai quelque chose a annoncer.

— Hein, pour vrai? Cool...

Ma sceur frappe a plusieurs reprises sur son
verre de vin avec sa fourchette, comme a un
mariage.

— Mari-Pier, franchement, ma coupe en
cristal! s’exclame aussitd6t ma mere.

Ma sceur hausse impatiemment les épaules et
s éclaircit la gorge.

— S’il vous plait, tout le monde, c’est I’heure
des petites annonces.
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Mari-Pier m’adresse un sourire. Je jette
un regard autour de moi et remarque tous ces
yeux braqués sur moi. Rapidement, je déballe
ma nouvelle: mes examens terminés, mon
titre de Fellow et mes nouvelles conditions de
travail.

Mon pere est le premier a réagir:

— Félicitations. Je savais que tu réussirais,
dit-il en levant son verre.

Il poursuit en faisant un clin d’ceil :

— Elle tient ¢a de son pere, étre bonne
comme ¢a avec les chiffres!

Tout le monde rit et me félicite tour a tour.
Tout a coup, on entend de nouveau le tinte-
ment du métal contre le précieux cristal de ma
meére. A ma droite, Mari-Pier arbore un large
sourire.

— Cest pas fini, les annonces se poursuivent.

Je fronce les sourcils.

— Comme vous savez, depuis que je suis
petite, je réve de passer a la télévision.

Un nceud se forme dans mon estomac.

— Il y a deux mois, je suis allée suivre un
cours a New York. C’était dans une école qui
s’appelle New York Reality TV School. On nous
a appris a nous distinguer des autres devant
la caméra et on nous a donné plein de trucs
pour se faire remarquer par des producteurs
d’émissions de téléréalité. Le cours m’a beau-
coup aidée a avoir confiance en moi et a savoir
comment étre originale pendant une audition.
Tellement que...

Ma sceur inspire profondément et poursuit:
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— Tellement que j’ai été présélectionnée
pour une nouvelle émission de téléréalité! C’est
super, non?

Les Wow! et les applaudissements fusent de
partout.

— Bon, C’est juste une premiere audition, il
vay en avoir au moins une autre, donc c’est pas
encore dans la poche, mais... c’est une émission
américaine! Je vais peut-étre passer a la télé amé-
ricaine! Je suis tellement énervée, ¢’a pas de sens!

S’ensuivent une série de cris, de sifflements,
de toasts et d’embrassades.

Encore une fois éclipsée par ma soeur. J aurais
du le prévoir. Qu’est-ce qui m’a pris de penser
que je pourrais étre objet de 'admiration dans
ma famille? C’est ma faute, j’ai été incapable de
me rappeler que mes prouesses intellectuelles
ont toujours été dans 'ombre des «réussites » de
Mari-Pier. Quand j’étais a I'université, j’ai tenté
a maintes reprises de communiquer mon amour
des maths a mes parents et a ma soeur. J’essayais
de leur expliquer avec ferveur le phénomene des
séries de Fourier, la crédibilité de Bayes ou la suite
de Fibonacci... Qui veut entendre parler de ¢a? Je
sais que tout le monde trouve ¢a ennuyant, surtout
quand a coté il y a quelqu’un qui raconte en détail
son dernier shooting pour un magazine a la mode,
les vedettes qu’elle y a rencontrées, 'argent qu’elle
a gagné et ensuite dépensé outrageusement. Ce
qui vient de se passer n’est pas un événement
aléatoire, mais un dont la probabilité d’échec
était presque certaine. Quelle sotte je suis de ne
pas avoir été capable de 'anticiper.
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J'essaie de paraitre emballée moi aussi par
ce grand exploit. Je n’ai envie que d’une chose:
rentrer chez moi.

— Cava? T’as un air d’enterrement, me dit
ma sceur.

— Je suis un peu fatiguée.

— Qu’est-ce que tu penses de ma nouvelle?
Clest trop hot, hein?

— Oui, C’est vraiment... super. Tu dois étre
contente.

— Tu veux pas savoir comment s’est passée
mon audition?

Je me mords les levres. Et toi, tu ne me poses
pas de questions sur mes examens ou mon travail?
Je n’ai heureusement pas a lui répondre: Michele
et son mari, fideles a leur habitude, nous interrom-
pent pour nous annoncer leur départ. J’aper¢ois ma
soeur qui se pince les lévres pour ne pas sourire —
c’est un véritable running gag dans la famille: nous
sommes convaincus que leur voiture se transforme
en citrouille apres 22 heures. Comme ma tante
m’informe que je dois déplacer ma voiture afin
qu’ils puissent sortir la leur de allée, je me dis que
je viens de trouver un prétexte pour déguerpir d’ici.

Je me rends rapidement au vestibule. Pen-
dant que j’enfile mon manteau et mes bottes, je
déclare, baillement a Pappui, que je suis épuisée
et que je vais rentrer moi aussi. Je fais rapidement
la bise a tout le monde et, quand arrive le tour de
mon pere, il me dit tout bas:

— Tu vas nous rappeler?

Je crois percevoir une trace de supplication
dans sa voix et je le regarde avec tendresse.
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— Clest stir.

Je suis mon oncle et ma tante a Uextérieur.
Enfin, de l’air. Je prends place dans ma voiture et
la sors rapidement de 'allée, laissant la voie libre
a Michele et Frangois. Je jette un dernier coup
d’ceil au grand duplex en brique rouge avant de
me diriger jusqu’au bout de la rue Marlowe. En
tournant a droite, je jure entre les dents: I'entrée
d’acces a Pautoroute Décarie est encore barrée.
Décidément, tout va bien pour moi ce soir. De
rage, j’enfonce mon pied sur 'accélérateur et
roule sur la voie de service, pressée de rentrer
chez moi et d’oublier cette soirée.

Je m’attendais a quoi, au juste? Que mes
parents s’excusent pour leur étroitesse d’esprit?
Qu’ils me demandent des nouvelles d’Yvan? Au
début de notre relation, ils avaient tres mal réagi,
surtout ma mere. Je peux comprendre: leur
fille de vingt-deux ans fréquentait un homme
de vingt-trois ans son ainé, divorcé et pere
d’une enfant de quatre ans. Ma meére ne man-
quait pas une occasion de me dire qu’il aurait
pu étre mon pere, qu’il avait abusé de son pou-
voir sur moi, que j’étais trop jeune pour jouer
a la mere avec Penfant d’un autre et tout plein
d’autres conneries du genre. Je me disais qu’avec
le temps, mes parents finiraient par 'accepter.
Mais quand je leur ai annoncé notre intention
de vivre ensemble, ¢’a été I'apocalypse. Ma mere
s’est emportée, m’interdisant d’aller habiter
avec lui, m’affirmant que je faisais une grosse
gaffe et qu’il y aurait des conséquences si je les
défiais. Pendant que ma mere se déchainait, mon
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pere ne disait rien. Mon pere ne dit jamais rien.
Comme toujours, il s’est écrasé devant ma mere
et I'a laissée me cracher son fiel a la figure. Je le
suppliais des yeux d’intervenir, de faire quelque
chose, de dire quelque chose. Mais non.

Yvan et moi avons emménagé ensemble
comme prévu, et Ariane est venue habiter avec
nous une semaine sur deux. Pendant un an, je
n’ai pas eu de nouvelles de mes parents. Et puis,
du jour au lendemain, ma mere a commencé a
me téléphoner et a me parler comme si de rien
n’était. Comme si la scéne qu’elle m’avait faite
n’avait jamais eu lieu. Quand elle me parlait
d’Yvan, elle disait «lui» sans jamais le nommer.
C’était un léger progres, mais ce n’était pas assez
pour moi. Je m’arrangeais toujours pour trouver
des prétextes pour ne pas aller a leurs soupers de
famille. Comme ils ont dii se réjouir quand je
leur ai annoncé que je 'avais quitté.

Un bruit de sirene me fait sursauter. En regar-
dant dans le rétroviseur, j’apercois une voiture de
police et serre donc ma voiture a droite pour la
laisser passer. A ma grande surprise, elle se colle
aussi a droite. Mon cceur tambourine dangereu-
sement dans ma poitrine, ou une douleur sourde
s’installe. En immobilisant ma voiture, je m’aper-
¢ois que j’ai roulé tout ce temps-la sur la voie
de service. Dans mon miroir de gauche, je vois
une policiére, toute menue, sortir du véhicule.
Lorsqu’elle arrive a ma hauteur, je descends la
vitre.

— Vous savez que vous rouliez a soixante-
dix-sept kilometres a I’heure dans une zone
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de cinquante? me demande-t-elle d’'une voix
bourrue.

Je la regarde du coin de 'ceil: elle doit avoir
le méme age que moi. Mais pourquoi a-t-elle cet
air béte? Elle s’adresse a moi comme si je venais
de tuer un bébé phoque.

— Je suis désolée... ca m’arrive jamais.

— Permis de conduire et immatriculation,
s’il vous plait.

Je me mets a chercher frénétiquement dans
mon sac a main. Je n’avais pas besoin de ¢a!
Pas ce soir! Mais j’avais oublié la fameuse loi de
Murphy, cette loi de 'emmerdement maximal
dont je suis la championne incontestée: si
quelque chose peut aller mal, alors ¢a va aller
mal. Quelques larmes commencent a couler
sur mes joues et j’essaie de les essuyer discre-
tement. Pendant que je remets mes papiers a
'agente, elle me demande, sur un ton encore plus
désagréable:

— Avez-vous consommé de I’alcool ce soir?

Ca y est: je ne suis plus capable de retenir le
torrent. Les larmes de rage et de frustration rete-
nues depuis tout a I’heure s’en donnent mainte-
nant a cceur joie. ] essaie, a travers les hoquets,
d’articuler quelque chose de cohérent:

—Je... suis... désolée... J’ai eu une... tres
mauvaise soirée.

Je me mets a débiter un résumé de ma soirée,
completement décousu et sirement incompré-
hensible. Je parviens a me calmer un peu, mais
des que je parle de ma sceur et de sa téléréalité, je
me remets a pleurer de plus belle.
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— Lavie... est tellement... injuste, dis-je en
me mouchant.

La policiere me regarde attentivement et scrute
ensuite mon permis. Elle doit me prendre pour
une névrosée. Ou alors elle croit que j’ai inventé
tout ¢a pour ne pas recevoir de contravention.

— Est-ce que t’es la sceur de Mari-Pier
Tanguay?

Son ton s’est nettement radouci.

— Oui. Vous... tu connais ma sceur?

— Ben ouli, je suis Carol-Ann Beaupré...
Caro. Je me tenais beaucoup avec ta sceur quand
on était au cégep.

Je la regarde plus attentivement. Ce n’est
pas évident de la reconnaitre avec son uniforme,
mais ¢a me revient tout a coup: elle étudiait en
techniques policieres et sortait avec ma soeur
toutes les fins de semaine. La grande blonde et la
petite brune, ou le «duo d’enfer», comme elles
disaient.

— Je te replace, maintenant. Je t’avais pas
reconnue.

— Moi non plus. On se voyait pas souvent.

Elle continue de me regarder fixement.

— Pourquoi tu dis que la vie est injuste?

— Bof... je sais pas trop.

Je me sens maintenant un peu génée de lui
avoir raconté mes malheurs. C’était plus facile
de lui parler quand je croyais avoir affaire a une
parfaite inconnue. De toute facon, elle fait partie
des chanceux, ceux et celles qui ont été bénis des
dieux avec un physique canon. Elle ne peut pas
comprendre que la vie est injuste.
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— Bon, je te donnerai pas de contravention.
Mais fais attention, tu roulais pas mal vite.

— Merci, dis-je d’une toute petite voix.

Elle m’observe encore attentivement.

— As-tu un cellulaire ? me demande-t-elle en
me tendant mes papiers.

— Euh, oui.

— Je vais te laisser mon numéro.

Je cherche rapidement dans mon sac a main,
et des que je mets la main sur mon téléphone, elle
me dicte son numéro.

— Tu veux que je le donne a ma sceur, c’est
ca?

— Non, non. Elle I'a déja. C’est pour toi.
Dans deux jours, je vais étre en congé. Appelle-
moi, on ira prendre un café. ]’aimerais te parler.



L EST PROBABLE que des événements impro-
bables se produiront. Mais la trés cérébrale
Ophélie Tanguay a horreur des situations im-
prévues, et elle essaie constamment de sou-
mettre le hasard a des regles mathématiques.
Stau moins elle pouvait ressembler a sasceur,
la belle Mari-Pier, a qui la chance semble tou-
jours sourire! C’est clair, on ne connait pas
'échec lorsqu’on a lair d’'une déesse.

Mais le bonheur n’appartient pas qu’aux autres,
lui affirme une coach de vie. En délaissant son
attitude négative et en cultivant la pensée po-
sitive, elle peut avoir droit elle aussi a sa part
du gateau. Malgré un certain scepticisme,
Ophélie sera obligée d’admettre que les chan-
gements favorables se bousculent: elle re-
trouve sa meilleure amie, une styliste la trans-
forme de la téte aux pieds et un bel Adonis
s’intéresse a elle! C’est si simple, maintenant,
elle n’a qu’a demander et 'Univers exauce ses
veeux !

Alors pourquoi les choses deviennent-elles de
plus en plus compliquées? Et, surtout, pour-
quoile bonheur tant attendu tarde-t-il a venir?
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dans le milieu de Uenseignement québécois.
Son premier roman, La Suppléante, a remporté
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