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Massabielle, village acadien exproprié depuis peu pour 
permettre l’exploitation d’une mine, ne compte désormais plus 
qu’un habitant, Pacifique Haché, dit « le fou du village », qui 
refuse de quitter les lieux.

C’est en tournée avec Beausoleil Broussard que Jacques Savoie 
compose ce récit original, qui s’inspire d’un événement survenu 
dans les années 1970. Il explique : « La forme du roman s’en est 
ressentie puisque je ne pouvais écrire qu’une heure par jour, 
dans une chambre de motel. J’ai donc rédigé une série de petits 
tableaux très courts que j’ai collés les uns aux autres et qui 
fabriquaient une espèce de mosaïque, de patchwork. J’étais aux 
États-Unis, en Europe, et je pensais beaucoup à l’Acadie. Pour 
moi, toute l’Acadie se résumait à ce lieu où il y avait seulement 
une maison et seulement un personnage, et toute ma perception 
de l’Acadie passait par cette image. »

Né au Nouveau-Brunswick, Jacques Savoie est un auteur et un scé
nariste de renom. Il publie son premier recueil de poésie, L’Anti-livre, 
en 1972. Passionné de musique, il fonde avec des amis en 1976 le groupe 
Beausoleil Broussard, fortement inspiré par la musique traditionnelle 
folklorique. Ce groupe remporte en 1978 le Prix de la Jeune Chanson 
française pour l’ensemble de son œuvre. Raconte-moi Massabielle, 
son premier roman, obtient le Prix de l’Association francophone 
internationale en 1979. Massabielle, l’adaptation cinématographique 
du roman réalisée en 1983 par Jacques Savoie lui-même, a gagné de 
nombreux prix au Festival du film de l’Atlantique. L’auteur a par la 
suite écrit plusieurs autres romans, dont certains pour la jeunesse. Il 
est aussi le scénariste, entre autres, de Ces enfants d’ailleurs, de Les 
Lavigueur, la vraie histoire et de Pour toujours les Canadiens, qui 
prend l’affiche en décembre 2009. Son nouveau roman paraîtra chez 
Libre Expression en mars 2010.
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… au début, la route est belle. Et large. Parce qu’on quitte 
quelque chose.

Mais après un moment, le chemin redevient étroit 
d’esprit. Et puis se met à monter, à s’éloigner tout le 
temps. Le tracé devient de moins en moins clair, comme 
si on l’avait fait à peu près. Ou encore comme s’il avait 
été oublié. Plus haut, beaucoup plus haut, la piste se met 
tout à coup à suivre la voie ferrée ; le chemin de fer rouillé 
qui n’a plus vraiment envie d’être parallèle ; … parce que 
deux chemins sont plus sûrs de se rendre qu’un seul, 
peut-être.
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Et puis, loin, très loin, juste au moment où on aurait 
envie de dire que ça ne mènera à rien de continuer, le 
terrain se redresse.

L’horizon s’élargit. Les arbres s’écartent.
Et juste comme ça, attachée très haut près du ciel, 

une grande plaine ouverte.
Le ciel prend la moitié de l’image et Massabielle le 

reste. Loin loin loin, très loin au milieu, une petite église 
blanche attend.

Une belle petite église d’ailleurs. On ne peut pas lui 
en vouloir. Assez grande, en bois franc verni et puis sur-
tout blanche, parce qu’une église, c’est pas salissant.

Son seul défaut, c’est d’être seule, et comme tous les 
gens seuls elle trouve le temps long. Surtout parce qu’elle 
ne peut pas parler des autres à d’autres-z’autres.

Ça fait presque beau comme ça de raconter une 
église qui s’ennuie, comme on parlerait d’une veuve, ou 
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d’un enfant seul… Mais de voir l’église de Massabielle, 
plantée debout à se morfondre dans un champ, ça fait 
plutôt mal.
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Plus près, le long du chemin qui va jusque là, il y a des 
caves sans rien dessus. Des commencements de mai-
sons qui ont mal fi ni. On sent encore un peu de chaleur 
monter de la terre, là où il y a eu quelque chose. Les petits 
murs de ciment font les durs, font semblant de ne pas 
avoir de cœur.

En fait, tout a l’air de faire semblant.
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Dans l’église, quand on prend la peine d’y arriver, tout 
va déjà mieux.

Une corde à linge pend d’un côté du jubé jusqu’à 
l’autre. La sacristie est devenue une cuisine-chambre-à 
coucher et tout ce qu’on peut vouloir de plus. Derrière, 
aussi près de la sortie que possible, Pacifi que Haché a 
installé des toilettes dans le confessionnal.

C’est inutilement grand, un peu fou, mais au moins 
apaisant. Depuis que le chemin s’est mis à ne pas en mener 
large, en bas de la plaine, c’est la première fois qu’on revit !

Les bancs d’église ne sont plus tous là, parce qu’il 
faut bien quelque chose pour chauffer, l’hiver, et la 
grande salle a l’air de prendre toutes ses aises, comme 
si le tabernacle était devenu une salle de danse, pour 
que le p’tit Jésus puisse se dégourdir un peu la nuit.

— Ce que j’voudrais arriver à comprendre, c’est pour-
quoi t’insistes pour dire que t’es le roi de Massabielle ?
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— Pourquoi j’insiste ? J’insiste pas ! J’y suis. C’est toi 
qui insistes à m’le faire répéter et pis moi, pour te faire 
plaisir, ben j’le fais.

— Non, non, t’as pas compris. J’veux dire, pourquoi 
tu croirais que t’es le roi alors que tu sais bien que Mas-
sabielle a été vendue. Tout le monde a vendu sa terre ici, 
y sont tous partis en ville !

— Es-tu sûr de ça, toi ? Es-tu ben certain de c’que 
tu dis ? Ou ben que tu le dis juste pour voir c’que j’va te 
répondre ?

— Logiquement, si tout le monde à Massabielle a 
déménagé à Bathurst, y a cinq ans, y a pas de raison que 
leurs terres leur appartiennent encore. Pas plus qu’y ne 
t’appartiennent à toi !

C’est écrit sur tous les papiers officiels du 
gouvernement !

— Le gouvernement ? J’le connais pas, lui ! Y a 
jamais cultivé de terre à Massabielle, le gouvernement ! 
Je l’ai jamais vu se pencher pour ramasser des roches 
dans les champs icitte. J’vois vraiment pas ce qu’y aurait 
à dire là-dedans, lui !

— Pourquoi y seraient tous partis, les autres, comme 
ça ? Pourquoi y auraient abandonné Massabielle pis qu’y 
seraient allés se mettre à Bathurst, tous ensemble ?

— À cause de la famine ! À cause de la « Famine dans la 
tête », mon cher monsieur, c’est juste pour ça, rien d’autre.

— Bon, c’est la trentième fois que tu mets tout ça 
sur le dos de la famine dans la tête ! Va falloir que tu me 
l’expliques un jour.

Il y avait eu un moment de silence, d’indécision. 
Puis, Pacifi que, nerveux, s’était levé et avait traversé la 
sacristie, d’un pas décidé.

Dans la commode, près de la porte qui menait à la 
grande salle, il s’était trouvé un surplis, se l’était passé 
par-dessus la tête et avait continué jusque dans l’église.
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L’avocat avait ravalé sa surprise et l’avait suivi.
De l’autre côté, Pacifi que était allé se jucher dans 

la chair, et sans même attendre son public, s’était mis 
à crier.

— Mes bien chers frères ! Le péril est à la porte. Le 
Christ, notre frère à tous, nous l’a dit. Le Christ notre 
frère nous en a laissé l’exemple : le travail est la source du 
bonheur, et l’oisiveté est la mère de tous les vices…, mais 
là, j’voudrais quand même vous dire que pour l’oisiveté, 
c’était pas le Christ qu’était le pire de sa gang. Y en avait 
des pires que lui !

L’avocat, sérieux, s’était assis dans un banc sous la 
chaire, et avait écouté, poliment.

— S’il n’y a plus personne qui veut travailler parce 
que le gouvernement vous paie pour rester chez vous à 
rien faire, mes bien chers frères, Massabielle se meurt. 
Si vous considérez que vous avez assez travaillé de 
votre vie et que vous n’avez plus besoin de vous courber 
l’échine pour démêler les roches des patates dans vos 
champs, vous êtes près de la famine ! Non pas la famine 
de l’estomac, non non ; on ne meurt plus de faim par ici. 
Non, non ; la famine de la tête.

Mes bien chers frères, plus une personne n’a pas tra-
vaillé de sa vie, plus elle pense que le peu qu’elle a fait, 
c’est énorme par rapport à ce qu’elle n’a pas fait…

Et de plus en plus, ça fait de moins en moins de 
chrétiens. Le travail, le travail mes bien chers frères. Le 
travail, la famille et l’ordre !

Le danger est à notre porte. L’État vous demande de 
vous laisser vivre, comme ils l’ont fait aux sauvages.

Regardez-les, les sauvages ! Regardez-les dans 
leurs réserves ! Ils ont sombré dans l’alcool et la 
débauche…

Omnipotens Deus et Pater noster Massabielle et Confi -
teor Deo. Amen !
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À nouveau il y avait eu un petit moment de silence. 
Et puis, Pacifi que avait redit « Amen » très fort en regar-
dant l’avocat. L’autre, un peu moins attentif, s’était 
réveillé :

— Amen !
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Alors, Pacifi que, très pieux, était repassé devant l’autel, 
avait fait sa génufl exion et était disparu derrière dans 
la sacristie.

L’avocat, étourdi, était resté sur son banc d’église, 
les lèvres serrées.

Son costume bleu foncé était un peu poussiéreux. 
Il allait en tout cas très mal dans le décor.

Il ne l’avait pas acheté pour le porter à Massabielle, 
celui-là. Rien de ce qu’il avait fait de sa vie en fait ne 
devait l’amener là. Il était beaucoup trop intelligent 
pour ça.

Premier de classe au Collège de Bathurst, men-
tion Science politique, prix du lieutenant-gouverneur. 
Diplômé de l’École de droit d’Ottawa, avec grande dis-
tinction, admis au barreau la même année, et presque 
tout de suite, les offres d’emploi.

Il avait eu le choix, lui !
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… et s’était arrêté sur ce qu’il y avait eu de mieux !
Avocat au service exclusif de la compagnie Noranda 

Mining Ltd.
Quelle désillusion !
Assis sur un banc d’église, à Massabielle, à écouter 

un sermon de Monsieur Pacifi que Haché, entêté, débile 
et roi.

Lui, homme intelligent.
— Si tu veux bien, je voudrais reprendre un peu, un 

point ou deux qui ne sont pas très clairs.
Faut que tu comprennes, Pacifique ! C’est pour 

le dossier de la Compagnie. Faut vraiment éclaircir 
l’affaire.

— Mais, y a que pour vous que c’est pas clair. Moi, 
ça va très bien !

— Peut-être que ça va très bien maintenant, 
mais c’est pas certain que ça va aller comme ça bien 
longtemps.

La Compagnie s’impatiente, Pacifi que.
— Les « mines », que tu veux dire ?
L’avocat se ramollissait un peu chaque fois que 

l’autre intervenait. Chaque fois que le fou du village, 
attardé tout seul comme ça dans une église au bout du 
monde, lui parlait sur un ton de remontrance, lui rappe-
lait que la Compagnie, c’était bien les « mines » !

Mais les mines, au fond, n’avaient rien à faire dans 
toute l’histoire de Massabielle.

… ou bien ?
— Non, non… change pas de sujet ! Y va falloir que 

tu les sortes tes papiers, un jour, si tu les as.
— Pourquoi j’aurais besoin de papiers ? Y a-tu déjà 

quelqu’un qu’est allé demander les papiers du Canada à 
la Reine des Anglais ? Elle a-tu déjà eu à mettre quelque 
sorte de deed sur la table, elle ?

— C’est pas pareil !
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— Veux-tu dire par là que j’sus pas le roi de 
Massabielle ?

— Ben voyons, c’est évident que t’es pas le roi 
de Massabielle. C’est des idées que tu te fais, ça mon 
pauvre !
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