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...audébut, laroute est belle. Et large. Parce qu’on quitte
quelque chose.

Mais aprés un moment, le chemin redevient étroit
d’esprit. Et puis se met a monter, a s’éloigner tout le
temps. Le tracé devient de moins en moins clair, comme
si on l'avait fait a peu prés. Ou encore comme s’il avait
été oublié. Plus haut, beaucoup plus haut, la piste se met
tout a coup a suivre lavoie ferrée; le chemin de fer rouillé
quin’a plus vraiment envie d’étre paralléle;... parce que
deux chemins sont plus stirs de se rendre qu'un seul,
peut-étre.
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Et puis, loin, trés loin, juste au moment ol on aurait
envie de dire que ¢a ne meénera a rien de continuer, le
terrain se redresse.

Lhorizon sélargit. Les arbres s’écartent.

Et juste comme ¢a, attachée trés haut pres du ciel,
une grande plaine ouverte.

Le ciel prend la moitié de 'image et Massabielle le
reste. Loin loinloin, trésloin au milieu, une petite église
blanche attend.

Une belle petite église d’ailleurs. On ne peut pas lui
en vouloir. Assez grande, en bois franc verni et puis sur-
tout blanche, parce qu'une église, c’est pas salissant.

Son seul défaut, c’est d’étre seule, et comme tous les
gens seuls elle trouve le temps long. Surtout parce quelle
ne peut pas parler des autres a d’autres-z’autres.

Ca fait presque beau comme ¢a de raconter une
église qui s’'ennuie, comme on parlerait d’'une veuve, ou
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d’un enfant seul... Mais de voir I'église de Massabielle,
plantée debout a se morfondre dans un champ, ca fait
plutdt mal.
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Plus preés, le long du chemin qui va jusque 13, il y a des
caves sans rien dessus. Des commencements de mai-
sons qui ont mal fini. On sent encore un peu de chaleur
monter dela terre, 13 otil y a eu quelque chose. Les petits
murs de ciment font les durs, font semblant de ne pas
avoir de cceur.

En fait, tout a I'air de faire semblant.
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Dans I'église, quand on prend la peine d’y arriver, tout
va déja mieux.

Une corde a linge pend d’un c6té du jubé jusqu’a
Pautre. La sacristie est devenue une cuisine-chambre-a
coucher et tout ce quon peut vouloir de plus. Derriére,
aussi pres de la sortie que possible, Pacifique Haché a
installé des toilettes dans le confessionnal.

Clest inutilement grand, un peu fou, mais au moins
apaisant. Depuis que le chemin s’est mis a ne pas en mener
large, en bas dela plaine, c’est la premiére fois qu'on revit !

Les bancs d’église ne sont plus tous 1a, parce qu’il
faut bien quelque chose pour chauffer, I'hiver, et la
grande salle al'air de prendre toutes ses aises, comme
si le tabernacle était devenu une salle de danse, pour
que le p’tit Jésus puisse se dégourdir un peu la nuit.

— Ce quejvoudrais arriver a comprendre, c’est pour-
quoi t'insistes pour dire que t’es le roi de Massabielle ?
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— Pourquoi jinsiste ? J'insiste pas ! 'y suis. Cest toi
qui insistes a m’le faire répéter et pis moi, pour te faire
plaisir, ben j’le fais.

— Non, non, t'as pas compris. J'veux dire, pourquoi
tu croirais que t’es le roi alors que tu sais bien que Mas-
sabielle a été vendue. Tout le monde a vendu sa terre ici,
y sont tous partis en ville!

— Es-tu siir de ¢a, toi ? Es-tu ben certain de c’que
tu dis ? Ou ben que tu le dis juste pour voir c’que j’va te
répondre ?

— Logiquement, si tout le monde a Massabielle a
déménagé a Bathurst, y a cing ans, y a pas de raison que
leurs terres leur appartiennent encore. Pas plus qu’y ne
tappartiennent a toi !

C’est écrit sur tous les papiers officiels du
gouvernement !

— Le gouvernement ? J’le connais pas, lui! Y a
jamais cultivé de terre 3 Massabielle, le gouvernement !
Je I’ai jamais vu se pencher pour ramasser des roches
dans les champs icitte. J'vois vraiment pas ce qu’y aurait
adirela-dedans, lui!

— Pourquoi y seraient tous partis, les autres, comme
¢a ? Pourquoi y auraient abandonné Massabielle pis qu’y
seraient allés se mettre a Bathurst, tous ensemble ?

— A cause delafamine ! A cause dela « Famine dans|la
téte», mon cher monsieur, Cest juste pour ¢a, rien d’autre.

— Bon, Cest la trentiéme fois que tu mets tout ¢a
sur le dos de la famine dans la téte ! Va falloir que tu me
lexpliques un jour.

Il y avait eu un moment de silence, d’indécision.
Puis, Pacifique, nerveux, s’était levé et avait traversé la
sacristie, d’'un pas décidé.

Dans la commode, pres de la porte qui menait a la
grande salle, il s’était trouvé un surplis, se I'était passé
par-dessus la téte et avait continué jusque dans I'église.
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Lavocat avait ravalé sa surprise et I'avait suivi.

De lautre cdté, Pacifique était allé se jucher dans
la chair, et sans méme attendre son public, s’était mis
acrier.

— Mes bien chers fréres ! Le péril est a la porte. Le
Christ, notre frére a tous, nous I’a dit. Le Christ notre
frérenous en alaissé 'exemple : le travail est la source du
bonheur, et 'oisiveté est la meére de tous les vices..., mais
13, jvoudrais quand méme vous dire que pour l'oisiveté,
Cétait pas le Christ qu’était le pire de sa gang. Y en avait
des pires que lui!

Lavocat, sérieux, s’était assis dans un banc sous la
chaire, et avait écouté, poliment.

— S’iln’y a plus personne qui veut travailler parce
quele gouvernement vous paie pour rester chez vous a
rien faire, mes bien chers fréres, Massabielle se meurt.
Si vous considérez que vous avez assez travaillé de
votre vie et que vous n’avez plus besoin de vous courber
Iéchine pour déméler les roches des patates dans vos
champs, vous étes preés delafamine ! Non paslafamine
delestomac, non non; onnemeurt plus de faim parici.
Non, non;lafamine dela téte.

Mes bien chers fréres, plus une personne n’a pas tra-
vaillé de sa vie, plus elle pense que le peu qu’elle a fait,
Clest énorme par rapport a ce qu'elle n’a pas fait...

Et de plus en plus, ¢a fait de moins en moins de
chrétiens. Le travail, le travail mes bien chers fréres. Le
travail, la famille et lordre !

Le danger est a notre porte. UEtat vous demande de
vous laisser vivre, comme ils I'ont fait aux sauvages.

Regardez-les, les sauvages ! Regardez-les dans
leurs réserves! Ils ont sombré dans I'alcool et la
débauche...

Omnipotens Deus et Pater noster Massabielle et Confi-
teor Deo. Amen !
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Anouveau il y avait eu un petit moment de silence.
Et puis, Pacifique avait redit « Amen» tres fort en regar-
dant l'avocat. Lautre, un peu moins attentif, s’était
réveillé:

— Amen'!
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Alors, Pacifique, trés pieux, était repassé devant autel,
avait fait sa génuflexion et était disparu derriére dans
la sacristie.

Lavocat, étourdi, était resté sur son banc d’église,
les lévres serrées.

Son costume bleu foncé était un peu poussiéreux.
Il allait en tout cas trés mal dans le décor.

Il ne l'avait pas acheté pour le porter a Massabielle,
celui-1a. Rien de ce qu’il avait fait de sa vie en fait ne
devait 'amener la. 1l était beaucoup trop intelligent
pour ca.

Premier de classe au Collége de Bathurst, men-
tion Science politique, prix du lieutenant-gouverneur.
Diplomé de I’Ecole de droit d’Ottawa, avec grande dis-
tinction, admis au barreau la méme année, et presque
tout de suite, les offres d’emploi.

1l avait eu le choix, lui !
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... et Sétait arrété sur ce qu’il y avait eu de mieux!

Avocat au service exclusif de la compagnie Noranda
Mining Ltd.

Quelle désillusion !

Assis sur un banc d’église, a Massabielle, a écouter
un sermon de Monsieur Pacifique Haché, entété, débile
etroi.

Lui, homme intelligent.

— Situveuxbien, je voudrais reprendre un peu, un
point ou deux qui ne sont pas trés clairs.

Faut que tu comprennes, Pacifique ! C’est pour
le dossier de la Compagnie. Faut vraiment éclaircir
Paffaire.

— Mais, y a que pour vous que cest pas clair. Moi,
cavatresbien!

— Peut-étre que ¢a va trés bien maintenant,
mais c’est pas certain que ¢a va aller comme ¢a bien
longtemps.

La Compagnie s’impatiente, Pacifique.

— Les «mines», que tu veux dire ?

Lavocat se ramollissait un peu chaque fois que
Pautre intervenait. Chaque fois que le fou du village,
attardé tout seul comme ¢a dans une église au bout du
monde, lui parlait sur un ton de remontrance, lui rappe-
lait que la Compagnie, c’était bien les « mines» !

Mais les mines, au fond, n’avaient rien a faire dans
toute histoire de Massabielle.

...oubien?

— Non, non... change pas de sujet ! Y va falloir que
tu les sortes tes papiers, un jour, si tu les as.

— Pourquoi j’aurais besoin de papiers ? Y a-tu déja
quelqu’un quest allé demander les papiers du Canada a
la Reine des Anglais ? Elle a-tu déja eu a mettre quelque
sorte de deed sur la table, elle ?

— Clest pas pareil !

20



— Veux-tu dire par la que j’sus pas le roi de
Massabielle ?

— Ben voyons, c’est évident que t'es pas le roi
de Massabielle. C’est des idées que tu te fais, ca mon
pauvre!
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