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« La vie est un poisson d’avril. »

Joseph-Guillaume Barthe, Le Poisson d’avril
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Tribulation 1

Bonjour les copines !

C’est décidé, je commence aujourd’hui un journal 
intime à diffusion restreinte. Ras le bol gratiné de 
vous répéter la même rengaine huit fois au cours de 
la journée. Je n’ai même plus le temps de travailler 
tant votre curiosité est vorace et vos appels assidus. 
Et, comme je m’en voudrais de ne pas partager avec 
vous les fabuleuses expériences d’une toute nouvelle 
célibataire bien verte, maintenant vous recevrez de 
mes nouvelles par courriel.

C’est aussi pour essayer de comprendre un peu 
mieux la gent masculine et croyez-moi, le dicton « Plus 
qu’hier, moins que demain » ne s’applique vraiment 
pas ici. Plus j’avance dans la vie, moins c’est clair !

Je sais, j’ai vécu dans un cocon pendant dix-sept 
ans, bien à l’abri des regards jaloux des non-couples. 
Et, par le fait même, je me retrouve aujourd’hui telle 
une débutante en matière de dating…

C’est pourquoi j’ai grand besoin de vos conseils 
éprouvés de psycho-pop, parce que je n’y pige plus 
grand-chose ! En fait, je m’offre une thérapie de 
groupe inversée, à vos dépens. Pas mal, hein ?

C’est mon coming out, quoi !
Alors, prête pas prête, j’y vais !
Mais, avant d’amorcer l’épopée palpitante de ma 

nouvelle vie de catherinette, laissez-moi vous dresser 
la table des soupirants potentiels du moment.
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Les personnages principaux 
•	 Le Bûcheron : copain de longue date retrouvé 

récemment, il possède une jolie maison sur bord 
de lac et défriche son terrain. Il prend soin de 
moi, il est tendre et attentionné, je l’aime bien 
comme ami. Si je le désirais… mais justement, 
je ne veux pas !

•	 Le Voisin de palier : mon gentil rénovateur éga-
lement. Tous les résidants savent tout sur tout le 
monde, sauf moi, qui suis fraîchement installée 
dans mon condo.

•	 Le P’tit Consult : voisin de bureau, un Français, 
un vrai, qui parle et parle et parle. Le qualificatif 
« petit » est employé ici comme une marque d’af-
fection ; il mesure 1,90 m.

•	 Le Client : publicitaire, marié et insistant quand 
même.

Et, en arrière-plan, ceux-là sont des copains
•	 L’ex-boss nº 1 : mi-italien, mi-belge, petit, hyper-

intelligent, un vrai Napoléon.
•	 PDG : ex-boss nº 2 devenu président d’une 

grande société internationale.
Si vous avez besoin d’un organigramme, faites-moi 

signe !
La scène
•	 Je viens tout juste de m’installer dans une copro-

priété dont j’ai presque terminé la rénovation. La 
finition, ça prend plus de temps que de démolir 
des murs, ai-je appris à mes dépens !

•	 Première fois de ma vie que je vis en solo, dans 
un édifice avec des lieux partagés et des voisins de 
palier. Avoir pignon sur rue, c’est plus compliqué 
quand on est seule. Des fois, j’ai l’impression de 
vivre dans une commune, un kibboutz !

Voilà, la scène est complète, le rideau peut main-
tenant se lever !

En cette fin de mercredi après-midi du début jan-
vier, – 42 °C : c’est la Sibérie montréalaise. Rendez-
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vous à 17 h 30, au chic XO de l’Hôtel St-James avec le 
P’tit Consult. Il arrive emmitouflé de la tête aux pieds, 
comme seul un vrai Français peut l’être ; des pelures 
et des pelures et le foulard et le bonnet et :

— Dieu qu’il fait froid chez vous ! Pourrai jamais 
m’habituer !

Face-à-face fixé depuis plus d’une semaine pour 
discuter de notre « ON1 », comme le P’tit Consult me 
l’a si savamment glissé dans le creux de l’oreille, juste 
avant le départ pour les vacances de Noël. Je ne savais 
même pas qu’on avait un « ON », ni d’ailleurs que ça 
existait !

Ouf ! Le décor est grandiose ! Vraiment imposant 
spécialement parce qu’on a le St-James en entier juste 
pour nous ! Un vrai tête-à-tête !

Nous choisissons un petit coin intime dans une 
alcôve ; en plein ce dont on a besoin pour déballer 
notre « ON » entre deux canapés moelleux et une table 
de marbre.

— Garçon ! Deux dry martinis, ça nous réchauf-
fera, commande-t-il.

Et là, on parle et on parle. Les heures défilent, en 
fait jusqu’à minuit. On n’a jamais bougé de notre petit 
boudoir.

On se nourrit au dry et puis à l’extra dry, le tout 
arrosé de nos paroles…

Conclusion numéro uno : il est éperdument (son 
qualificatif, pas le mien) en amour avec moi. Ça fait 
plus de deux mois qu’il le sait. Il travaille de chez 
lui normalement, mais là, il se pointe tous les jours 
au bureau rien que pour me zieuter. Et, lorsqu’il se 
montre au travail, il est incapable de se concentrer 
justement parce que je suis là !

1.	 « ON » : mot employé par un Français expert dans l’art de séduire les femmes. 
Le « ON » est la symbiose de deux êtres et, dans notre cas, cette fusion est 
électrique, ai-je appris par la suite.
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— Marion, ça serait tellement plus facile et simple 
si j’avais juste une attirance physique, mais c’est bien 
plus que ça !

Il est parti en vacances à Noël et s’est perdu dans la 
brume de Las Vegas pendant les trois premiers jours parce 
qu’il ne pensait qu’à moi ; a imaginé notre vie ensemble, 
a rêvé de moi la nuit et le jour aussi, par ailleurs !

Apparemment, j’ai les yeux aussi profonds qu’un 
océan et je suis plus précieuse qu’une œuvre d’art 
parce que… Chnoute ! je ne me souviens plus du 
reste ; les martinis m’ont embrouillé la mémoire ! Ne 
vous inquiétez pas, ça me reviendra !

C’est évident que mon cœur battait la chamade et 
que je me serais aisément laissé bercer par ses paroles 
pendant assez longtemps, peut-être bien pour le res-
tant de mes jours !

Back to reality : il a une BLONDE !
Mon ex-boss nº 1, avec qui j’ai dîné jeudi, m’a 

conseillé d’agir exactement comme un homme !
— Marion, fais un gars de toi ; c’est pas ton pro-

blème alors, ne t’en mêle juste pas ! C’est à lui de gérer 
ses relations sentimentales comme bon lui semble.

Conclusion deuzio : on a quitté à l’heure du crime 
et je suis gentiment allée le déposer chez lui. On s’est 
donné un semblant de baiser au feu rouge parce qu’il 
ne fallait pas trop jouer avec le démon.

— Alors, la Princesse ! (Eh oui, c’est mon surnom.) 
Ça te fait une belle brochette d’hommes dans ta vie. 
Tu es une collectionneuse ! qu’il me dit.

Eh oui ! Vous déduisez, c’est que je lui détaille 
toutes mes aventures de célibataire novice depuis que 
je l’ai rencontré en août dernier. Le P’tit Consult, c’est 
un expert pour faire parler les gens ; un don qu’il a et 
dont il use au max avec moi. Il est au courant de tout ; 
de toutes mes tribulations amoureuses de néophyte.

Le Bûcheron m’a laissé un message hier soir… 
ne l’ai pas rappelé ; suis encore sous l’onde de choc 
française.
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Le P’tit Consult m’a laissé un message ce matin : 
« j’ai passé une soirée sensa… et patati et patata ; suis 
en réunion toute la journée… »

Mon cell a sonné cinq fois depuis ; je suis sûre que 
c’est lui !

Je fais le gars et je ne réponds pas !
Une grande première ! Le Client m’invite à aller 

patiner dans deux semaines… patiner, toi ! Le pire, 
c’est que je ne peux me soustraire à ses demandes 
parce que :

1.	 c’est un très bon et gros client ;
2.	 fin renard, il me demande toujours de choisir 

un moment où je suis libre de sorte que je n’aie 
aucun prétexte pour m’en sortir.

Ce matin, j’ai hurlé dans ma voiture ; c’est mon 
endroit de prédilection pour me défouler, la musique 
full volume.

Et je pensais, le sourire fendu jusqu’aux oreilles : 
pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? 
C’est tellement plus intéressant !

Non mais, pourquoi pas avoir un peloton de gars 
qui s’amourachent de toi et s’évertuent à te faire la 
cour, mais personne pour te faire l’amour !

Est-ce que ça m’en prend vraiment encore un autre 
pour réussir à m’aliter une fois par mois ?

Et je me suis dit : merde ! Il faudrait que je ren-
contre le Saint-Esprit la nuit !

À plus !
xxxm la collectionneuse !
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Tribulation 2

S’il savait !

Je suis une femme sensible à la voix de l’homme ; le 
timbre grave, le vocabulaire précis et varié, la diction 
impeccable, et avec un accent alors, c’est tellement 
meilleur !

C’est connu, mon ex m’a charmée avec son organe ; 
les trois messages téléphoniques quotidiens auxquels 
j’ai eu droit pendant les premiers six mois de notre 
relation ont fini par me faire craquer. Souvent, je lui 
murmurais simplement : « Parle-moi ! » Et je me laissais 
sombrer dans cette voix grave, enveloppante et douce-
reuse. Évidemment, il avait aussi des yeux ; pas besoin 
de vous les décrire, vous les avez toutes déjà vus.

Bien, mon P’tit Consult m’a conquise avec les 
mêmes attributs exactement. Je ne savais pas que la 
corde vocale et le globe oculaire étaient à l’origine des 
tressaillements de mon âme. Une vraie révélation !

Quand il me chuchote : « Allez, ciao, la Princesse » 
à la fin de ses messages avec son élocution de maudit 
Français, mon cœur dérive.

C’est peut-être parce que le timbre de ma corde 
est tellement… well ! Le P’tit Consult l’a qualifiée à 
de multiples reprises de voix de poissonnière. Eh oui, 
toi ! Dire qu’il y a des hommes qui complimentent les 
femmes car elles chantent mélodieusement comme 
des pinsons ou vocalisent telles des sopranos ; et 
moi… une voix de poissonnière ! Faut voir les yeux 
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moqueurs qu’il roule pour que je puisse passer aussi 
aisément par-dessus cet invraisemblable compliment.

J’imagine qu’on recherche auprès des autres ce 
qu’on n’a pas.

Quand mon ex-boss nº 1 m’a confié, la semaine 
dernière, qu’il achetait toujours la lingerie de sa femme, 
j’ai fondu de désespoir ! J’ai tout de suite pensé que jan-
vier était le mois par excellence pour entreprendre le 
ménage du printemps de mon tiroir de p’tites culottes 
(100 % coton, pas de dentelle ni de froufrous dans ma 
collection, strings tout de même). Pas très accrocheur 
pour la nouvelle célibataire que je suis… Eh bien, une 
fois le décompte terminé, il ne m’en reste plus que 
trois ! Un peu embêtant par les temps qui courent. J’ai 
passé tout droit pour l’inventaire de soutiens-gorge ; 
je n’en possède que deux et, bien évidemment, pas 
du tout coordonnés avec les trois slips restants ! Vous 
voyez, le pigeonnier n’a jamais été mon fort puisque 
j’ai le pigeonneau un tantinet furtif, ou disons le sein 
un peu discret ! C’est fou ce que je ne suis pas lin-
gerie. En espérant que le futur amant non plus ! Mais 
c’est peine perdue, car le P’tit Consult m’a déjà livré 
qu’il connaissait par cœur les mensurations de toutes 
ses ex-blondes et qu’il les accompagnait souvent faire 
leurs emplettes de dessous.

Eh bien, il va tomber de haut ce soir ! Bien oui, ce 
soir, chez moi.

Il était temps parce que le mur qui sépare nos deux 
bureaux est en train de se désagréger tant il fait chaud 
dans notre aile de travail. On a éteint le chauffage 
depuis une bonne semaine et on étouffe tous les deux.

Bon, toutes réflexions faites, je me sauve en vitesse, 
j’ai juste le temps de filer chez ma corsetière préférée 
(que je ne connais pas encore) pour me dénicher une 
petite tenue coordonnée, rembourrée et sexy ! Peut-
être même deux ou trois…
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Oh ! J’oubliais : le P’tit Consult m’a dit que si jamais 
un jour je décidais d’écrire mes Mémoires, je serais 
sûrement la seule femme à pouvoir se vanter qu’un 
homme soit venu au bureau pendant des mois juste 
pour la voir ! Estomaquée, le regard complètement 
ahuri, j’ai répondu sans broncher : « c’est déjà noté… » 
S’il savait que vous êtes déjà toutes au courant !

xxxm la biographe
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