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Tout risquer à 70 ans et +.

Veuve depuis trois ans, Elle décide de mordre dans 
l’inconnu vers une sexualité épanouie, une passion 
tardive qu’Elle nomme l’Écarlate.

Elle apprend à bourlinguer seule, sa petite valise à 
roulettes pour tout bagage. Un beau jour, Elle fait la 
connaissance de Lui, un épicurien à la dégaine désin-
volte. Ce 72 ans et + s’avère d’abord récalcitrant, Elle 
doit donc élaborer des scénarios de conquête.

Pour Elle, c’est NOW ou jamais ! Et Il tombe sous 
le charme de la séductrice.

Chaque jour devient pour les nouveaux « vieux 
amants » une célébration, peu importent les accrocs à 
la traditionnelle bonne conduite, les regards inquisi-
teurs des amis qui savent et les remarques des autres 
qui cherchent à savoir. L’amour, l’érotisme, la sen-
sualité, le sexe leur sont salutaires. L’entourage en 
profi te, les soucis s’estompent, la santé s’améliore et 
la sensation d’un ego satisfait et rajeuni les comble.

L’Écarlate est une histoire d’amour, de chair, de 
sexe, d’humeurs mêlées, capable d’allumer les envies 
et de susciter la passion rouge chez tous, quel que 
soit l’âge.

Détentrice d’une maîtrise ès lettres, Ghislaine Meunier-Tardif 
a, entre autres, publié en 1985 chez Libre Expression Les 
Auditifs et les Visuels, réédition de 
son précédent Principe de Lafon-
taine, un ouvrage devenu un best-
seller. Elle a en outre fondé le Clos 
Saint-Denis, vignoble et cidrerie à 
Saint-Denis-sur-Richelieu, qu’elle 
a dirigé de 1990 à 2004. L’Écarlate 
est son premier roman de fi ction.
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À Lui, ma métamorphose.

À celles qui osent l’art de la séduction.
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– La femme à la valise –   9

La femme à la valise

Tout risquer NOW. À 70+, Elle devait se posi-
tionner très rapidement et vivre l’Écarlate, ce 

fol amour autrefois étiqueté dans la société puritaine 
par la lettre A, pour adultère. Une vignette de coton 
était cousue sur le devant du vêtement de celui ou 
celle qui s’y adonnait. Pour Elle, l’Écarlate n’avait de 
sens que celui de la passion rouge, et Elle considérait 
cet ultime rêve comme le chaînon manquant à son 
épanouissement total.

Très jeune, Elle avait scellé son destin à un homme 
brillant et ambitieux. Des décennies de bonheur 
pendant lesquelles ils avaient mis en commun leurs 
talents pour fonder une famille, collectionner les 
diplômes universitaires, s’impliquer en politique active 
et, fi nalement, retourner à leurs origines terriennes. 
Trop occupés pour cultiver leur jardin passionnel !

Veuve depuis trois ans, Elle sentait ses inclina-
tions animales faire surface. Elle parfumerait sa vie 
d’arômes voluptueux et sensuels.

Comment parvenir à ce sommet de l’art que repré-
sentait son ambitieux projet ? Elle apprit du poète 
latin Ovide que l’esprit de conquête s’acquiert en 
voyageant.

Cette Ève assoiffée décrypterait les secrets d’une 
vie dissolue mais raffi née. Quant aux moyens pour 
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10   – L’Écarlate –

y parvenir, Elle usait de circonspection et raison-
nait ainsi : les voyages initient les rencontres entre 
personnes aux acquis socioculturels différents ; ils 
sont sources inévitables de communications enri-
chissantes. Pourquoi ne pas explorer cette voie de 
départ ?

Elle apprit à bourlinguer seule, sans escorte, la 
petite valise à roulettes pour tout bagage. Lors 
de ce voyage initiatique, Elle tenta l’aventure en 
Californie. Elle avait atteint un premier objectif : 
observer les autres en regard de qui Elle était. Les 
résultats tangibles de conquêtes amoureuses ne 
furent pas au rendez-vous, mais des signes avant-
coureurs lui indiquaient qu’avec un peu de patience 
et d’audace Elle parviendrait à vivre cette union 
passionnelle.

Du feu, du rouge. Elle la voyait rouge, cette pas-
sion tardive.

Elle devait la brûler comme les éléments de la terre. 
Entre le feu et la matière, entre son hypothétique 
futur amant et Elle-même, le brasier de leurs corps 
confondus s’apparenterait à une chimiothérapie d’où 
émergeraient des cellules résistantes, symboles de 
l’espoir d’un accomplissement qu’Elle assimilait, 
dans sa naïveté, à un génie transfi guré en fusion. 
Leur rencontre emprunterait à la transparence du 
verre, à sa fragilité et à sa beauté.

Attention, lorsqu’on malmène le verre, il se 
brise.

A contrario, cette fusion atteindrait l’éclat et la 
dureté du cristal, tel le Scarabée bleu créé par les 
artisans de Baccarat en hommage aux femmes de 
sa génération. Elle se portait volontaire pour que 
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cet amour extravagant se prolonge dans la nuit des 
temps.

Valise bouclée, tenue de voyage remise en état, Elle 
piégea encore une fois l’inconnu. Au rendez-vous 
manqué, Elle opposait la volonté de mener à bon 
port le projet insensé de se découvrir en formant la 
paire avec l’autre. Qui était-Il ? Où logeait-Il ? Que 
partageraient-Ils ?

Elle choisit le périple extrême où se mêlaient dans 
un écheveau complexe voile, navigation, traîtres 
coraux et requins féroces. Elle amorçait un autre 
chapitre de sa condition de vieille femme audacieuse. 
À moins que cette escapade risquée ne signifi e un 
recul stratégique.

Au pays de Cortés, Elle apprit que les marins de 
l’époque s’étaient intéressés à la sexualité des tribus 
autochtones. Elle se régala de langoustes, goûta les 
conques apprêtées selon la tradition bahamienne. 
Excès de table, trop-plein de généralités, rien de 
particulièrement excitant en regard de son projet 
d’amour passion qui n’avançait pas d’un centimètre. 
Elle ressentit le mal du pays et rentra au bercail. Avec 
la ferme intention de n’en plus sortir.

Elle retourna aux enseignements du poète, son 
maître à aimer. Il préconisait aussi d’explorer les 
alentours qui offraient des avantages indéniables à 
une Diane chasseresse pressée par le temps, à une 
femme sur le chemin de la liberté, de la maîtrise 
de son corps et de son cœur. Les échecs subis en 
pays étranger, loin de la décourager, la stimulaient 
à poursuivre crescendo son élan pour continuer sa 
quête de l’Écarlate. En terrain familier cette fois. 
L’impetus le commandait.
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Le Vaisseau d’or

Elle partit. En croisière. Une mer, un climat 
de froidure, c’était l’hiver en Gaspésie et aux 

Îles-de-la-Madeleine. Le Vaisseau d’or servait d’hôtel 
fl ottant et accueillait près de trois cents fondeurs, 
amateurs de sensations fortes et de vie en plein air. 
Son penchant pour la glisse se résumait à peu de 
choses. Elle se disait : « Une hanche fêlée à mon 
âge en échange d’une bravade à skis. Non merci ! » 
À l’opposé, la vie à bord recelait une atmosphère 
chaude et intimiste. Ce climat lui donnait l’impres-
sion de ressusciter d’entre les morts.

Elle partagea le premier souper avec un voyageur. 
Il lui offrit un verre de vin. Il préférait le rouge, Elle, 
le blanc. Ce premier contact lui permit de se rendre 
compte que le personnage, lui aussi septuagénaire, 
avait un certain charme, de la conversation. Il agissait 
selon les normes les plus strictes de l’étiquette, sans 
plus. Aucune familiarité, aucune révélation sur sa 
vie privée, nulle invitation à passer au bar à la fi n 
du repas. Se sustenter, puis se dire au revoir !

À l’occasion d’une escale à Cap-aux-Meules, Il 
l’invita à l’accompagner pour une promenade en 
bordure de mer. Elle s’agrippait à son bras quand 
le danger de déraper servait de prétexte. Il ne s’en 
formalisait pas, semblant même goûter ce petit 
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14   – L’Écarlate –

rapprochement des plus innocents. Pour lutter contre 
le froid, Il enfi la sur ses mains gelées de superbes 
gants de peau brune imprégnés de la chaleur de 
son corps. Elle apprit qu’Il accompagnait des amis 
adeptes inconditionnels de ski de fond dans ce tour 
des îles vouées aux vents et à la glace. Était-Il veuf ? 
Divorcé ? Célibataire ? Marié à une femme pantou-
fl arde, sujette au mal de mer… à une conjointe 
elle-même en voyage quelque part ? Son mutisme 
ne l’étonnait pas : les hommes du grand âge cachent 
la plupart du temps les traces de leur vécu quand 
ils voyagent en solo. Davantage lorsqu’ils tentent 
de séduire une personne qui semble réceptive au 
moindre signe de rapprochement.

Comme si de rien n’était, Elle repéra Océane, char-
gée d’assurer le confort des invités, et la questionna 
sur le vieux monsieur à la tête enneigée. Comme 
Elle, Il se démarquait des autres passagers. Par sa 
mise conservatrice, Il ressemblait en tout point à un 
notaire de campagne, à un personnage de Claude-
Henri Grignon. Imperturbable, l’adjointe de l’or-
ganisatrice de La Grande Traversée de la Gaspésie 
répondit qu’il n’était pas de sa responsabilité de 
vérifi er le curriculum de tous à bord, encore moins 
de divulguer des informations personnelles. Elle, 
néophyte dans la joute amoureuse mais chevronnée 
dans les communications, appuyait ses avant-bras 
sur le comptoir de la réception, souriait à la belle 
et lui présentait son regard rieur « capable de faire 
fondre un glacier ». Vaincue par le charme de cette 
femme avancée en âge, Océane baissa le ton : « Je 
crois qu’Il est marié, je ne saurais vous en dire plus. » 
Elle encaissa la réponse sans broncher.
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Vers la fi n de la croisière, Il se renseigna sur son 
nom, qu’Il n’avait pas retenu, et cogna à la porte 
de sa cabine, cette fois pour l’inviter à visiter une 
fromagerie située sur l’île Havre-aux-Maisons et 
réputée pour son superbe Pied-de-Vent. À ce moment 
précis, Elle comprit qu’Elle commençait à l’intéresser 
et peut-être même à l’intriguer. Marié ou célibataire, 
ce fait changerait-il quelque chose ?

Puis ce fut la soirée des adieux. Indifférent ou 
faisant mine de l’être, Il prit place à une table, sans 
se souvenir qu’Elle existait. À la fi n du repas, Elle 
alla le saluer en sachant que c’était assurément la 
dernière fois qu’Elle le voyait.

Tenante de la philosophie de l’immédiat, Elle se 
refusait à prêter l’oreille aux rumeurs qui circu-
laient dans son dos. Certains passagers, captivés 
par ce couple peu conventionnel, en étaient venus 
à la conclusion qu’Elle avait déniché la perle rare, 
l’amoureux de sa vie, au creux d’un bateau dans 
une mer de glace et de frasil, aux confi ns d’un pays 
sans nom et sans bon sens. Certes, Il fl irtait avec la 
belle septuagénaire qui rôdait aux alentours. Mais 
le peau contre peau dans la cabine frigorifi ée n’avait 
pas eu lieu. Terminus, chacun remballait ses fantas-
mes. Coup d’épée dans l’eau pour cette tenante de 
l’amour passion bousculée par le temps qui fuit.
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La tentatrice

Les jours, les semaines, les mois fi lèrent. Rien, 
aucun signe tangible à l’horizon. Soudainement, 

inspiré par la douceur du printemps, le beau mâle 
de la croisière de glace se manifesta. Nullement 
question d’amorcer l’ombre d’une aventure. Il ne 
se compromettait jamais, ni n’abandonnait le jeu 
de la relancer à chaque occasion. Les prétextes ne 
manquaient pas : lui remettre un petit cadeau, lui 
raconter les péripéties survenues lors de son dernier 
déplacement aux Émirats. Prosaïquement, Il prenait 
de ses nouvelles. Selon toutes les apparences, rien 
dans son comportement ne justifi ait qu’Elle pres-
sentît un quelconque sentiment amoureux chez cet 
homme attaché aux valeurs du passé.

Elle commença à s’énerver. Vivement les grands 
moyens. Il allait devoir se commettre ou Elle s’arra-
cherait à ce temps perdu. Tolérance zéro.

Et d’eux-mêmes, les mots se mirent à exister, à 
signifi er quelque chose d’important, annonçant 
enfi n une passion naissante.

Elle joua la première et lui fi t part de sa conception 
des relations entre un homme et une femme. Pour 
masquer le fond de sa démarche, Elle s’en tint à un 
langage symbolique. Sa carrière d’écrivaine le lui 
permettait.
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18   – L’Écarlate –

Elle se référait aux écrits de Simone de Beau-
voir. Ou encore s’attardait aux amours mythi-
ques de Tristan et Yseult. Ainsi, Elle l’incitait à 
livrer sa pensée sur des personnages célèbres et 
connus de tous. Une amorce à des échanges plus 
personnels ?

Elle s’entêtait et voulait une réponse hâtive. Pour 
plus de sûreté, Elle ne négligeait aucun recours, 
même pas l’informatique.

Depuis quelques années, selon sa perception, l’auto-
route des communications rapprochait et éloignait 
les êtres. Cette invention révolutionnaire comblait 
leurs besoins en transports illicites, mais les livrait 
à une solitude diabolique. Elle le sommait de se 
prononcer sur ce sujet IN, mais davantage sur les 
relations de Simone de Beauvoir avec son compa-
gnon Jean-Paul Sartre.

Enfin, Il se prêta à cet exercice, et à mieux 
encore.

Tes mots que j’attendais avec impatience m’ont > >
amené à réfl échir et à tenter d’analyser ce qui 
me pousse à vouloir te connaître davantage. Ton 
écriture est admirable et très fl uide. Comme tu 
sais manier les phrases avec élégance et style ! 
Nos échanges m’enrichissent et m’apportent une 
ouverture sur l’autre, mais je ne voudrais pas 
que cela soit source de tristesse, d’ennui ou d’in-
quiétude pour toi. Pour moi, l’amitié consiste à 
donner, même si cela peut être sans retour. Je n’ai 
jamais osé aborder avec toi la question qui me 
hante depuis notre rencontre. Nul doute qu’elle 
te trotte dans l’esprit…
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Ta discrétion t’honore et me force à assumer ma 
condition. Je vis en couple depuis très longtemps. 
Changer de cap à mon âge ?

Elle demeura stoïque devant la confi rmation de son 
statut marital, qu’Elle connaissait depuis le début de 
leur rencontre. Elle irait de l’avant dans son projet 
de conquête, envers et contre tous. L’aparté terminé, 
Il se conformait à sa demande et exposait son idée 
sur le tandem Beauvoir-Sartre.

Les références au couple célèbre et controversé > >
m’ont inspiré une recherche. Je t’envoie copie d’une 
interview au cours de laquelle Mme de Beauvoir 
livre sa conception de l’amour et de ses variantes. 
J’aimerais connaître ton point de vue sur ce sujet, 
si tu le veux bien.

Liberté et responsabilité, voilà ce que j’ai retenu 
de Sartre lors de mon cours de philo. Un peu mince 
comme analyse, n’est-ce pas ? Mais cela se soigne 
et je t’avoue que je réfl échis davantage au sens 
de ma vie depuis quelques jours.

Elle fut ébranlée par ces propos inattendus et 
dégagea du texte de Simone de Beauvoir ce qui lui 
convenait. L’essentiel se résumait en deux ou trois 
lignes.

Deux êtres qui s’aiment n’ont pas à élaborer sur les > >
raisons pour lesquelles ils aiment la vie. Découvrir 
la sensualité, la sexualité et la passion au der-
nier virage de l’existence se révèle être l’une des 
meilleures façons de donner un sens à celle-ci.
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Elle ajouta, pour le titiller :

Je laisse au temps le soin de faire son œuvre et, > >
tout comme toi, je réfl échis et tente d’analyser ce 
qui nous pousse à nous connaître davantage.

Elle avait ranimé les cendres de ce volcan éteint. 
Il se défi nissait comme « l’inconnu » et poursuivait 
le dialogue :

Je ne me reconnais plus dans mes propres moti-> >
vations. Je rationalise mon désir de te connaître 
par une quête d’amitié. Les questionnements et 
les réfl exions que ce raisonnement m’inspire me 
font réaliser que cela pourrait devenir dangereux, 
pour moi du moins.

Ta remarque sur les communications clandes-
tines de tous ordres m’interpelle et me ramène à 
la réalité.

Je me rends compte que la frontière entre l’amitié 
et l’amour entre une femme et un homme est bien 
mince. Pourtant, j’ai fait le plein d’amies toute ma 
vie et je n’ai jamais eu à m’analyser à ce sujet.

Je ne veux pas perdre une nouvelle connaissance 
que j’estime beaucoup. Est-il possible de continuer 
à échanger dans ces conditions ?

Comme tu le sais maintenant, j’ai des respon-
sabilités et je ne m’y soustrairai jamais. Je pense 
trop, ce n’est pourtant pas mon habitude.

À la suite de ces révélations, le moment était venu 
de tenter coûte que coûte de faire avancer le dossier 
qu’Elle portait toujours à bout de bras avec ce 70+. 

Ecarlate_Int.indd   20Ecarlate_Int.indd   20 09/03/09   14:04:1909/03/09   14:04:19



Lui revenaient les propos du poète. Elle les avait 
mémorisés parce qu’Elle en tirait astuce, plaisir et 
contentement.

Ovide faisait preuve d’un esprit moderne. Elle 
adhérait à l’amour coupable qu’il chantait, si agréable 
à l’homme et à la femme. Il lui semblait opportun 
de connaître que l’homme savait mal dissimuler 
ses penchants adultères, alors que la femme cachait 
mieux les siens. Cela lui servirait de rampe de lan-
cement, si nécessaire.

Au préalable, Elle devait approfondir les raisons 
pour lesquelles cet étranger lui tenait un double 
discours. À un premier niveau, ce qu’il est convenu 
d’apparenter au niveau littéral, le septuagénaire 
l’entretenait de propos empreints de convivialité, 
de moralité, de fi délité. À un niveau de réfl exion 
plus « songé », le message que cet homme lui dictait 
enfreignait les normes habituellement admises par la 
société conformiste et bien pensante. Que voulait-Il 
lui transmettre au juste ?

Un ami médecin lui avait déjà raconté qu’il n’était 
pas rare qu’un patient âgé de cinquante ans et plus 
lui confi e que sa conjointe refusait l’acte d’amour 
depuis de nombreuses années sous prétexte qu’elle 
se trouvait moins désirable, fatiguée. Le sexe ne 
l’allumait plus.

Nonobstant la situation, Il accordait, à l’approche 
de la mort, une importance capitale à débattre le 
pour et le contre d’une vie parallèle discrète qui lui 
apporterait volupté et plaisir, sensations effacées de 
son quotidien depuis trop longtemps.
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