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A ma tribu



«La vie est compliquée, mais je me ferai compliquée pour la
comprendre. Sinueuse? Je me collerai a mes fantasmes pour
extraire la part de moi qui me fera entrer dans la réalité. Ma
réalité. Jusqu’'au bout.»

Moi d’abord
Katherine Pancol



Toge

La toge (du latin foga) est le vétement des citoyens de la Rome
antique; elle s’est diffusée a I'aristocratie du monde latinisé
jusqu’en Egypte. C’est avant tout un costume d’apparat, lourd
et encombrant.

Les femmes ne portent pas la toge, sauf si elles ont été
convaincues d’adultere ou si ce sont des prostituées. Pour la
femme, la toge est donc une marque d’infamie.

WIKIPEDIA



— Ce n’est pas compliqué Caroline... Des que tu penses a un
client, tu factures quinze minutes.

—Je comprends, mais si la téte du client me traverse I’es-
prit comme ¢a, tout bonnement, histoire de me rappeler qu’il
faut que je planche sur son dossier, je ne vais quand méme
pas...

— Quinze minutes, Caroline. Minimum quinze minutes !

Elle sort de la bibliotheque, me laissant en plan devant le
petit calepin dans lequel je dois consigner la moindre frac-
tion de seconde du temps passé entre les quatre murs de la
vénérable institution qu’est Tremblay, O’Connell et Vautour,
avocats. M¢ Latulippe est la responsable des stagiaires. Elle
venait de débarquer, 'écume aux levres, pour me signaler que
mon premier mois de stage se solde par un nombre nettement
insuffisant d’heures chargées aux clients. « A ce rythme-la,
avait-elle ajouté avec un petit sourire en coin, tu ne risques
pas qu'on te fasse I'insigne honneur de toffrir un poste apres
le stage.» Ce qui doit bien faire ton affaire, face de pet, ai-je
furieusement eu envie de lui balancer. Mais je me suis rete-
nue. Je ne suis méme pas certaine d’avoir la permission de la
regarder droit dans les yeux...

C’est qu’il y a une hiérarchie bien précise qui régit les cabi-
nets d’avocats. Tout au bas de ’échelle, on trouve I’étudiant
en droit. Pas encore stagiaire, son statut se situe quelque part
entre la gentille dame qui vient vider les corbeilles en fin de
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journée et la charmante réceptionniste qui se fait les ongles a
toute heure de la journée. De la bleusaille. De la chair a canon
a qui on confie parfois I'insigne tache d’aller se faire enguir-
lander par un juge excédé par un énieme report de cause. La
joie. On en redemande.

Au-dessus du bleu de service, il y a le stagiaire. Ah! Le sta-
giaire! Tout fier d’avoir passé tous les examens de I’Ecole du
Barreau! Il est pétri de fierté, notre stagiaire. L'ceil brillant, il
s’'imagine déja plaidant la cause qui fera jurisprudence devant
la Cour supréme. Il est gonflé a bloc, prét a abattre du boulot
et a charger aux clients les heures conséquentes. Il sait tres bien
que la compétition sera féroce, car il n’est pas seul. En général,
on les engage a coup de deux, trois ou plus, tout dépendant de
I'importance de la firme. On les installe dans un bureau ou ils
seront bien a I'étroit et hop! on les regarde s’entre-dévorer. Il
y a parfois des exceptions. Luc, le stagiaire avec qui je partage
la table de la biblio, est un gros toutou gentil et adorable qui
ne ferait pas de mal a une mouche. Résultat: il fait un stage
barbant o1 on ne lui confie aucune véritable responsabilité.
Il semmerde. Mais il est si gentil...

Pour arbitrer le stage, il y a également le ou la responsable
des stagiaires. Avocat de quelques années de pratique, le per-
sonnage se souvient encore de son propre stage. C’est bien la
le probleme. Il peut étre le meilleur ami du stagiaire, a la fois
confident et épaule compatissante au besoin. Il peut aussi étre
son pire cauchemar. Chanceuse comme je suis, M¢ Latulippe
tombe dans la deuxieme catégorie. Je la fuis comme la peste.
Des le premier regard, elle m’avait dévisagée des pieds a la
téte, m’avait jaugée, puis collé 'étiquette « gougoune-sans-
cervelle». Je n’avais méme pas encore ouvert la bouche. Faut
la voir circuler dans le bureau du pas pesant et pressé de celle
qui ne se peut plus d’elle-méme. Je fais gaffe, quand je tourne
un coin, car elle m’a déja rentrée dedans et m’avait fait valser
jusque dans le mur. C’est que madame est trés sportive, porte
des blazers a épaules de footballeur completement démodés
(méme avec mon sens médiocre de ce qui est in et out, je sais
cela) et ne signale pas quand elle envisage de tourner. Moi, je
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suis plutot du genre « montée sur un frame de chat». Je ne suis
pas de taille. Donc, comme je le disais, je 'évite autant que je
peux. Et elle le sait tres bien.

Et puis il y a le maitre de stage. Lofficiel. Limportant. Celui
de qui tout dépend. M¢ Vautour me terrorise. Lorsqu’il me
réclame, souvent par un retentissant « CAROLINE!» hurlé
de son bureau, je me pointe, le coeur battant la chamade et
esquissant un signe de croix avant d’entrer dans ’antre du
fauve. Il ne sourit pas souvent, M¢ Vautour. Parfois, un petit
rictus carnassier se dessine. Je n’ai pas beaucoup travaillé avec
lui depuis un mois. Je soup¢onne qu’il n’a aucune confiance
en moi, car il préfere confier ses trucs au nouvel étudiant.
Brillant comme tout, bardé de prix et d’honneurs, il a tout
du jeune loup prometteur. Un vrai golden boy. Je ne peux pas
lui en vouloir, il est trop charmant. Drole a mourir et hyper
sympathique. Sauf qu’il doit s’absenter quelques semaines afin
de participer a un concours de plaidoirie (qu’il va sirement
gagner) et que M¢ Vautour a un proces qui débute sous peu.
Un truc bien juteux avec de grosses sommes en cause. Il a donc
dt se rabattre sur moi pour préparer la cause.

Ce qui veut dire que je me leve a cinq heures tous les matins
afin d’étre au bureau a six. Je débarque, 'ceil glauque, café
et roussette francaise a la main. J’ai des heures et des heures
de recherche, des milliers de photocopies et des dizaines de
résumés a faire. Mais le point de droit est intéressant. Un cas
d’abus de droit présumé de la part d’'une banque contre un
petit entrepreneur. Notre cabinet représente la banque. Le
cas est limite et la balance peut pencher d’un c6té comme de
I'autre. Je dois donc étre performante. J’en suis capable. Je suis
extrémement forte. Vautour ne le sait pas encore, mais je vais
lui en mettre plein la vue. Je vais tout lui préparer et il n’aura
qu’a se mettre ¢a en bouche devant le juge. Le seul hic, c’est
que le proces doit se dérouler a La Malbaie et qu’il doit durer
une semaine. Pas slire que j’ai envie de me taper le trajet, les
déjeuners, les diners et les soupers avec le maitre de stage. Rien
a lui dire, moi. Quoi qu’il en soit, il me reste exactement un
mois pour ficeler le tout et me faire a I'idée.
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Le mois de juin est grandiose a Québec cette année. Chaud,
sec et invitant. Lorsque je reviens du bureau, le soir, les terrasses
semblent m’appeler avec leurs parasols colorés et les pichets de
sangria bien glacée sur les tables. La tentation de m’y installer,
d’enlever discretement mes chaussures trop étroites et d’y
prendre doucement racine jusqu’a tard dans la nuit est grande.
Mais je suis crevée. Alors je poursuis ma route jusqu’au petit
studio ot j’habite dans le Vieux-Québec, je monte péniblement
les quatre étages et, pestant contre la voisine d’en bas, affreuse
Mm™e Richer, qui a encore soupé d’un poisson dont Podeur
monte jusque chez moi, je m’effondre sur mon canapé.

Evidemment, je passe les journées a me saturer de caféine
et de trucs plus ou moins nourrissants attrapés au dépanneur.
Alors quand je débarque finalement chez moi, je suis toujours
affamée et je me tape la plupart du temps une bonne petite
migraine bien sentie. Bien que j’adore cuisiner, je ne succombe
a cette passion qu occasionnellement, because un, je vis seule,
deux, apres une bonne journée de dix heures au bureau, le plat
minceur surgelé ou la boite de soupe Campbell’s font la job,
et trois, je déteste laver la vaisselle. Il y a bien les copines qui
débarquent a 'occasion, le vendredi soir, et qui par la razzia
effectuée a la SAQ me forcent a improviser un petit festin. Mais
comme on roule joyeusement sous la table en fin de soirée, je
me tape quand méme la vaisselle le lendemain. Sans compter
les remarques assassines de M™ Richer, qui passe son temps
a faire le décompte des bouteilles vides dans mon bac a recy-
clage... La vieille picouille, veuve depuis au moins un siecle, a
probablement achevé son mari a grands jets de fiel. Depuis, son
seul plaisir réside dans 'observation de la faune qui l'entoure.
Tous des dépravés, moi y compris, selon elle. Une vraie plaie.
Un pied dans la tombe et Pautre dans la bouche.

Dong, parlant des copines, Eugénie a beau dire qu’elle s’oc-
cupe de tout, elle finit toujours par délirer a propos de sa mere
qui ne la comprend pas, de son pere qui n’était jamais la et de
ses soeurs qui sont tellement plus belles qu’elle. On est habituées,
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Val et moi. Il faut lui caresser les cheveux, lui dire qu’elle est
magnifique. Et elle Pest: une panthere andalouse au déhanche-
ment qui tue. Eugénie ne supporte pas I’alcool. Ou alors tres
peu. Mais elle s’entéte a nous suivre, Valérie et moi, dans nos
libations, ma foi, assez dionysiaques. Résultat: on se tape un mal
de bloc. Prévisible. Eugénie, elle, finit toujours la téte dans la
cuvette, pathétique avec le coulis de bave qui dégouline du coin
de sa bouche charnue dans les minutes qui précedent la grande
débacle. « Faut que je me brosse les dents! C’est ¢a le truc!»
marmonne-t-elle systématiquement le lendemain matin.
Ca, c’est sa nouvelle théorie, sa derniere lubie. Se brosser les
dents apres chaque bouteille consommée éviterait de gerber
en finale... «Ben fais-le, la prochaine fois, ma puce!» que je
lui dis pour la énieme fois. « Oui, mais rappelle-le-moi, OK
Caro?» Je veux bien, moi, mais ma mémoire et mes bonnes
résolutions diminuent la plupart du temps au méme rythme
que le vino dans la bouteille.

Valérie a ’estomac plus solide. J’ai mon idée la-dessus. Val
incarne la dignité, le standing et la classe. Elle est impec, ma
copine. Jamais un cheveu de travers. Pas un fil qui dépasse.
Jamais une faute de gotit dans I’habillement, alors que moi je
me plante une fois sur trois. Je n’ai pas l'air de la chienne a
Jacques, mais disons que pour un éclair de génie coté agen-
cement, je me tape quelques bides qui lui font lever les yeux
au ciel. « Caro, a quoi t’as pensé ? Le chandail a l'air tout droit
sorti d’'un TipTop.» Ouch. Val, C’est la seule qui ait le droit de
commenter ma tenue vestimentaire, car elle, c’est la déesse,
la reine du bon gotit tendance, mais pas trop. Le dernier truc
hyper fashion? Tres peu pour elle. Elle investit dans les valeurs
stires, le bien coupé, les tissus riches et de qualité. Quand elle
me tape trop sur les nerfs, je 'appelle M™ Holt Renfrew. Mais
je pense que, dans le fond, ¢a la flatte. ..

Valérie ne finit donc jamais la téte dans le bol de toilette.
Trop vulgus. Trop bas. A la limite, elle pourrait passer pour une
coincée de premiere. C’est en tout cas 'impression que j’ai eue
la premiere fois que je I'ai rencontrée, au début du bac, dans
Iexcitant cours Théorie générale des biens. Elle était assise une
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rangée plus bas, de biais avec moi. Elle portait une veste en
lainage, un pull assorti et un carré de soie Hermes habilement
noué par-dessus. Personnellement, je n’ai jamais compris com-
ment on fait pour avoir de l'allure avec ces foutus foulards de
soie. Les fois ou j’ai tenté de m’en draper dignement, j’avais
I'air d’'une mémé. En 'observant, ce matin-la, je m’étais tout a
coup sentie quétaine. J’avais opté pour un tailleur sport d’un
beige drab (c’est un pléonasme, je sais) dont la coupe laissait
a désirer, le tout assorti de talons hauts de la méme couleur. Et
j’étais trop maquillée. C’était une de ces «une fois sur trois»...
Et ca n’allait pas étre la derniere. Pourtant, ce matin-la, j’avais
bien eu 'impression d’étre chic et de bon gott. Cela avait
confirmé une théorie —une de mes innombrables théories —, a
savoir que le bon gofit est soit inné, ce qui n’est manifestement
pas mon cas, soit acquis sur les bancs d’une école privée, ce qui
n’est pas mon cas non plus. Je crois que Valérie est 'incarnation
parfaite de ma théorie, deux sur deux.

Je ne connaissais strictement personne au début du bac, et
je maurais pas misé gros sur le fait que Valérie deviendrait une
copine. Trop stuck up a mon gotit. Pourtant, quelques semai-
nes plus tard, elle était venue s’asseoir a ma table, a I’heure
du lunch.

— Salut... Caroline hein? Moi, c’est Valérie Lemaire.

— Grenier. Cest mon nom de famille, avais-je répondu,
un peu niaise.

Cest fou ce que les personnes impecs me rendent mal a l'aise.

—Je peux diner avec toi?

— Ben oui.

— Merci, avait-elle fait en dégageant une série de dents
étincelantes de blancheur et a ’'alignement parfait. Tu manges
quoi?

— Poutine. Oui, je sais, c’est un peu dégottant, mais...

— Miam miam. Je vais m’en chercher une.

Wow ! Ca mange des poutines, ces filles-la? Je comprends
quelles ne peuvent pas se nourrir exclusivement de foie gras et
de sushis, mais quand méme, la poutine, ¢a fait bas de gamme,
non¢
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— T as fait ta recherche pour le cours de droit pénal de
demain ? m’avait-elle demandé en engloutissant une impres-
sionnante bouchée de frites et de fromage en grains dégouli-
nante de sauce brune.

Ah! Il me semblait bien qu’il y avait anguille sous roche. Elle
n’a pas fait sa recherche et veut me faire le coup du « Pourrais-tu
me dépanner pour le cours de demain? J’ai été trop occupée a
faire la rotation de mes vestons griffés dans U'immense walk-in
de I’énorme maison de papa et maman. Ensuite, j’ai dil m’as-
treindre a un exercice fort éprouvant de dégustation de vins de
glace pour la petite sauterie que je donne le week-end prochain.
Comme tu as air d’une fille qui n’a pas vraiment de vie sociale,
j’imagine que ta recherche est toute faite, parfaitement, et que tu
accepterais de la partager avec moi? » avais-je songé.

— A vrai dire, je pensais plancher la-dessus ce soir. Je n’ai
pas eu le temps. Tu sais, je travaille une quinzaine d’heures
par semaine, en plus des cours, alors...

— Moi aussi! C’est vrai que ce n’est pas toujours facile
a gérer. Je travaille chez Simons une vingtaine d’heures et
j’avoue que j’en arrache, moi aussi, parfois. Je peux te refiler
ma recherche si tu veux. Tu me rendras la pareille si je me
retrouve dans le jus a une autre occasion.

Oh boy ! Pour étre dans le champ, je I'étais, et pas a moitié.
Elle travaillait? Moi qui croyais qu’elle faisait partie de cette
clique du bac qui bénéficiait d’un laissez-passer toutes dépenses
payées par Papa le juge ou Maman M™ la présidente d’une
corpo bien en vue.

— C’est super gentil, Valérie. Je pense que je vais étre capable
de finir ce soir, mais c’est vraiment sympa de ta part.

— Bof, ¢a me fait plaisir. Tu travailles ol, au juste ¢ m’avait-
elle encore demandé en s’enfilant ce qu’il restait de bouts de
frites et de sauce dans le fond du plat d’aluminium.

— Je fais de la correction d’épreuves pour une petite maison
d’édition. Un peu abrutissant a la longue, mais ¢a paye bien.

— Moi, je passe mes week-ends a plier des chandails qu'un
essaim de madames déplient dans les minutes qui suivent.
Dis-moi, est-ce vraiment nécessaire de déplier chaque ostie de
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chandail small pour se rendre compte qu'on est trop toutoune
pour rentrer dedans?

Elle semblait plutot chouette, cette nana, apres tout. On
avait passé le reste de ’heure du lunch a manger du prochain,
c’est-a-dire a déblatérer joyeusement sur le dos de nos profs et
de nos collegues: « Untel zézaie. Unetelle est une parfumerie
ambulante et, a huit heures du matin, ¢a écoeure royalement.
Iy a aussi M. Somni, 'étre le plus beige que 'on puisse ima-
giner. Méme sa voix est beige.»

— Et Paradis, comment tu le trouves? m’avait-elle glissé
d’un air innocent.

— Le prof de droit judiciaire? Pas pire, jimagine. Moins
plate que bien d’autres, c’est stir. Mais j’avoue que je ne me
suis pas attardée sur son cas en particulier. Pourquoi tu me
demandes ¢a?

—Tu ne lui trouves pas un petit coté sexy?

— Euh... non. Moins moche que, disons, Beaulieu, mais
sexy est tres loin dans la liste de qualificatifs que, spontanément,
je lui aurais collés. Qu’est-ce que tu peux bien trouver d’attirant
chez ce mec? Il doit bien avoir la quarantaine avancée, il cale
sur le dessus de la téte et ses lunettes sont tellement épaisses
qu’elles lui donnent le regard de Golum.

— T’exageres, la! Il a la mi-trentaine, gros max. Et puis
j’aime bien le petit look intello...

— Pour moi, le look intello, c’est Johnny Depp avec ses
petites lunettes rondes. Menoum.

— Cest pas intello ¢a, c’est pseudo-dandy!

Jallais découvrir bientdt a quel point nos gotts, en matiere
d’hommes, se situaient aux antipodes. Ce qui s’avere plutot
chouette en amitié. Ca évite les malentendus. Quand je craque
pour un mec, je peux étre certaine que Val ne I'a méme pas
remarqué. Pas toujours aussi évident avec Eugénie...

Génie—elle déteste que je 'appelle comme ¢a—et moi étions
entrées en collision, littéralement, quelques semaines plus
tard, lors d’'un 5 a 7 de la dynamique AED — I’ Association des
étudiants en droit. L'endroit: un pub pseudo-british, avec
tout le bataclan de jeux de fléchettes, de pintes de brune et de
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fauteuils de cuirette vert forét. ]’en étais a ma troisieme pinte
de Guinness et je commengais a étre pas mal bonne dans le
maniement de la baguette de billard. Ca, c’est un truc un peu
bizarre avec moi: il y a une fenétre d’ opportunité située apres
la fin de la troisieme pinte et avant la fin de la quatrieme, ou je
deviens performante aux fléchettes, au billard, au pinball, etc.
Une vraie pro! Je dépece impitoyablement mes adversaires,
qui repartent la queue entre les jambes, I'orgueil amoché. Mais
si j’insiste et que je persévere au-dela de la pinte fatidique, je
m’effondre lamentablement. Allez comprendre...

— Aie! avais-je entendu crier, non, plutédt hurler derriere
moi, alors que je prenais mon élan pour entrer la noire et
ainsi mettre KO le fendant de troisieme année qui entretenait
I'espoir vain de me remettre a ma place.

Au méme moment, j’avais senti une douche froide passer au
travers de mon chandail de laine d’agneau. Je m’étais retournée
et avais apercu une fille pliée en deux, un verre aux trois quarts
vide a la main. Elle s’était relevée en me jetant un regard noir.
Dans son cas, rien de plus vrai. Eugénie a les yeux d’un noir
profond, opaque, ce qui lui confere un regard trés troublant.

— Excuse-moi! Je t'ai poquée avec ma baguette? Désolée...

— Dis dong, tu n’y vas pas de main morte avec une baguette,
toi? C’est pas grave. Et puis je t’ai servi une belle douche de
New Castle, non? avait-elle ajouté en souriant.

Et quel sourire! Eugénie est une créature de réve. Une femme
féline, toute en ondulations et en charme. Que ce soit dans
les corridors du pavillon De Koninck, a 'université, dans un
bar ou encore dans un centre commercial, elle laisse derriere
elle une pléthore d’hommes complétement gagas et un peu
stoned, comme s’ils avaient regardé directement une éclipse
de soleil. Et le plus drole la-dedans, c’est qu’Eugénie semble
completement ignorante de 'onde de choc qu’elle provoque
par un simple battement de cils.

—J’ai couru apres. Je pense que je vais rentrer, car la laine
d’agneau imbibée de biere, ¢ca pique et ¢a pue.

— Merde, j’espere que je ne I’ai pas abimé pour de bon, ton
chandail..., m’avait-elle dit, ’air sincérement contrite.
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— Dis, I’as-tu bien regardé, mon chandail ? Laid, laid et
relaid. Alors ¢a ne sera pas une grosse perte..., lui avais-je
répondu en riant.

— C’est vrai que, sans vouloir me méler de ce qui ne me
regarde pas, le blanc cassé, ce n’est peut-étre pas la couleur qui
t’avantage le plus... Tu devrais porter des couleurs plus vives.
Ou encore du noir. Tu serais spectaculaire en noir!

SPEC-TA-CU-LAIRE? Moi? Jai de sérieux doutes sur mon
potentiel de «spectacularité », mais je dois avouer que, venant
d’une femme aussi belle qu'Eugénie, ¢ca m’avait flattée. J’avais
tout de suite eu envie que 'on devienne amies.





