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A Annabelle

«On est toujours trompé par quelque chose,
I’important est de ne pas se tromper soi-méme »

Claude Jasmin
Délivrez-nous du mal
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Séche tes pleurs

9h15.

Cest le téléphone qui m’a réveillée ce matin.
J’étais en train de faire un réve jouissif dans lequel
je détruisais la guitare de Francois. Je tenais sa
précieuse Fender Stratocaster au bout de mes bras
et je ’écrasais contre le capot de sa vieille Tercel.
Ecceurant. Ca fait sept jours que je me réveille
en pleurant; je considere donc ce réve comme une
légere amélioration. Le téléphone arréte de sonner
et je m’assois raide comme une barre dans mon
lit. Et si c’était lui? Peut-étre qu’il a des regrets?
Peut-étre qu’il veut se faire pardonner et me supplier
de revenir avec lui? Je me précipite sur le téléphone
et appuie sur la touche étoile en m’approchant
de lafficheur: Ecole Notre-Dame. Une école?
Pourquoi une école mappelle-t-elle?

Une petite voix me souffle a I'oreille une idée
folle: c’est peut-étre Francois qui m’appelle d’'une
école. Ok, je sais que c’est la voix du désespoir
sentimental, la voix du peut-étre-que-sait-on-
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jamais harcelant chaque amoureux qui vient de
se faire larguer, mais je la crois, je veux la croire.
A la vue du voyant rouge qui clignote, mon coeur
se met a accélérer dangereusement et jaccede a
ma boite vocale. « Bonjour. Cest un message
pour Mathilde Bonenfant. Ici, Serge Charland,
directeur de I’école Notre-Dame. On cherche
une suppléante pour remplacer le professeur de
musique a notre école. Si vous étes disponible,
s’il vous plait rappelez-moi le plus vite possible
au 514 595-4033. »

La déception de ne pas entendre la voix de
Frangois fait rapidement place a la stupéfaction
la plus totale. Une suppléante, moi? Ca doit faire
quatre ans que je n’ai pas mis les pieds dans une
école. Ecole Notre-Dame... Ca ne me dit rien du
tout. Quest-ce que je fais? Pour la quarante-troi-
sieme fois en sept jours, jappelle Valérie.

«Valérie? C’est moi, est-ce que je te dérange?

— Non, non. J’ai dit que tu pouvais m’appeler
n’importe quand. Une autre crise de larmes?»

Rapidement, jexplique a Valérie le message
du directeur d’école.

«Moi je pense que cest un bel exemple de
synchronicité. Cest génial ! me répond-elle.

— De synchro... quoi?

— Synchronicité : Francois te laisse, et puis
a cause de ¢a, t’as été congédiée du band. Tu te
retrouves devant rien, mais comme par hasard,
on toffre du travail. Cest de la synchronicité,
comme si rien n’arrivait pour rien. »

Des fois, je trouve que Valérie lit vraiment
trop de livres de psychologie gnangnan.
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«Mais Valérie, je suis pas professeure, je suis
musicienne! On a fait notre bac en interpréta-
tion, pas en enseignement!

— Mais t’en donnes, des cours de piano,
puis moi aussi. On n’a pas le choix si on veut
arriver. Veux-tu venir vendre des pianos chez
Archambault avec moi? C’est bien moins payé
que d’enseigner, je t'assure!

— Oui, mais 1a, on parle d’enseigner dans
une classe. La derniere fois que j’ai fait de la sup-
pléance, j’étais en troisieme année de bac.

— Ecoute, tu sais méme pas de quoi il s’agit.
Peut-étre qu’il veut juste quelqu'un pour faire de
la suppléance quelques jours. Appelle-le donc,
tu perds rien. Ca te permettrait de faire un peu
d’argent, le temps de retomber sur tes pattes.»

Valérie est une fille pleine de bon sens. Au
moins, elle ne m’a pas laissé tomber, elle. En
une semaine, j’ai perdu mon chum, mon band
et mes amis—enfin, ceux que je croyais étre mes
amis: « Tu vois, Mathilde, étant donné que toi
et Francois, vous étes plus ensemble, on trouve
que ca ferait trop de friction dans le band. C’a pas
été une décision facile, mais on pense que cest
mieux comme ¢a, m’a annoncé Alex quand les
trois autres membres des Bleuets Sauvages sont
venus me voir le lendemain de ma rupture avec
Francois.

— Imagine le climat... Deux membres en
chicane, ca ferait une bien mauvaise vibe», de
renchérir Mathieu.

Franchement, des chicanes et des frictions,
on en a déja eu. Surtout a cause des ambitions de
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monsieur Regardez-moi-comme-je-suis-génial,
Etienne, le chanteur du groupe. Cest lui, d’ailleurs,
qui a si délicatement clos la discussion avec ce
commentaire édifiant: « Cest ¢a qui arrive quand
il y a une fille dans un band. » Va chier! On est tous
amis depuis quon sest connus au cégep, je fais offi-
ciellement partie du groupe depuis trois ans—avant,
j’étais la blonde du guitariste qui joue du clavier—,
on a joué plus d’une centaine de fois dans des bars,
des mariages, des parties... Et il suffit que Fran-
cois décide, apres six ans passés avec moi, qu’il est
prét a «vivre d’autres expériences » pour que je sois
out. Aussi simple que ca. Je pense que cest Etienne
qui a influencé les autres, ¢a fait tellement son
affaire de prendre ma place aux claviers. Depuis
qu’il s’est mis dans la téte que les Bleuets Sauvages
seraient les prochains Malajube, il est extrémement
chiant. Et tout ¢a arrive au moment ot on venait
de faire une maquette de trois chansons, toutes des
compositions d’Etienne, évidemment.

Je décide donc de suivre le conseil de ma
meilleure amie et jappelle M. Charland. Apres
tout, je m’ai rien a perdre, et plus je passe de temps
a penser, plus j’ai des idées de meurtre. La secré-
taire transfere mon appel a son bureau, et quand
le directeur prend le téléphone, on dirait qu’il va
s’ étouffer de joie.

«Madame Bonenfant? Comme je suis content
de vous parler! Alors comme ¢a, vous étes dispo-
nible pour remplacer le prof de musique?

— Eh bien, clest une possibilité. Je dois quand
méme vous dire que je ne suis pas enseignante,
j’ai fait mon bac en musique.
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— Aucune importance. Pourquoi ne venez-
vous pas cet aprés-midi a mon bureau? Je
pourrais vous expliquer en quoi consiste le rem-
placement. Disons vers 14 heures? »

Synchronicité, me voila.

g

13h50.

En sortant du métro, je marche sans trop me
presser. Bien que 'automne vienne de commen-
cer, il fait chaud comme si on était en plein mois
de juillet. Lécole est située sur une petite rue
tranquille et est entourée d’arbres matures. Un
éleve m'ouvre gentiment la porte et je me dirige
vers le secrétariat, ot une femme a la chevelure
rousse presque rouge est assise a son bureau et me
tourne le dos. Je toussote discréetement. Aucune
réaction.

«Bonjour, je suis Mathilde Bonenfant, j’ai un
rendez-vous avec le directeur, M. Charland. »

Sans se retourner, elle me dit: « Assoyez-
vous. »

Génial, comme accueil. Je suis a peine assise
quun homme sort du bureau contigu au secré-
tariat. Cest un grand homme sec aux cheveux
poivre et sel. Je me leve et je me présente en lui
tendant la main. Pendant qu’il la serre pluto6t
mollement, il me dévisage en clignant des yeux
et en pingant les levres, comme s’il venait d’avaler
un citron.

«Ah oui, excellent. Venez dans mon bureau,
on va faire l'entrevue. »
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Lentrevue? Je ne savais pas quon allait faire
une entrevue. Il m’invite a m’asseoir devant son
bureau et me fait ce qu’il croit étre un sourire.

«Alors, le remplacement de Mme Saint-Jude,
notre professeure de musique, consiste a donner
des cours de musique aux groupes de maternelle
jusqu’a la 6¢ année. Nous avons deux groupes de
maternelle, 1%, 2¢et 3¢ années, et un groupe de 4,
5¢ et 6° années. Ca fait une tache de deux jours et
demi: le lundi apres-midi, le mercredi et le jeudi.

— C’est un remplacement qui va durer
combien de temps?

—Vous savez, cest difficile a dire. On ne sait
jamais avec les burnout. Plusieurs semaines. Peut-
étre jusqu’a Noél. »

Jusqu’a Noél? Ca commence a étre long, ca.

«Comme je vous l’ai dit au téléphone, je n’ai
pas mon brevet d’enseignement.

— Aucune importance. Avec les difficultés
quon a a trouver des suppléants en ce moment,
surtout en musique, on n’est pas trop regardants
sur les diplomes. 11 suffit que vous ayez un bac
et le ministere de ’Education vous délivre un
permis temporaire d’enseignement pour vous per-
mettre de faire de la suppléance. Donc, madame
Bonenfant, est-ce que ¢a vous intéresse?

Oh boy, une entrevue d’'une minute trente-
quatre secondes! C'est expéditif.

«Est-ce que je peux vous poser quelques
questions moi aussi?

— Bien sur.

— Comment avez-vous eu mon nom? Je n’ai
jamais fait de suppléance a votre école. »
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Maintenant, on dirait qu’il a avalé une tasse
de paprika tellement il est rouge.

«Vous avez fait de la suppléance a I’école
Sainte-Marie, je crois?»

Je creuse dans mes souvenirs.

«Oui, C’est possible.

— Voyez-vous, chaque école a sa propre liste
de suppléants. Avec la pénurie d’enseignants
actuelle, ces listes sont précieuses et jalousement
conservées par chaque école. »

Le directeur émet un petit rire géné et pour-
suit: « Il arrive que les directions d’école s’échan-
gent ces informations, contre certaines, euh,
faveurs. J'avais déja dépanné la directrice de I’école
Sainte-Marie et elle me devait un service. »

Génial, mon nom figure sur une liste de
contrebande.

«Est-ce qu’'il y a un programme pédagogique
que je pourrais suivre ¢ »

Le directeur hésite.

«Mme Saint-Jude est une enseignante expé-
rimentée. Elle préparait elle-méme ses plans de
cours, je crois. Voila pourquoi Cest si difficile de
trouver des suppléants en musique: on ne peut
pas prendre n’importe qui. Il faut quelqu’un avec
des connaissances musicales. Mais je suis certain
quelle a laissé des plans de cours.

— Est-ce qu’il y a un piano?

— Certainement. Alors, madame Bonenfant,
queen dites-vous? Nos éleves sont attachants et
les enseignants sont tres solidaires, ils ne deman-
deront qu’a vous aider si vous avez besoin d’aide
ou de conseils. »
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Il essaie encore de me faire un sourire. Cest
vraiment pathétique.

«Je ne sais pas... Je ne pensais pas que ¢allait
étre un remplacement de plusieurs semaines. »

Il me regarde pendant quelques secondes en
clignant des yeux. Tout a coup, il se leve comme
si un chien l'avait mordu au derriere.

«Venez avec moi, je vais vous faire visiter
Iécole. »

Décidément, il ne lache pas prise facile-
ment. Je me leve et le suis a I’'extérieur de son
bureau. La secrétaire est maintenant debout
devant la photocopieuse. En sortant du secréta-
riat, j’apercois un éleve de cinq ou six ans qui
attend pres du bureau de la secrétaire avec une
feuille dans la main. Le directeur s’éclaircit la
gorge: « Francine?» Aucune réaction de ladite
Francine, qui continue de faire ses photocopies.
Ca me rassure de voir que le directeur subit le
méme traitement que moi. Le directeur répete
son nom plus fort cette fois-ci. Francine se
retourne vers nous en sursautant.

«Ah! Vous m’avez fait peur.

—Je crois qU’il y a un éleve qui veut te voir.

— Hein ?» Francine regarde I’éleve. « Oui,
mon chou, tu veux voir madame Francine?»

Je suis le directeur a 'extérieur du secrétariat.

«Notre secrétaire est un peu distraite », expli-
que-t-il avec un rire géné. Je souris poliment. Un
peu? Nous empruntons maintenant le corridor
qui mene aux classes. Ca sent I’école. Je ne sais
pas au juste ce que ¢a sent, mais ¢a sent I’école.
On dirait une odeur de savon rose cheap, de colle
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et de papier. La plupart des portes sont ouvertes
et je commence a percevoir les voix des profs et
des éleves. Tout a coup, on entend la voix d’une
femme qui crie a tue-téte: «Non! C’est pas
¢a que j’ai dit de faire! Tu t’es encore trompé,
Sébastien!» Le directeur ferme rapidement la
porte, visiblement embarrassé. Jai juste le temps
d’apercevoir une silhouette en forme de poire et
des cheveux d’un blond grisonnant. Comme
M. Charland s’éloigne de la porte, deux éleves
tournent le coin en courant.

«Hé¢, vous deux!»

IIs arrétent leur course et le directeur sappro-
che d’eux en mettant les mains sur ses hanches.
Il essaie de prendre un air faché.

«Est-ce qu’on a le droit de courir dans
I’école?»

Les deux garcons, qui doivent avoir huit ou
neuf ans, ne répondent pas et fixent le plancher.

«Clest quoi votre nom? »

IIs marmonnent quelque chose d’incompré-
hensible.

«Bon, ¢a va pour cette fois-ci, mais la pro-
chaine fois, c’est la contravention, compris ? »

Et ils sen vont d’un pas, ma foi, plutot rapide.
Jentrevois un sourire sur le visage d’un des éleves.

«Alors, voila. Ici, cest I’étage des groupes de
maternelle jusqu’a la 4¢ année. Au sous-sol, nous
avons les 5¢ et 6° années, le service de garde, la
bibliotheque et le local de musique.

— Je peux voir le local de musique ? »

Je crois voir 'ombre d’une hésitation sur son
visage.
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«Bien sar. »

Nous descendons au sous-sol et le directeur
se dirige vers une porte ou il est inscrit « Biblio-
theque ». Pourquoi me fait-il visiter cette salle?
Pendant qu’il déverrouille la porte, je lui dis
poliment:

«Je crois que C’est la bibliotheque.

— Oui, mais Cest ici que se donnent les cours
de musique. Il ya deux ans, on a da transformer
I’ancien local de musique en local de diner. »

Quoi? Une salle pour manger est plus impor-
tante qu'une salle pour la musique? Je dois avoir
un air d’incrédulité, car le directeur ajoute:

«Vous savez, il y a des écoles qui n'ont pas
de local du tout pour la musique, méme pas la
bibliotheque. Le prof de musique doit se prome-
ner de classe en classe pour donner ses cours. »

Et j’'imagine que le prof transporte le piano
sur son épaule? Cest completement ridicule!
Nous entrons dans la bibliotheque-local de musi-
que et, automatiquement, je cherche le piano du
regard. Il est situé a droite de la porte et plusieurs
petites tables sont disposées un peu partout dans
le local. Au fond, je vois les étageres remplies de
livres. Le piano a l’air d’avoir fait la guerre. Je
m’assois sur le banc et commence a faire des
gammes. C’est ce que je pensais: il est complete-
ment désaccordé.

«C’est quand, la derniere fois qu’il a été
accordé?

— Ca doit faire plusieurs années. Il y a trois
ans que je suis directeur ici, et on ne I’a jamais
fait accorder.
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— C’est impossible de donner des cours de
musique avec ce piano.

— Nous le ferons accorder. »

Le directeur me regarde, plein d’espoir. Je me
leve et lui fais face.

«Merci pour la visite. C’était tres instructif. »

Il me regarde maintenant d’un air suppliant.

«Vous savez, la liste de suppléants dont je
vous parlais tout a ’heure?

—Oui.

— Vous étes la vingt-septiéme et derniere
personne de cette liste. Toutes les autres que j’ai
appelées ont déja un emploi, n’étaient pas inté-
ressées ou pas qualifiées. Vous étes la seule a vous
étre déplacée. »

Je ne sais pas quoi lui répondre. Il a plus que
jamais l'air d’avoir ingurgité un citron.

«Vous étes la derniere personne sur ma liste.
S’il vous plait, voulez-vous remplacer le prof de
musique a notre école? »

Je ferme les yeux un moment. Prends une
décision, Mathilde. Oui, mais laquelle? Et puis
tout a coup, je me rends compte que depuis que je
suis entrée dans I’école, je n’ai pas pensé a Fran-
cois. J'ouvre les yeux.

«Allez-vous faire accorder le piano?

— C’est comme si ¢’était fait. »

Je prends une bonne inspiration.

«D’accord, j’accepte. »

Le directeur sourit de toutes ses dents, ce qui
a |’air assez douloureux, et me serre la main.

«Excellent. Vous avez pris la bonne décision,
jen suis stir. Vous allez voir comme nos éleves
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sont attachants. Et ce sera une bonne expérience
pour vous.

— Quand est-ce que je commence?

— Pouvez-vous étre la demain? »

Merde.



