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Pour Martine et Matthiew, merci de votre soutien.
Et pour Rohmane, mon plus grand chef-d'euvre.
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& Chapitre-1 =2

Je crois qu’on a quelque chose...

Lundi:jour - 7

- Quoi?!

Mes mains se crisperent sur le clavier de mon
ordinateur, sur lequel je pianotais distraitement en
discutant au téléphone avec mon amant du moment.

—Jailes couilles qui élancent! répéta-t-il un peu
plus fort.

Mon ceeur sarréta quelques secondes.

- Comment ca, t’as les couilles qui élancent?
murmurai-je pour ne pas alerter mes collegues de
bureau, qui étaient déja trop au courant de tout ce
qui se passait dans ma vie.

— Ben, je ne sais pas. Depuis deux jours, ¢ca me
fait mal. Je crois qu'on a quelque chose.

Je crois quon a quelque chose.

- Je te rappelle, lui répondis-je d une voix blanche
avant de raccrocher.

Ma semaine commencait plutot mal.

Grace a Internet, en quinze minutes, javais
appris que ma vie était finie. Non seulement javais



probablement la gonorrhée, la chlamydia et le sida,
mais en plus javais vraisemblablement condamné
I'enfant de mon amant en lui transmettant mes
bibittes, car sa femme était enceinte.

Mes levres se mirent a picoter. Oh non! Une
boule de la taille du stade olympique se forma dans
mon cesophage. Ensuite, mon cceur semballa et je
remarquai que ma respiration était devenue sif-
flante. J'eus soudainement I'impression que mes
poumons s’étaient transformés en passoire. Une
terreur incommensurable m'envahit. Incontro-
lable. En moins d’'une minute, je soufflais comme
une gazelle traquée par une lionne affamée. J'étais
certaine que jallais mourir.

Malgré tout, je savais parfaitement ce qui marri-
vait. ]’ étais victime d'une nouvelle crise de panique.
Ma sixiéme. Je compris ce qu'il me restait a faire. Je
me penchai sous mon bureau, jagrippai mon sac a
main et jallai me réfugier dans les toilettes du troi-
sieme, ou Valérie, la monteuse son, était en train de
se brosser les cheveux.

Aubord de I'hystérie, jouvris mon sac et me mis
a chercher frénétiquement mon flacon d’anxioly-
tiques. Comme je ne le trouvais pas assez vite, je
renversai mon sac sur le comptoir et son contenu
s'éparpilla dans tous les sens. Valérie me jeta un
regard inquiet dans le miroir auquel je ne répondis
pas car j étais littéralement possédée par la peur
de crever sur place. Je trouvai enfin un cachet que
javalai avec une gorgée d’eau bue a méme le robinet
pendant que Valérie en profitait pour s éclipser, mal
alaise.

Je ramassai mes affaires et allai m'enfermer
dans une cabine. Je m'effondrai sur le siege de la
toilette, ouvris mon Moleskine et y repérai ma liste
«Que faire en cas de crise de panique ». Point 1:
m’isoler; ¢’était fait. Point 2: prendre un anxioly-
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tique; c’était fait. Point 3: me pencher vers I'avant
et respirer dans un sac en papier ainsi que le recom-
mandaient tous les sites Internet parlant de cette
maladie. Comme je n‘avais pas de sac en papier sur
moi, je plongeai entre mes cuisses et pris plusieurs
grandes bouffées d’un air qui sentait la merde et
le déodorant chimique a l'odeur de rose. Je crois
quentre les deux odeurs, je préfere celle de la merde.
Jentendis ma copine Mélanie qui me parlait dans
ma téte: «Relaxe, mon chou, tu le sais, tu es une
drama queen et une hypocondriaque. Tu somatises.
C'est juste dans ta téte. »

C’est juste dans ma téte ? me rétorquai-je sans
trop y croire. Marc avait mal a la poche, ¢a, c’était
bien réel.

Je pris mon cellulaire et hésitai quelques
secondes entre faire le 911 afin de me dénoncer pour
infanticide et appeler ma meilleure amie pour lui
raconter mes derniers déboires.

- Yo, babe! répondit Mélanie apres la premiere
sonnerie.

- Ma vie est finie! balbutiai-je en me mettant a
pleurer.

- Quest-ce qui se passe, poussin ? demanda
mon amie, inquiete.

Je lui énumérai la liste de mes crimes et elle
m’interrompit apres: « Devrais-je m'immoler sur la
place publique ? »

- Wo, wo, wo! Attends, la! Je ne comprends pas.
Quand es-tu allée passer les tests ?

- Je ne les ai pas encore passés.

— Alors comment sais-tu que tu as quelque chose ?

Je lui racontai mes recherches sur la Toile et les
conclusions que jen avais tirées. J'entendis un bruit
bizarre. On aurait dit que ma meilleure amie venait
de se dégonfler, mais elle reprit:

- T'exageres, poussin!
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— Tu crois ? couinai-je en essuyant mon mascara
qui avait coulé sous mes yeux avec le papier de toi-
lette cheap du bureau.

- J’en suis siire. Premierement, il a mal a la
poche, cane veut pas dire que vous avez une maladie
vénérienne. Deuxiémement, cest peut-étre lui qui
t'a refilé quelque chose. Apres tout, s’il trompe sa
femme avec toi, peut-étre qu’il te trompe avec une
autre fille.

Ce commentaire me resta dans la gorge. Je
croyais étre sa seule aventure extramaritale, mais
comment en étre certaine ?

— Peut-étre, mais si sa blonde perd son bébé ?

- S’il I'a refilé a sa blonde, c'est son maudit pro-
bleme, c'est lui qui est marié, pas toi. Je le sais que tu
fais toujours attention, ¢a vient probablement de lui.

Elle avait raison, mais la culpabilité qui me ron-
geait depuis le début de mon aventure avec Marc
n‘allait pas disparaitre avec un raisonnement, aussi
juste soit-il.

- Qu'est-ce que je fais, alors ? J'appelle tous mes
ex pour leur annoncer la bonne nouvelle ?

- Commence par prendre rendez-vous chez le
médecin, histoire de vérifier que tu as bien quelque
chose.

Je me mouchai bruyamment.

- Ouais, t'as raison. Merci, ma chérie!

- De rien, poussin. Si tu es trop tout croche,
va-t'en chez toi et appelle-moi. Je réunirai le dream
team et on ira te rejoindre.

— Non, je devrais étre correcte. Quest-ce que tu
fais, aujourd’hui ?

- Tu ne te souviens pas ? C'est ce matin que je vais
réaliser le réve de ma vie. Je vais donner une confé-
rence aux étudiants en communication a 'UQAM.

Ses parents ayant tous deux un doctorat,
Mélanie s’était toujours sentie coupable de ne pas
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avoir suivi leur exemple. Au cégep, elle avait révé
d’étudier en philosophie et de devenir professeure,
mais ses deux parents ayant une pietre estime de
ce champ d’expertise, elle y avait renoncé de peur
de leur déplaire.

- Tu es nerveuse ?

— Oui, un peu. Mais je suis préte.

— Tu vas les éblouir, jen suis certaine.

— Merci, pitoune!

- Bonne chance, alors! Bisous.

- Bisous.

Voila! Tout a coup, je me sentais un peu mieux.
Ah, les copines! Quest-ce que je ferais sans elles ? Le
dream team, c’était Mélanie, Soleéne et moi. Mélanie
et moi nous étions rencontrées al’école primaire, et
depuis, nous étions inséparables. Comme moi, elle
était directrice de production, mais en publicité.
Elle avait un chum régulier depuis cinq ans avec qui
elle filait le parfait bonheur. Elle était écceurante de
sérénité. Car malgré ses lubies et ses idées un peu
folles, Mélanie était la personne la plus saine d’es-
prit que je connaisse. Ce qui était presque dommage
car ses parents étaient tous deux psychologues.

Nous avions trouvé Solene a I’école secondaire.
C’était avec elle que javais fait — et que je faisais
encore — les pires conneries. Quand nous étions
ensembles, notre age mental diminuait de moitié.
On sencourageait I'une et l'autre a la débauche et ca
n'avait plus de fin. Elle était maintenant courtiere
immobiliére et toujours célibataire. Elle avait a peu
pres autant de chance que moi avec les hommes.

Toc, toc, toc.

— Justine ?

Mon amant. Je tournai le loquet et la porte de la
toilette souvrit sur le tres viril Marc.

- Cafait trois fois que jappelle a ton bureau. J'en
ai déduit que tu te cachais ici.
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Clest vrai qu’il me connaissait bien, Marc. Ca fai-
sait six ans qu'on travaillait ensemble. Notre aven-
ture, elle, était toute récente. Je tentai de dissimuler
mon air piteux:

- Tu n'es pas en réunion avec le réalisateur et le
monteur pour les effets spéciaux ?

— Oui, mais ils ont décidé d’aller «s’en griller
une », grogna-t-il en mimant les guillemets avec ses
doigts. Ca fait méme pas une heure quon a com-
mencé la réunion et cest déja leur troisieme pause
cigarette. Cette foutue réunion ne finira jamais. En
plus, jai pas tout a fait la téte a ca, ajouta-t-il en me
détaillant d’'un air salace qui fit frémir mes ovaires.

Cher Marec. Je lui avais peut-étre refilé mes
bibittes et il me regardait quand méme comme si
j'étais la chose la plus désirable sur Terre.

D’un coup de pied, je refermai la porte. Celle-ci
se rouvrit aussitot.

- Ne me regarde pas comme ca, prévins-je
lentement.

Il me tendit la main. Je la pris et il m’attira contre
sa poitrine.

— Clest toi qui es marié, ¢a devrait étre a toi de
résister, ajoutai-je en priant tres fort pour qu’il ne
résiste pas.

En guise de réponse, il m'empoigna les fesses
et plaqua sa bouche sur la mienne, cherchant ma
langue. Je m’agrippai a ses épaules, il me souleva et
m’appuya sur le lavabo pendant que je promenais
mes mains sur son dos musclé.

Deux éclats de rire fuserent dans le couloir joux-
tant la toilette. Marc se libéra de mon étreinte et il
se jeta dans un cabinet dont il referma prestement
la porte. Je soupirai. J'en avais assez de me cacher.
Je savais qu’il ne quitterait jamais sa femme, mais
pourtant jespérais toujours qu’il me fasse la grande
déclaration méme si, de toute fagon, je ne voulais
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pas vraiment avoir une relation sérieuse avec lui. Je
ne sortirais jamais avec un gars capable de tromper
sa femme.

Je me tournai vers le miroir et, en un coup d'ceil,
j'évaluai les dégats quavaient provoqués ma crise de
panique et notre sauvage étreinte. Je contemplai les
poches rouges sous mes yeux, ma jupe qui avait fait
demi-tour et mon cache-cceur quilaissait entrevoir
un soutien-gorge noir assez frivole. Je me rajustai en
vitesse, mais les deux personnes passerent devant
les toilettes sans sarréter.

- Passe-moi ma sacoche!

Marc me tendit mon sac sous la porte. Je res-
pirai deux grands coups. Heureusement, les anxio-
lytiques faisaient effet. Je sortis mon petit coffret
Benefit et jentrepris de me ravaler la facade.

Jentendis Marc ouvrir sa fermeture éclair, et le
son caractéristique du jet d'urine frappant I'eau de
la cuvette résonna dans la petite salle de toilettes.

— As-tu pris rendez-vous chez le médecin ?

Marc sortit du cabinet en remontant sa ferme-
ture éclair.

—Jai pas encore eu le temps.

Je me retournai vers lui et il m’écrasa les levres
sous un baiser violent. Puis, avec désinvolture, il se
replia vers la porte.

- Jyretourne. Je vais probablement finir tard ce
soir pour terminer la séquence 8; je tappelle.

- Marc!

Il me regarda, une main sur la poignée de la
porte.

— Je suis désolée pour... commencai-je.

- Cava! répondit-il avec un clin d’ceil.

Puis il me souffla un baiser et disparut dans
le couloir. Je me sentis insultée par sa réaction. Le
salaud n‘avait méme pas essayé de prendre sa part
du blame. En deux mots, il avait rejeté sur moi seule
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le fardeau du péché originel. C’était lui qui avait
femme et enfants et ¢’était moi qui me sentais cou-
pable ? Jaurais voulu avoir la présence d’esprit de
riposter en lui lancant une réplique assassine qui
l'aurait foudroyé sur place, mais... trop tard.

Un volcan explosa dans mon estomac. Merde.
Cest vrai que je somatise beaucoup! Je baissai la
téte, découragée, et mon regard tomba sur ma pla-
quette d’'antiacide. Sauvée!



