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pour martine et matthieu, merci de votre soutien. 
et pour rohmane, mon plus grand chef-d’œuvre.

•
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•  C h a p i t r e 1  •

Je crois qu’on a quelque chose…

Lundi : jour – 7
– Quoi ?!
Mes mains se crispèrent sur le clavier de mon 

or    di  nateur, sur lequel je pianotais distraitement en 
discutant au téléphone avec mon amant du moment.

– J’ai les couilles qui élancent ! répéta-t-il un peu 
plus fort.

Mon cœur s’arrêta quelques secondes.
– Comment ça, t’as les couilles qui élancent ? 

murmurai-je pour ne pas alerter mes collègues de 
bureau, qui étaient déjà trop au courant de tout ce 
qui se passait dans ma vie.

– Ben, je ne sais pas. Depuis deux jours, ça me 
fait mal. Je crois qu’on a quelque chose.

Je crois qu’on a quelque chose.
– Je te rappelle, lui répondis-je d’une voix blanche 

avant de raccrocher.
Ma semaine commençait plutôt mal.

Grâce à Internet, en quinze minutes, j’avais 
appris que ma vie était finie. Non seulement j’avais 
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 probablement la gonorrhée, la chlamydia et le sida, 
mais en plus j’avais vraisemblablement condamné 
l’enfant de mon amant en lui transmettant mes 
bibittes, car sa femme était enceinte.

Mes lèvres se mirent à picoter. Oh non ! Une 
boule de la taille du stade olympique se forma dans 
mon œsophage. Ensuite, mon cœur s’emballa et je 
remarquai que ma respiration était devenue sif-
flante. J’eus soudainement l’impression que mes 
poumons s’étaient transformés en passoire. Une 
terreur incommensurable m’envahit. Incontrô-
lable. En moins d’une minute, je soufflais comme 
une gazelle traquée par une lionne affamée. J’étais 
certaine que j’allais mourir.

Malgré tout, je savais parfaitement ce qui m’arri-
vait. J’étais victime d’une nouvelle crise de panique. 
Ma sixième. Je compris ce qu’il me restait à faire. Je 
me penchai sous mon bureau, j’agrippai mon sac à 
main et j’allai me réfugier dans les toilettes du troi-
sième, où Valérie, la monteuse son, était en train de 
se brosser les cheveux.

Au bord de l’hystérie, j’ouvris mon sac et me mis 
à chercher frénétiquement mon flacon d’anxioly-
tiques. Comme je ne le trouvais pas assez vite, je 
renversai mon sac sur le comptoir et son contenu 
s’éparpilla dans tous les sens. Valérie me jeta un 
regard inquiet dans le miroir auquel je ne répondis 
pas car j’étais littéralement possédée par la peur 
de crever sur place. Je trouvai enfin un cachet que 
j’avalai avec une gorgée d’eau bue à même le robinet 
pendant que Valérie en profitait pour s’éclipser, mal 
à l’aise.

Je ramassai mes affaires et allai m’enfermer 
dans une cabine. Je m’effondrai sur le siège de la 
toilette, ouvris mon Moleskine et y repérai ma liste 
« Que faire en cas de crise de panique ». Point 1 : 
m’isoler ; c’était fait. Point 2 : prendre un anxioly-
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tique ; c’était fait. Point 3 : me pencher vers l’avant 
et respirer dans un sac en papier ainsi que le recom-
mandaient tous les sites Internet parlant de cette 
maladie. Comme je n’avais pas de sac en papier sur 
moi, je plongeai entre mes cuisses et pris plusieurs 
grandes bouffées d’un air qui sentait la merde et 
le déodorant chimique à l’odeur de rose. Je crois 
qu’entre les deux odeurs, je préfère celle de la merde. 
J’entendis ma copine Mélanie qui me parlait dans 
ma tête : « Relaxe, mon chou, tu le sais, tu es une 
drama queen et une hypocondriaque. Tu somatises. 
C’est juste dans ta tête. »

C’est juste dans ma tête ? me rétorquai-je sans 
trop y croire. Marc avait mal à la poche, ça, c’était 
bien réel.

Je pris mon cellulaire et hésitai quelques 
secondes entre faire le 911 afin de me dénoncer pour 
infanticide et appeler ma meilleure amie pour lui 
raconter mes derniers déboires.

– Yo, babe ! répondit Mélanie après la première 
sonnerie.

– Ma vie est finie ! balbutiai-je en me mettant à 
pleurer.

– Qu’est-ce qui se passe, poussin ? demanda 
mon amie, inquiète.

Je lui énumérai la liste de mes crimes et elle 
m’interrompit après : « Devrais-je m’immoler sur la 
place publique ? »

– Wo, wo, wo ! Attends, là ! Je ne comprends pas. 
Quand es-tu allée passer les tests ?

– Je ne les ai pas encore passés.
– Alors comment sais-tu que tu as quelque chose ?
Je lui racontai mes recherches sur la Toile et les 

conclusions que j’en avais tirées. J’entendis un bruit 
bizarre. On aurait dit que ma meilleure amie venait 
de se dégonfler, mais elle reprit :

– T’exagères, poussin !
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– Tu crois ? couinai-je en essuyant mon mascara 
qui avait coulé sous mes yeux avec le papier de toi-
lette cheap du bureau.

– J’en suis sûre. Premièrement, il a mal à la 
poche, ça ne veut pas dire que vous avez une maladie 
vénérienne. Deuxièmement, c’est peut-être lui qui 
t’a refilé quelque chose. Après tout, s’il trompe sa 
femme avec toi, peut-être qu’il te trompe avec une 
autre fille.

Ce commentaire me resta dans la gorge. Je 
croyais être sa seule aventure extramaritale, mais 
comment en être certaine ?

– Peut-être, mais si sa blonde perd son bébé ?
– S’il l’a refilé à sa blonde, c’est son maudit pro-

blème, c’est lui qui est marié, pas toi. Je le sais que tu 
fais toujours attention, ça vient probablement de lui.

Elle avait raison, mais la culpabilité qui me ron-
geait depuis le début de mon aventure avec Marc 
n’allait pas disparaître avec un raisonnement, aussi 
juste soit-il.

– Qu’est-ce que je fais, alors ? J’appelle tous mes 
ex pour leur annoncer la bonne nouvelle ?

– Commence par prendre rendez-vous chez le 
médecin, histoire de vérifier que tu as bien quelque 
chose.

Je me mouchai bruyamment.
– Ouais, t’as raison. Merci, ma chérie !
– De rien, poussin. Si tu es trop tout croche, 

va-t’en chez toi et appelle-moi. Je réunirai le dream 
team et on ira te rejoindre.

– Non, je devrais être correcte. Qu’est-ce que tu 
fais, aujourd’hui ?

– Tu ne te souviens pas ? C’est ce matin que je vais 
réaliser le rêve de ma vie. Je vais donner une confé-
rence aux étudiants en communication à l’UQAM.

Ses parents ayant tous deux un doctorat, 
Mélanie s’était toujours sentie coupable de ne pas 
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avoir suivi leur exemple. Au cégep, elle avait rêvé 
d’étudier en philosophie et de devenir professeure, 
mais ses deux parents ayant une piètre estime de 
ce champ d’expertise, elle y avait renoncé de peur 
de leur déplaire.

– Tu es nerveuse ?
– Oui, un peu. Mais je suis prête.
– Tu vas les éblouir, j’en suis certaine.
– Merci, pitoune !
– Bonne chance, alors ! Bisous.
– Bisous.
Voilà ! Tout à coup, je me sentais un peu mieux. 

Ah, les copines ! Qu’est-ce que je ferais sans elles ? Le 
dream team, c’était Mélanie, Solène et moi. Mélanie 
et moi nous étions rencontrées à l’école primaire, et 
depuis, nous étions inséparables. Comme moi, elle 
était directrice de production, mais en publicité. 
Elle avait un chum régulier depuis cinq ans avec qui 
elle filait le parfait bonheur. Elle était écœurante de 
sérénité. Car malgré ses lubies et ses idées un peu 
folles, Mélanie était la personne la plus saine d’es-
prit que je connaisse. Ce qui était presque dommage 
car ses parents étaient tous deux psychologues.

Nous avions trouvé Solène à l’école secondaire. 
C’était avec elle que j’avais fait – et que je faisais 
encore – les pires conneries. Quand nous étions 
ensembles, notre âge mental diminuait de moitié. 
On s’encourageait l’une et l’autre à la débauche et ça 
n’avait plus de fin. Elle était maintenant courtière 
immobilière et toujours célibataire. Elle avait à peu 
près autant de chance que moi avec les hommes.

Toc, toc, toc.
– Justine ?
Mon amant. Je tournai le loquet et la porte de la 

toilette s’ouvrit sur le très viril Marc.
– Ça fait trois fois que j’appelle à ton bureau. J’en 

ai déduit que tu te cachais ici.
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C’est vrai qu’il me connaissait bien, Marc. Ça fai-
sait six ans qu’on travaillait ensemble. Notre aven-
ture, elle, était toute récente. Je tentai de dissimuler 
mon air piteux :

– Tu n’es pas en réunion avec le réalisateur et le 
monteur pour les effets spéciaux ?

– Oui, mais ils ont décidé d’aller « s’en griller 
une », grogna-t-il en mimant les guillemets avec ses 
doigts. Ça fait même pas une heure qu’on a com-
mencé la réunion et c’est déjà leur troisième pause 
cigarette. Cette foutue réunion ne finira jamais. En 
plus, j’ai pas tout à fait la tête à ça, ajouta-t-il en me 
détaillant d’un air salace qui fit frémir mes ovaires.

Cher Marc. Je lui avais peut-être refilé mes 
bibittes et il me regardait quand même comme si 
j’étais la chose la plus désirable sur Terre.

D’un coup de pied, je refermai la porte. Celle-ci 
se rouvrit aussitôt.

– Ne me regarde pas comme ça, prévins-je 
lentement.

Il me tendit la main. Je la pris et il m’attira contre 
sa poitrine.

– C’est toi qui es marié, ça devrait être à toi de 
résister, ajoutai-je en priant très fort pour qu’il ne 
résiste pas.

En guise de réponse, il m’empoigna les fesses 
et plaqua sa bouche sur la mienne, cherchant ma 
langue. Je m’agrippai à ses épaules, il me souleva et 
m’appuya sur le lavabo pendant que je promenais 
mes mains sur son dos musclé.

Deux éclats de rire fusèrent dans le couloir joux-
tant la toilette. Marc se libéra de mon étreinte et il 
se jeta dans un cabinet dont il referma prestement 
la porte. Je soupirai. J’en avais assez de me cacher. 
Je savais qu’il ne quitterait jamais sa femme, mais 
pourtant j’espérais toujours qu’il me fasse la grande 
déclaration même si, de toute façon, je ne voulais 
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pas vraiment avoir une relation sérieuse avec lui. Je 
ne sortirais jamais avec un gars capable de tromper 
sa femme.

Je me tournai vers le miroir et, en un coup d’œil, 
j’évaluai les dégâts qu’avaient provoqués ma crise de 
panique et notre sauvage étreinte. Je contemplai les 
poches rouges sous mes yeux, ma jupe qui avait fait 
demi-tour et mon cache-cœur qui laissait entrevoir 
un soutien-gorge noir assez fri vole. Je me rajustai en 
vitesse, mais les deux personnes passèrent devant 
les toilettes sans s’arrêter.

– Passe-moi ma sacoche !
Marc me tendit mon sac sous la porte. Je res-

pirai deux grands coups. Heureusement, les anxio-
lytiques faisaient effet. Je sortis mon petit coffret 
Benefit et j’entrepris de me ravaler la façade.

J’entendis Marc ouvrir sa fermeture éclair, et le 
son caractéristique du jet d’urine frappant l’eau de 
la cuvette résonna dans la petite salle de toilettes.

– As-tu pris rendez-vous chez le médecin ?
Marc sortit du cabinet en remontant sa ferme-

ture éclair.
– J’ai pas encore eu le temps.
Je me retournai vers lui et il m’écrasa les lèvres 

sous un baiser violent. Puis, avec désinvolture, il se 
replia vers la porte.

– J’y retourne. Je vais probablement finir tard ce 
soir pour terminer la séquence 8 ; je t’appelle.

– Marc !
Il me regarda, une main sur la poignée de la 

porte.
– Je suis désolée pour… commençai-je.
– Ça va ! répondit-il avec un clin d’œil.
Puis il me souffla un baiser et disparut dans 

le couloir. Je me sentis insultée par sa réaction. Le 
salaud n’avait même pas essayé de prendre sa part 
du blâme. En deux mots, il avait rejeté sur moi seule 

Justine_mep.indd   15 10-03-03   14:43



le fardeau du péché originel. C’était lui qui avait 
femme et enfants et c’était moi qui me sentais cou-
pable ? J’aurais voulu avoir la présence d’esprit de 
riposter en lui lançant une réplique assassine qui 
l’aurait foudroyé sur place, mais… trop tard.

Un volcan explosa dans mon estomac. Merde. 
C’est vrai que je somatise beaucoup ! Je baissai la 
tête, découragée, et mon regard tomba sur ma pla-
quette d’antiacide. Sauvée !
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