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Matthieu Simard

Echecs amoureux et autres nidiseries

Roman a sketches



A mon grand frére Alexandre,
sans qui je ne serais pds son petit frere.



Edwin avec deuxt

Moi, je suis le gars. Elle, cest la fille.

Je vous raconte ¢a, vous savez, ¢a n'a pas vraiment
d’importance. C'est ma petite histoire 4 moi, ma petite
histoire sans conséquence. Je vous raconte ¢a, vous savez,
¢a ne veut pas dire grand-chose.

Jelairencontrée jeudi passé. C’était une soirée plate.
Jétais devant la télé, a regarder une émission de catastro-
phes, avec des avions qui se rentrent dedans, des missiles
qui explosent dans les mains de spécialistes en explosifs,
des funambules qui se pétent la gueule sur le béton. Une
émission ordinaire. Je grugeais des bretzels, ou des pret-
zels, je ne sais plus, je ne sais pas de quel coté était le sac.
Jebuvais une Molson Ex, un peu tiéde parce que je la tétais
depuis deux heures, un peu flatte pour la méme raison. Et
j’étais de plus en plus horizontal.

Jen’avais pas encore soupé, je n'avais pas encore faim,
je w’avais pas encore de bouffe dans le frigo. Il était sept
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heures et quart. Et demie, peut-étre, mais je ne crois pas,
parce que je n'avais pas encore vu le gars se faire bouffer
la face par un ours en flammes.

Et le toutou avait envie de pisser depuis une bonne
demi-heure. Grattait la porte, trainait sa laisse, me jap-
pait par la téte, comme si je comprenais ce qu’il me disait.
Moi, je n'avais pas le gotit de le promener, parce que c’était
I'Halloween, et que des petits morveux déguisés en Dark
Vador ou en Michael Jackson, qui veulent flatter le toutou
parce qu’il est donc cute, ca m’écceure.

Sauf que bon. Quand un chien doit pisser, il doit pis-
ser. Et si possible, pas sur mon tapis. J’ai enlevé ma main
de mes pantalons, me suis levé et suis sorti avec le toutou
pour un tour du bloc, ou peut-étre moins avec un peu de
chance. Wouf wouf de joie, branlement de queue, il ne
s’imagine pas que, dans quelques minutes, il va de nou-
veau s'emmerder sur le tapis du salon sur lequel il n’a pas
le droit de pisser.

Quand j’étais petit, a ’'Halloween, il faisait toujours
froid. Ma meére me mettait un suit de Ski-Doo, et je me dé-
guisais en Mexicain, parce que je ne pouvais rien porter
d’autre qu'un poncho par-dessus. Ce soir-1a, c’était un de
ces froids-1a. Pas besoin de me déguiser, mais sortir quand
méme, me les geler pour le meilleur ami de ’homme, moi
je dis que c’est ’homme qui est le meilleur ami du chien.

Jemeretrouve a marcher vite, un pas par carré de trot-
toir, a tirer le chien qui veut respirer le bon air des poteaux.
Sirop de poteau, peut-étre.

Moi, je suis le gars. Et c’est ici quarrive la fille. Elle
arrive en face de moi, sur le trottoir, en face de moi, sur le
méme c6té delarue, elle arrive en groupe, entourée de ses
amies, je nel’ai pas vue encore, mais elle arrive. Un groupe
de filles trop vieilles pour passer 'Halloween, mais qui le
font quand méme. Déguisées en punkettes, en monstresses
pas trés convaincantes. Et elle, déguisée en ballerine. En
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tutu, adolescente toute cute qui passe ’'Halloween pour la
derniére fois de sa vie. J’ai pensé me tasser de 1, changer
de c6té de rue, méme si je n'étais pas a une intersection.
Quinze ans, qu’elle avait. Deux fois moins que moi, ¢a me
donne 34 ans. Ouli, c’est ¢a. Vieux perdu de 34 ans, vous
penserez bien ce que vous voulez, mais vieux, je sais pas.
On s’en reparlera quand vous serez mort.

)k k

Le pitou est un aimant a pitoune. Cest classique.
Méme dans les annonces de pick-up Dodge ils le disent.

— 0000000000000000h, y’est ben cute...

Ca, cest une punkette quil'a dit, et je ne suis pas cer-
tain du nombre de o. Elle s’est mise 2 le flatter, arrétant du
coup mon élan vers ’horizon et (ou) le coin dela rue. Jeme
suis retourné, j’ai souri poliment, ma maman aurait été
fiere, elle m’a bien élevé. Puis ma ballerine s’est avancée
tout doucement, a posé sa main sur le museau du toutou et
s’est mise a le caresser tranquillement. C’était tout serein,
tout étrange, comme si le temps ralentissait, un morceau
de sable coincé dans le grand sablier, et il faisait moins
froid, il me semble. Sans lever les yeux, elle a ouvert la bou-
che, etle temps s’est arrété completement. C’était presque
le silence qui sortait de sa bouche, des mots tranquilles,
des sons doux, que jentendais a peine.

— Comment il s’appelle, ton chien ?

— Il s’appelle Edwin.

— Toi, comment tu t'appelles ?

En soufflant ¢a, elle s’est retournée vers moi et m’a
regardé dans les yeux, longtemps. Profond. C’estle fond de
mon crine qu'elle fixait, paisible. Mes genoux mous, tout
a coup. Je ne m'attendais pas a ¢a, je m’attendais a devoir
raconter ’histoire du nom d’Edwin, la toune Alive ’Edwin
que j’écoutais tout le temps quand j’ai eu le chien, ce genre
de choses, c’est quoi mon nom, déja?
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— Euh, Matthieu, que j’ai répondu.
— Avec deuxt?

— Oui, comment tu sais ?

— J'aime mieux avec deux t.

Kk )k

La biere était douce, l'air chaud glissait dans mes
poumons tranquillement, les mots roulaient dans mes
oreilles avec tendresse. Trois heures, quatre heures,
des minutes ou une éternité, la vie était belle dans mon
salon ce soir-13, a écouter ma ballerine raconter sa vie,
sa courte vie de petite fille de 15 ans. Ecrasé dans le sofa,
écrasée dans le fauteuil. Les regards, les sourires, les mots,
les mots.

Des fois, tout est simple. Pas de question, pas d’ana-
lyse. On se parlait comme si on se connaissait depuis des
années, sans géne, sans tremblements, sans bouche pi-
teuse. Et on avait du fun, rires et rires encore. Et je suis
allé lui chercher une troisiéme biére, et je me suis assis sur
le bord du fauteuil, elle s’est approchée un peu, j’ai com-
mencé a lui jouer dans les cheveux, sans me demander si
c’était correct, sans rien me demander. Elle me caressait
doucement la cuisse.

— Saint Matthieu, dans la Bible, il prend deux .

— Oui, je sais.

On s’est embrassés, c’était bon, ¢a gofitait bon. Long-
temps, des heures, je crois. Passionnés comme dans les ro-
mans Harlequin, sincéres comme dans les contes de fées,
intenses comme dans la vie. Puis elle m’a pris par la main
et m’a entrainé vers mon lit.

Etla, cochonneries. Corps nus, sueur. Voix qui réson-
nent, mots doux, cris. J’ai léché son dos avec passion, jel'ai
mangée jusqu’a ce qu'elle n’en puisse plus.

Et elle m’a sucé. Puis elle m’a embrassé, a souri d'un
sourire qu’'on n'oublie pas.
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— La prochaine fois, tu prendras une douche avant.

Elle s’est collée sur moi et on s’est endormis. Sommeil
profond, dormir avec le sourire, la chaleur de sa peau, le
paradis siloin des nuages, je ne savais pas que c’était pos-
sible. Sommeil profond, dormir avec le sourire, la vie peut
étre sibelle, je vous jure.

)k k

Cette nuit-1a, j’ai révé que ¢a durerait toujours. Que
cette chaleur serait toujours dans mon corps, que sa main
dans mes cheveux s’y était réfugiée a jamais. Rare réve, le
lendemain matin j’étais amoureux. Elle aussi, mais vous
savez, les réves, ce ne sont que des réves. Les toujours, les
jamais, 'éternité, c’est du brouillard de réve, c’est du flou
de sommeil.

Nous avons donc vécu 'amour décroissant. En six
jours. Le haut, le milieu et le bas, en six jours. Deux jours
de chacun.

Le haut, vendredi et samedi. Le bonheur intense d’aimer
et d’étre aimé, de découvrir, d’étre émerveillé. Vendredi
apres Iécole, elle est venue chez moi. Ballerine sexuelle,
sensuelle surtout. Et on a jasé. Devant la télé, sans arrét, a
tout dire ce qu’on n'avait pas a dire, a parler de rien et de
nous. Baiser et parler, la vie peut étre belle, je vous jure. On
était complices, jétais heureux, elle a un rire magnifique,
des mains douces comme le feu.

Le milieu, dimanche et lundi. Le milieu, c’est le
bonheur, mais plus tranquille. Les sourires qui volent la
place des rires, lextase qui glisse un peu, c’est la place du
plaisir. Le programme est resté le méme. Conversations
et baise, mon salon comme abri, 'arrogance de la télé en
background. Lundi, quand elle est revenue de I'’école, jétais
content de la voir. Et elle m’a embrassé, m’a dit que j’étais
beau, il restait bien un peu d’amour, elle était encore un
peuaveugle.
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Le bas, mardi et hier. Mardi soir quand ellea sonnéala
porte, ¢a a sonné bizarre. Un peu faux, un peu terne, je ne
sais pas. Quand j’ai ouvert, elle m’a embrassé mais n’a rien
dit. On s’est assis devant les nouvelles de 18 heures, et on
n’a pas parlé beaucoup. Une petite Molson Ex, promenade
d’Edwin, on s’est commandé du St-Hubert, c’était bon. Elle
m’a trainé dans ma chambre, on s’est déshabillés, on a fait
Pamour. C’était bien, mais il manquait cette respiration
incontrolable. Et apres, pour la premiére fois, elle est re-
tournée dormir chez elle, avec 'excuse que ses parents
commencaient a se douter de quelque chose.

Hier, elle m’a appelé pendant Piment Fort. Elle était
supposée venir directement chez moi, elle m’a appelé a
la place.

— Ecoute, Matthieu, je pense pas que ¢a va marcher,
nous deux. T’es ben fin, tu baises bien, j’adore ¢a parler
avec toi. Mais t'es trop vedge. Tu veux rien faire, tu veux pas
sortir sauf pour ton chien. Ta vieidéale, c’est devant la télé
tous les soirs. Moi, faut que je bouge, faut que je fasse des
affaires, je veux pas mécraser dans le sofa tous les soirs.
Tu comprends ?

Qu’est-ce que vous voulez répondre a ¢a ? Elle avait
raison. Ma vie idéale, c’est devant la télé. Tous les soirs. Et
elle, savieidéale, C’est dehors, avec des activités, du plein
air, de l'air tout court.

Et je wavais vraiment pas envie de me battre.

— OK, ma belle, je comprends. Tu m’appelleras...

)k k

Je vous raconte ¢a, vous savez, ¢a n'a pas vraiment
d’'importance. C’est ma petite histoire a moi, ma petite
histoire sans conséquence. Je vous raconte ¢a, vous savez,
¢ane veut pas dire grand-chose.

Moi, je suis le gars. Elle, cest la fille. C'est tout.





