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CHAPITRE 1 >>>

|'accident

C’était une splendide journée de I’Action de grace.
Dominant le ciel royal de Charlevoix, le soleil iri-
sait les montagnes multicolores des Eboulements,
déployées en théatre naturel devant 1’ile aux Cou-
dres, tranquille comme toujours. Blasé, le fleuve
continuait de couler indolemment, emportant vers
I’océan, dont il s’impregne déja de ’odeur, de gros
navires sombres.

Je ferme les yeux un instant, me laisse rotir a feu
doux par la chaleur. J’en oublie un instant I’air vif de
I’automne, et surtout, ces corps qui reposent devant
moi. Deux douzaines de corps déposés sur I’herbe,
deux douzaines de cadavres, alignés en deux rangées
d’égales longueurs. Chaque corps est entierement
recouvert d’'une couverture, de celles qu'on place
sur les morts. Ils attendent qu’on vienne les chercher.
Une vingtaine de leurs compagnons sont déja par-
tis, ont pris la route de la morgue de Baie-Saint-Paul.
Méme si I’on a fait appel a toutes les ambulances de
la région, on a manqué de place pour ceux-la, et ils
attendent maintenant leur tour, 1a, sur ’herbe.

Des habitants des Eboulements, qui tentent
de les cacher au regard des passants, tiennent de
grands draps blancs devant eux. Geste de pudeur et
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de compassion, mais inutile. Car les corps ayant été
retirés de ’autobus a la hate, puis placés a coté en
attendant d’étre emportés, se trouvent toujours en
contrebas de la route et restent ainsi exposés, mal-
gré de vaillants efforts pour les dissimuler. Mais ces
citoyens qui, debout en silence, cherchent a préser-
ver ce qui reste de dignité a des inconnus expriment
éloquemment, a leur maniere, leur solidarité. Dans le
malheur, les symboles sont souvent tout ce qui reste
aux hommes pour communiquer.

Le temps est parfait, la nature déploie ses charmes
une derniere fois avant de s’endormir pour ’hiver.
Que la cruauté de la mort contraste avec le paysage,
me dis-je en silence, en prenant une derniere bouffée
d’air pur de Charlevoix. Comme ca fait du bien...

«Michel! Attention, on entre en ondes dans trente
secondes. »

14h01: Lac-Saint-Charles

Je venais tout juste de terminer mon émission. Une
émission spéciale sur les avions de brousse. Les jours
fériés étant habituellement pauvres en actualité, nous
en profitions pour faire ce genre de thématique puis-
que Le Québec en direct était diffusé méme les jours
de congé. J’avoue que le sujet d’aujourd’hui cepen-
dant ne m’avait pas particulierement excité. Mais les
sujets ne sont pas toujours excitants de toute fagon.
J’avais surtout hite de rentrer chez moi, car mes
parents qui venaient passer quelques jours a la mai-
son s’étaient arrétés pour me saluer sur le plateau de
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tournage. L'état de santé de mon peére m’inquiétait.
Les médecins avaient trouvé des nodules sur ses cor-
des vocales. Les tests qu’il devait passer a I’hopital
Hotel-Dieu de Québec allaient permettre de détermi-
ner si les tumeurs étaient cancéreuses. J’étais, comme
toute la famille, mort d’inquiétude, mais comme les
autres, je ne laissais rien paraitre.

Au moment de partir, le réalisateur Jean-Pierre
Veillette vient me voir. « Michel, attends un peu. Il
parait qu’il y a eu un gros accident dans Charlevoix.
Nous allons peut-étre devoir y aller.

—Hein? Ecoute, Jean-Pierre, je dois partir, mes
parents sont ici et m’attendent. Monia a préparé un
souper pour ce soir. C’est I’Action de grace. Depuis
quand couvrons-nous les faits divers ?»

J'avais I’habitude de couvrir les crises, mais pas
les accidents, réservés aux reporters de faits divers.

«1l parait qu’il y a au moins vingt morts, réplique
Jean-Pierre.

— Vingt morts? Ben voyons donc! Ca me parait
exagéré. Vingt morts, quand méme! »

Mais je n’ai guere le choix. C’est mon travail. Je
vais prévenir mes parents, leur expliquer de ne pas
m’attendre, que je les rejoindrai un peu plus tard.

«Ne vous inquiétez pas, je serai la pour le souper,
ne vous inquiétez pas.

— Pas de probleme, Michel, me dit mon pere
avec son sourire le plus affable. On va garder le
homard pour nous! ajoute-t-il en s’esclaffant cette
fois bien fort.

— Non, pas tout le homard », imploré-je.
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Une minute plus tard, je retrouve un Jean-Pierre
de plus en plus fébrile. Il semble qu’il s’est effective-
ment passé quelque chose de gros.

«Ecoute, Michel, nous n’avons aucune confirma-
tion pour le moment, pas plus que de chiffres stirs,
mais il parait que c’est un gros accident. On ramasse
nos affaires en vitesse et on met tous le cap vers
Les Eboulements. Le camion de diffusion satellite
doit étre opérationnel dans moins de deux heures.
Compris?

— D’accord, Jean-Pierre. Dans ce cas, je pars tout
de suite avec Raymond, mon caméraman. »

Lac-Saint-Charles se trouve a environ quarante-
cinq minutes a I’ouest de Québec. Il nous faudra
donc pres de deux heures pour atteindre Les Ebou-
lements, dans Charlevoix. En attendant, je vais en
profiter pour obtenir une confirmation du sérieux
de l'accident. Les mieux placés, ce sont les gens
qui sont déja sur place. Il suffit d’en trouver un. Le
fait de ne connaitre personne aux Eboulements ne
constitue pas un obstacle majeur. Dans ces moments,
le téléphone est le meilleur ami du journaliste.
Un ami, et surtout, un outil de travail d’'une redoutable
efficacité. En quelques minutes, grace a I’assistance
annuaire, je réussis a trouver le numéro de quelques-
unes des auberges des Eboulements. ]’en choisis une
au hasard, compose son numéro. Apres de longues
secondes d’attente, une voix d’homme répond.

«Bonjour, mon nom est Michel Jean, de RDI, je
m’excuse de vous déranger, mais j’ai une demande
particuliere a formuler.



Envoyé spécial > 17

— Oui, de quoi s’agit-il? répond d’une voix
enjouée mon interlocuteur.

— On me dit qu’il y a eu un gros accident en bas
de la cote des Eboulements. Etes-vous au courant? »

L’aubergiste parait surpris.

«Non, je ne savais pas. Nous sommes pourtant
situés pres de la cote. En tout cas, on ne la voit pas
d’ici et je n’ai rien entendu. »

J’insiste et demande a mon interlocuteur s’il
accepterait d’aller vérifier sur les lieux. « Ca nous
rendrait un immense service, je vous assure.

— Bien str, rappelez-moi dans dix minutes.

— Merci infiniment. »

Pendant ce temps, je contacte mon ami Char-
les Ménard, recherchiste a la salle des nouvelles de
RDI. Lui non plus n’a toujours pas de confirmation
du nombre de victimes. La police ne dit rien. Toutes
sortes de chiffres circulent. On parle de dix morts,
vingt, trente. La rumeur s’emballe et tout ce que I’'on
sait pour I'instant, c’est que c’est gros. Charles raconte
que la salle des nouvelles est en mode d’alerte géné-
rale, mais cela ne m’avance guere. Je raccroche et rap-
pelle ’aubergiste. Cette fois, il répond rapidement.

«Et puis? Avez-vous vu quelque chose ? » dis-je.

L’homme a perdu son entrain. Sa voix s’est assom-
brie, comme lorsqu’on s’appréte a annoncer une mau-
vaise nouvelle.

«Qui, il y a un gros accident. Un autobus est sorti
de la route en bas de la cote. Il y a des dizaines de
morts. C’est terrible, terrible.

— Merci infiniment, monsieur. »
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Je rappelle Charles a Montréal. « Chuck, c’est un
gros accident et, effectivement, il s’agit d'un autobus.
Une personne sur place me confirme qu’il y aurait
plusieurs victimes.

— Merci, Mike. On s’en occupe, a plus tard. »

Pendant qu’a la téte du réseau, a Montréal, toutes
les énergies sont consacrées a tenter d’en apprendre
davantage sur les circonstances de I’accident, le nom-
bre de victimes et leur identité, afin de le rapporter en
ondes dans les plus brefs délais, la mission de mon
équipe et moi est de nous rendre aussi vite que pos-
sible aux Eboulements pour y couvrir I’événement
en direct. L’objectif est d’étre les premiers sur place
et je sais que nous y arriverons. Le camion satellite
de TVA le plus pres est a Montréal. Et en plus, c’est
le congé de I’Action de grace. Nous avons donc au
moins cing heures d’avance, une éternité.

Méme si la perspective de me retrouver face
a autant de victimes est loin de me réjouir, je suis
fébrile. L’adrénaline coule dans mes veines. Comme
I’a déja dit mon ancien patron, nous, les journalistes,
sommes comme les médecins. On ne souhaite pas
que les gens tombent malades. Mais c’est quand ils
le sont que nous pouvons opérer.

15h30: Les Eboulements

Raymond roule vite. Nous avons croisé des ambu-
lances sur la route, des policiers également, ce qui
contribue a notre fébrilité. La cote des Eboulements,
au pied de laquelle s’est écrasé un autobus a bord
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duquel se trouvaient quarante-huit passagers, est fer-
mée. Il faudra donc emprunter la vieille route située
plus a I'ouest. En amorgant la descente, qui com-
mence doucement, Raymond roule encore a fond. Il
a a peine réduit la vitesse de la camionnette.

«Es-tu déja passé par la, Raymond ?

— Non, pourquoi?

— Jamais allé aux Eboulements ?

— Euh, non.

— Ca descend en sapristi! Ralentis si tu ne veux
pas que de nouvelles victimes s’ajoutent au bilan
actuel. » Ayant déja moi-méme manqué de frein dans
la cote des Eboulements avec ma vieille Honda, il y
a quelques années, je sais combien il faut I’aborder
avec le plus grand respect. Mes freins n’avaient pas
supporté la chaleur de juillet et je n’avais réussi a
immobiliser mon auto que de justesse, quitte pour
une bonne frousse. Mais je n’avais certes pas oublié
I'incident.

La vieille route dévale la montagne en casca-
des. Avec des inclinaisons qui dépassent 20 % par
endroits, elle est encore plus sinueuse et pentue que
I’autre. On se sent littéralement plonger vers le fleuve
devant nous. Au terme d’une descente qui donne le
vertige, la route débouche sur une intersection en T.
A droite, elle meéne au traversier de I'ile aux Cou-
dres, a gauche, elle remonte vers la montagne, et la,
a quelques dizaines de metres, se trouve une foule
de secouristes, de policiers, et quelques curieux.
Nous y sommes. J’appelle aussit6t Montréal pour
les prévenir. Dans une chaine continue comme RDI,
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étre le premier sur place, le premier en ondes, le pre-
mier a diffuser des images, c’est le nerf de la guerre.
Quelques secondes plus tard, je me retrouve en ondes
au téléphone.

15h40: Les Eboulements

L’autobus est sorti de la route dans le tout dernier
virage. Il y était presque, presque rendu au bout de
sa course folle. A cet endroit, un pont traverse une
petite riviere qui se jette dans le fleuve. L’autobus de
passagers, privé de ses freins, est arrivé bien trop vite
pour négocier cette courbe, la plus serrée de toute
la descente, un dernier virage a droite avant que la
route s’aplatisse et que la descente devienne une
paisible route qui longe le fleuve. Le car a sauté par-
dessus le pont, il a survolé la riviere pour finalement
aller s’écraser lourdement sur les rochers au fond
d’un fossé. La carcasse de métal tordu y repose tou-
jours, étendue sur son flan gauche, tel un navire
échoué sur le rivage. Une multitude de secouristes
s’affairent autour d’elle comme des fourmis. A coté,
sur I’herbe, les victimes reposent, silencieuses, désor-
mais imperméables au tumulte qui s’agite autour
d’elles.

Nous nous activons aussi a notre maniere. Je
décris la scéne du mieux que je peux au téléphone,
pendant que Jean-Pierre et les gars, qui viennent d’ar-
river, déploient en toute héte notre camion satellite.
On m’installe un télex, un micro télé, alors que je
continue de parler avec Michel Viens, ’animateur
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en studio a Montréal. Pour I’équipe de RDI, c’est une
course contre la montre. Il faut entrer en direct le plus
rapidement possible. Le téléphone dans une main,
Jean-Pierre écoute les directives de Montréal et les
transmet aux deux techniciens de transmission qui
courent, tirent des cables, branchent la caméra de
Raymond, et se connectent a un satellite permettant
de diffuser en direct. Il s’agit d'une opération délicate
et complexe.

Dix minutes plus tard, je suis toujours au télé-
phone quand on me donne un micro.

Dans mon télex, j’entends la voix de Jean-Pierre:

« Mike, tu es en ondes, tu es live maintenant.
Laisse ton téléphone de coté. »

Devant moi, la caméra de Raymond tourne. Ca'y
est, nous sommes en direct.

Nous ne sommes pas seulement les premiers en
ondes, nous sommes les seuls. Faute de pouvoir dif-
fuser des Eboulements ou de pouvoir a tout le moins
alimenter des images a leurs stations respectives, les
autres journalistes doivent retourner & Québec pour
diffuser leur matériel. Je sais donc que les familles
des victimes vont nous regarder, qu’elles vont vouloir
savoir, et qu’elles vont apprendre en méme temps que
nous ce qui s’est passé. Elles découvriront la scéne, et
comment I’accident s’est produit a travers les images
bien stir, mais aussi, surtout grace aux commentaires
des témoins qu’au cours des prochaines heures je vais
interviewer.

Un homme dont la maison est située juste en face
du pont raconte qu’il a entendu un bruit, un bruit
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inhabituel. Curieux, il a tendu le cou pour regarder
par la fenétre. C’est tout juste s’il a eu le temps de
voir la portion arriere du véhicule voler dans les airs,
avant de disparaitre dans un fracas monstrueux.

Le curé des Eboulements qui était tout prés est
accouru tout de suite. Il était I'un des premiers sur les
lieux du drame. La voix encore nouée par I’émotion,
il raconte que les plaintes des mourants s’élevaient
encore des décombres de I’autobus. Pas des appels
a ’aide, des rdlements. Des ralements qui flottaient
au-dessus de l’acier tordu. Il arrivait trop tard pour
sauver qui que ce soit. Restait leur &me. Le curé leva
solennellement la main droite vers le ciel : « Que vous
m’entendiez ou non, je vous donne tous I’absolution
et vous bénis au nom du Peére, du Fils et du Saint-
Esprit. Allez en paix. »

Le chef des pompiers volontaires des Eboulements
explique de son c6té comment lui et ses hommes se
sentaient impuissants en attendant les ambulances,
dépéchées d’urgence de Baie-Saint-Paul, la ville la
plus proche. Encore visiblement ébranlé, il me montre
que ’heure de I’alerte fatidique est toujours inscrite
sur son téléavertisseur: 14 h 01, ’heure du drame.

Quelques habitants des Eboulements sont toujours
la, témoins silencieux de la tragédie. Certains prient,
d’autres, immobiles, regardent simplement le sol. Ils
ne sont pas la comme des curieux en quéte d’histoires
croustillantes, mais comme des citoyens solidaires,
montant a leur maniéere une garde respectueuse.

Autour, les équipes des médias s’activent. Il y a
des caméramans, des preneurs de son, des journalis-
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tes. Une foule hétéroclite et grouillante. Le camion
satellite de RDI, bien visible, est garé un peu en retrait
sur le bord de la route. Son antenne est dressée vers
le ciel, vers un lointain satellite qui recgoit son signal
et le retransmet aussitot vers la Maison de Radio-
Canada, sur le boulevard René-Lévesque a Montréal,
d’ou apres étre passé par la régie de mise en ondes,
il est finalement acheminé aux téléspectateurs. Des
millions de kilometres traversés en une poignée de
secondes, a la vitesse de la lumiere. La magie du
direct opere.

Le Québec découvre 'ampleur du drame, et déja,
cherche & comprendre. Il compatit, il s’indigne. Que
s’est-il passé, qu’est-ce qui a causé 1’accident. Une
erreur humaine ? Un bris mécanique ? Ce n’est pas la
premiere fois que le malheur frappe dans cette cote
maudite. Ceux qui ont été élevés sur les flancs des
montagnes charlevoisiennes ont appris a respecter les
descentes souvent abruptes du pays, a les craindre,
particulierement celles des Eboulements. Les autres
en prennent conscience.

>>>

Assis sur I’herbe, je hume l’air frais du fleuve, profite
d'un moment de repos, mon premier de la journée.
Je me sens étonnamment calme. L’adrénaline court
pourtant toujours dans mes veines, je la sens la, sous
I’épiderme, qui picote. Mais installé ainsi en retrait, je
peux finalement reprendre un peu mon souffle. Réfu-
gié dans ma bulle, je revis ces heures de crise, repense
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aux familles des victimes. ]’y ai pensé toute la journée
en fait. Je sais bien que des que la rumeur de 1’acci-
dent a commencé a courir, elles se sont ruées sur la
radio et la télé. Que s’est-il passé, s’agit-il vraiment de
I’autobus de Saint-Bernard ? Combien de victimes?
QQui? Savoir!

En temps normal, quand un proche meurt dans un
accident de la route, vous recevez un appel. Vous étes
prévenu par 1’hopital ou par les policiers. Plus tard,
vous pouvez, si vous le désirez, aller voir le véhicule
accidenté. Et il faut vous rendre a I’hopital pour iden-
tifier le corps de I’étre cher. Tout cela donne le temps
d’absorber le choc, d’accepter la perte, de I’assimiler.
Mais les familles de Saint-Bernard n’ont pas bénéficié
de ce coussin. Elles ont appris la nouvelle par la télé,
en direct, ont dii encaisser le coup tout de suite, sans
préparation !

C’est une lourde, tres lourde responsabilité qui
repose sur les épaules de I’envoyé spécial. Le respect
repose souvent dans le ton, dans la retenue. Mais en
méme temps, on ne peut y échapper, il faut racon-
ter. Parce que c’est important, qu’il faut comprendre,
parce que ca touche les gens. C’est ainsi. Et en ce
sens, il est souvent plus facile de couvrir un drame a
I’étranger, ou I’on n’est qu'un voyageur sans famille.

«Michel! Attention, dans dix secondes! »

>>>

Ce jour-la, je suis resté en ondes jusqu’a une heure
du matin, presque sans pause, sans vraiment manger
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non plus. Je suis resté en ondes jusqu’a ce qu’on com-
mence a déplacer la carcasse de ’autobus. Au fond,
elle a laissé une large trainée de sang sur la pierre
froide. Des objets personnels des victimes, projetés
lors de I'impact, perruques, dentiers, bijoux, montres,
gisaient également sur le sol, au travers des morceaux
d’os ou de chair. Des images que nous n’avons pas
diffusées, bien stir, des images que j’ai gardées pour
moi.

Ce soir-1a, j’ai pris une chambre dans une petite
auberge située en haut de la cote. Il était deux heures
du matin. J’étais crevé, mais incapable de dormir. La
télévision diffusait en boucle les images de ’accident,
plusieurs de mes interventions et interviews aussi.
Etendu sur le lit, je me regardais décrire ’accident.
Dans I’obscurité de ma chambre d’hotel, je regardais
ces images défiler. Je pensais encore aux familles des
victimes.

>>>

L’autobus était parti du petit village beauceron de
Saint-Bernard. Quarante-huit membres du Club de
I’age d’or s’y étaient embarqués pour participer a ce
qui était I'une des nombreuses activités sociales de
I’organisation de retraités du village. Ils étaient tous
maris ou femmes, fréres, seeurs, amis ou voisins. Le
voyage devait les emmener jusqu’a I'ile aux Coudres
et ses paysages plats au pied de la cote. Mais un pro-
bléme de frein allait transformer une activité commu-
nautaire en un drame épouvantable. Un drame qui a
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décimé toute une communauté, privant non seule-
ment un village de ses éléments les plus dynamiques,
mais le privant également de sa mémoire.

>>>

Saint-Bernard, le 14 octobre 1997

Le lendemain du drame, la nouvelle n’était déja plus
aux Eboulements. L’attention s’était déplacée vers
Saint-Bernard et Baie-Saint-Paul, ou la carcasse de
I’autobus avait été emportée pour étre analysée afin
de déterminer la cause de ’accident. Les rares survi-
vants avaient été transportés a I’hopital, et les corps
des victimes, a la morgue, pour y étre identifiés par
leurs familles. Plusieurs des cadavres étaient en si
mauvais état qu’il était pratiquement impossible de
les reconnaitre. Le curé de Saint-Bernard, en bon
curé de campagne, connaissait les victimes, toutes
des habituées de son préche.

Pendant de longues heures, il fit 1’aller-retour
entre la salle ou les familles attendaient et I’entre-
pot frigorifié ot I’on avait placé les corps. De longues
heures a chercher un signe distinctif, un bijou permet-
tant d’identifier une victime. Quand il y arrivait, les
membres de la famille venaient confirmer ’identité.
Cette procédure évita aux proches de chercher parmi
la foule de leurs amis et voisins, celui ou ceux qu’ils
avaient perdus. L'ampleur du drame avait ému tout
le Québec, et comme cela se passe souvent, provoqué



Envoyé spécial > 27

un élan de solidarité. Les résidents de Saint-Bernard,
serrant les rangs aussi fort que possible, se roulerent
en boule comme un hérisson blessé.

>>>

Le lendemain, je suis resté aux Eboulements jusqu’en
apres-midi. Le village avait été déserté, retrouvant
sa tranquillité. Les médias prenaient maintenant
littéralement d’assaut Saint-Bernard, ou les funé-
railles s’organisaient déja. Les familles avaient dési-
gné un porte-parole pour communiquer avec les
médias.

Je suis arrivé a Saint-Bernard en début de soirée.
Il faisait nuit depuis quelques heures déja et le village
grouillait de journalistes. Les réseaux de télévisions
avaient dépéché leurs équipes sur place. Bernard
Derome, le chef d’antenne de Radio-Canada qui ne
sort du studio que pour les élections ou les grands
événements, se préparait a diffuser Le Téléjournal a
partir d’un studio aménagé dans une remorque en
face de I'église.

Plusieurs reporters arpentaient aussi les rues, a la
recherche de résidents a interviewer. A un moment
donné, j’ai vu un homme sortir de chez lui au bout
de la rue. Un reporter ’apercevant se mit a courir
pour le rattraper. Le vieil homme pressa le pas, mais
le journaliste, plus jeune, le rejoignit en quelques
enjambées. Il se mit alors a le matraquer de ques-
tions. Lhomme continua de marcher, sans répondre.
La scene paraissait surréaliste.
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Je m’éloignai de la rue principale. Je marchais avec
mon caméraman et ma recherchiste, Linda, dans les
rues, au hasard. J’observais le village, bati comme tant
d’autres au Québec autour de son église et de sa rue
principale, colonne vertébrale a partir de laquelle s’ar-
ticule un réseau de petites rues droites, disposées dans
un quadrillage ordonné. Loin du tumulte des médias,
le village semblait endormi, engourdi. Les rues étaient
désertes. La plupart des maisons, sans auto dans 1’en-
trée, ni lumieres allumées a I'intérieur, paraissaient
abandonnées. Au bout d'un moment, je vis une faible
lumiere dans une maison de bois, peinte en blanc. A
I'intérieur, un homme assis dans son salon regardait la
télé. J’allai cogner a sa porte, discretement.

L’homme qui vint répondre était vieux, il devait
avoir au moins soixante-quinze ans. Il marchait d'un
pas lent, incertain.

«Bonjour, monsieur, excusez-moi de vous déran-
ger. Je suis journaliste. Je sais que ce n’est pas un bon
jour...»

Il m’interrompit et me fit signe d’entrer. «Je sais qui
vous étes, venez. »

L’homme nous mena a la cuisine. Il nous offrit un
café. Dans le salon, la télé branchée sur RDI diffusait
des images de I’accident. homme s’assit face a moi.
Il ne paraissait pas triste, enfin, pas atterré. Il semblait
sonné, ailleurs, mélancolique. Il était seul et avait le
gott de parler, simplement, flit-ce a un journaliste.

«Vous connaissiez beaucoup de victimes?

— Toutes, répondit-il sur un ton presque enjoué. Je
les connaissais toutes, mais une plus que les autres.
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— De qui s’agit-il?

— Robert, mon meilleur ami. Je devais y aller moi
aussi, vous savez. J’avais prévu y aller, mais j’ai d
annuler a la derniére minute. C’est le premier voyage
que nous ne faisions pas ensemble, le premier.

— Que voulez-vous dire, monsieur? lui
demandai-je.

— Vous savez, Robert et moi sommes amis depuis
que nous sommes tout petits. Nous sommes nés pres-
que en méme temps. Nous avons été élevés un en face
de I'autre. La ferme de sa famille était située juste en
face de la notre. Nous avons tout fait ensemble, le
hockey, I’école... Nous avons marié deux sceurs, et le
méme jour. A notre retraite, nous sommes déménagés
ensemble au village. Nous avons méme acheté nos
terrains au cimetiére, deux terrains dos a dos. On a été
ensemble toute notre vie, on se disait qu’on le serait
a notre mort. »

A mesure que le vieil homme me racontait son
histoire, le timbre de sa voix baissait, s’étiolait, pour
ne plus étre qu'un filet, un murmure. Il fixait la table
devant lui, le regard vide, perdu dans ses souvenirs.

«Robert est mort, et moi, je suis ici, seul. »

Il s’arréta de parler. Dans le salon, le présentateur
télé continuait son résumé de la journée sur un ton
monocorde. Nous sommes restés ainsi un moment,
le temps que le vieil homme s’anime a nouveau,
reprenne vie.

« Vous voulez un café, monsieur Jean? Je viens
d’en faire.

— Bien str, c’est tres gentil. »
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Je suis resté un moment avec lui. A discuter, a lui
parler. L'entrevue était terminée depuis longtemps,
mais I’homme avait envie de parler. Il régnait dans
cette maison une telle tristesse, un tel silence. Et je
me disais que ¢a devait étre ainsi dans chacune des
résidences du village, dans chacune de ces petites
et grandes maisons. Peut-étre était-ce pour cela
qu’elles paraissaient abandonnées, car dune certaine
maniere, elles I’étaient. Une partie de I’ame du village
avait disparu au bas de la cote des Eboulements, elle
avait laissé un grand trou, un vide immense dans ce
petit village de la Beauce.

A la télé, Bernard Derome présentait mainte-
nant Le Téléjournal en direct du parvis de 1’église.
L’émission était pratiquement entierement consacrée
au drame de Saint-Bernard. Déja, des questions se
posaient sur la sécurité des autocars, et sur les dan-
gers du tracé de la cote. Les réactions se multipliaient
partout au Québec et ailleurs. Les politiciens étaient
interpellés. Ce qui avait commencé la veille par un
accident de la route était devenu une affaire natio-
nale. Assis dans la cuisine, Linda, le vieil homme
et moi continuions de jaser autour du café. La télé
résonnait toujours, mais nous ne ’entendions pas.
L’adrénaline avait fini de couler dans mes veines. Je
n’étais plus un journaliste, simplement un homme
qui partage la peine de son semblable, I’écoute, et
cherche des mots de réconfort.

>>>
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Des le lendemain, la plupart des médias avaient
quitté Saint-Bernard. Nous étions de retour quelques
jours plus tard, cependant, pour les funérailles des
victimes. Une cérémonie émouvante, ou le souvenir
de chacun des quarante-trois passagers de 1’autocar
fut célébré. Tout le village était une fois de plus réuni
dans son église. La cérémonie fut retransmise en
direct a la télé. J’étais la, bien str. Je n’ai pas revu le
vieil homme qui nous avait accueillis chez lui autour
d’un café chaud. Dans le cimetiére de Saint-Bernard,
un monument commémore aujourd’hui I’événement.
L’enquéte démontra qu’il y avait eu négligence dans
I’entretien mécanique de ’autocar. Le chauffeur, la
seule victime qui n’était pas de Saint-Bernard, fut
blamé. C’était un jeune homme qui adorait pourtant
son travail. Sa fiancée était francaise. Elle était en
voyage en France au moment du drame. Elle apprit
la nouvelle de ’accident a la télé, elle aussi. La man-
chette disait: « Un autobus plonge dans un ravin et
fait 44 morts au Québec. » Tout de suite, elle s’était
ruée pour voir, pour savoir. Il y a des milliers d’auto-
bus sur les routes québécoises. Ca aurait pu étre n’im-
porte lequel, mais elle avait un mauvais pressenti-
ment. Elle reconnut ’autocar a la télé. Elle comprit
que son amoureux québécois était mort.

>>>

L'enquéte publique déclenchée a la suite de ’accident
mena a un resserrement des contrdles de sécurité
du transport de passagers par autobus. La cote des
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Eboulements a été refaite, son tracé, modifié, la route,
élargie. On a également ajouté des paravents de
bétons. Une série de mesures préventives destinées
a éviter de nouveaux drames.

Quant aux habitants de Saint-Bernard, ils ont fait
de la cote des Eboulements un lieu de pelerinage ot
ils vont seuls ou en petits groupes se recueillir. L'en-
droit pres du petit pont ou I’autobus s’est écrasé a
été transformé en sanctuaire, décoré de photos des
victimes, d’objets leur ayant appartenu, de fleurs.
Un an apres ’accident, une délégation des familles
des victimes est venue inaugurer une croix blanche,
monument a la mémoire des quarante-trois Beauce-
rons venus mourir sur les bords du Saint-Laurent.
Aujourd’hui, les reliques ont disparu, emportées par
le vent du fleuve. Les fleurs se font rares. Le souvenir
s’estompe avec les années, mais ne s’efface pas com-
pletement, comme un fantéme, il rode toujours au
pied de la cote.



