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STÉPHANIE SYLVAIN





À ma tante, France, et ma mère, Louise.  
À toutes les femmes visionnaires.





Δ
delta

ε
epsilon

ζ
zeta

Γ
gamma

β
beta

α
alpha





Nous décantons nos bébés sous forme d’êtres  
vivants socialisés, sous forme d’Alphas ou d’Epsilons,  

de futurs vidangeurs ou de futurs [...] Administrateurs Mondiaux. 
 

– Aldous Huxley, Brave New World 
(Chatto & Windus, 1932) 

Traduit par : Jules Castier, POCKET 
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P R O L O G U E

Parmi tous les défauts de l’être humain, la Communauté a 
choisi d’exploiter le plus productif. Depuis le Formatage 
de la société, le culte de la performance s’est immiscé dans 
toutes les sphères de son quotidien. Que ce soit au travail 
ou à l’école, au sein de ses relations sociales et jusque dans 
ses valeurs profondes, chaque citoyen suit un parcours tracé 
sur le circuit imprimé. En d’autres mots, nous sommes tous 
prisonniers d’une piste construite sur mesure pour nous 
contrôler. Le temps est venu de réécrire LE programme une 
fois pour toutes.

Chaque innovation a besoin au préalable d’un apprentis-
sage profond. La décodeuse a tout fait pour créer de nouveaux 
paradigmes. Il ne tient qu’à nous d’en faire bon usage.

— Extrait no 1, Manifeste de Robin





–   P r e m i è r e  p a r t i e   –
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Δ0 1
« Le rêve n’apporte que la déception du réveil.  
Restez ancré si vous visez l’élévation. »

— Article no 29, Code de Pavel

23 mai 2124
Une histoire qui fait rêver… Voilà tout ce que demande un 
enfant avec l’avenir devant lui. Dans un logis bien rangé du 
département Sud, où le nombre de logiciels éducatifs sur-
passe largement celui de jouets, Daphné Savard, âgée de six 
ans, danse au milieu du salon. Sa chevelure platine s’emmêle 
sous ses rotations enthousiastes. Ses mains, encore potelées 
par l ’enfance, se tendent vers le plafonnier chromé. C’est 
son corps frêle, mais plein de fougue, qui l’oblige à bouger 
continuellement. Il faut dire que sa joie est irrépressible 
depuis que sa génitrice, ou mère biologique, selon l’ancien 
vocabulaire, a accepté de lui parler à nouveau de ses excur-
sions dans l’Ailleurs. Cette destination demeure bien mysté-
rieuse pour la majorité de la population puisqu’elle se situe 
par-delà le mur renforcé délimitant la Communauté. Tout a 
été pensé pour qu’il soit impossible d’observer de l’autre côté 
de cette frontière, même en grimpant au sommet des plus 
hautes tours.

Afin de calmer un peu son enfant tout juste rentrée de 
l’école, Dionne l’invite à s’asseoir auprès d’elle. L’apaisement 
est instantané. La fillette ne veut rien manquer de son sujet 
préféré. Lorsqu’on a la chance d’avoir une mère, une vraie, 
prendre le temps de l ’écouter est primordial. Dionne se 
concentre en plissant le front. Puis, son visage reprend des 
couleurs à l’arrivée des premières réminiscences.
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— Comme tu le sais, ma chérie, l’Ailleurs n’a rien à voir 
avec ici. Il y reste encore de grands espaces inexploités où l’on 
peut observer le ciel. Je l’ai contemplé moi-même. Pendant 
les éclaircies, des étoiles apparaissent un peu partout. Ce 
sont des genres de petits pixels brûlés qui percent la noirceur.

Les yeux écarquillés de Daphné regardent vers la fenêtre 
du salon alors qu’elle tente d’imaginer ce à quoi pourrait avoir 
l’air un firmament dépourvu d’un nuage permanent. Un sou-
rire troué d’une dent manquante s’étire sur son visage… puis 
disparaît presque aussitôt.

— Mais, maman, la professeure de mamie dans  l’Ailleurs, 
la voyante, à quoi elle ressemblait au juste ? Et quelle était sa 
caste ?

— Tu veux encore que je te parle d’elle ?
— Oui ! S’il te plaît, s’il te plaît !
— Bon, d’accord. Comme je te l’ai déjà expliqué, personne 

ne naît Delta ou Alpha de l’autre côté du mur.
— Comment ça se fait ?
— C’est ainsi, c’est tout. Ce n’est pas tout le monde qui vit 

de la même manière. Il y a d’autres codes et le pays est très 
vaste.

— Mais la voyante, de quelles couleurs étaient ses 
habits ?

— Eh bien, quand je l ’ai vue la première fois, j’avais 
presque ton âge. Je me souviens qu’elle portait des vêtements 
formés de bandes de tissu bleu tellement légères qu’on aurait 
dit qu’elle s’apprêtait à s’envoler.

— Du bleu ! C’est si beau !
La fillette s’enveloppe aussitôt dans le jeté synthétique 

qui reposait jusque-là sur le sofa du salon. Elle commence 
ensuite à tournoyer sur elle-même. Vite. Très vite. Jusqu’à ce 
que la tête lui tourne. Dionne poursuit en souriant :
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— Sa peau était noire comme le bitume, ce qui faisait 
ressortir son regard perçant. Elle était si belle. J’aurais fait 
n’importe quoi pour lui ressembler.

— Moi aussi…
— Sa coiffure était particulièrement impressionnante. 

Des centaines de tresses lui tombaient sur les épaules. Quand 
elle établissait une connexion avec le Troisième Œil, on les 
voyait se balancer dans les airs… J’ai compris le premier jour 
pourquoi Mamie Doris l’admirait autant. Je tente de lui faire 
honneur depuis notre rencontre.

En affirmant cela, Dionne déroule les longs cheveux en-
tourant son cou comme un foulard. Des dizaines de dreadlocks 
châtaines, attachées les unes aux autres par un anneau 
rétractable, se déploient à la manière de câbles électriques. 
Une fois lâches, celles-ci s’étendent jusqu’au bas de son dos. À 
cette vue, la petite fille laisse s’échapper un cri d’admiration. 
Ce n’est pas la première fois, pourtant, que Daphné observe 
les cheveux détachés de sa génitrice. Moi aussi, je veux ça, se 
dit-elle, être belle comme maman.

En attendant de trouver l’argument béton autorisant 
son changement de look, elle se laisse bercer entre les bras 
chaleureux de sa mère. Comme deux pistons d’une chaîne de 
montage, leurs respirations se synchronisent au contact l’une 
de l’autre. Le silence de Daphné cède la place à une nouvelle 
demande. Sa pensée est révélée d’une voix saccadée :

— Comment elle s’appelait déjà, la voyante ?
— Ça fait longtemps, tout ça. Mamie Doris pourrait 

mieux te répondre. Moi, je ne m’en souviens plus trop. Je ne 
l’ai vue que deux fois en tout.

Dionne se redresse d’un coup. Son visage prend un air 
plus sévère. La fillette a l’impression qu’elle va se faire ser-
monner. Elle n’a rien fait de mal, pourtant.
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— Il ne faut pas t’imaginer des choses, par contre. Nous 
n’allons jamais pouvoir aller la visiter.

— Pourquoi pas ?
— Tu sais bien pourquoi : c’est interdit d’aller dans 

 l’Ailleurs de nos jours. Aucun citoyen civil ne peut traverser 
le mur. Les frontières ont été complètement fermées avant ta 
naissance.

— C’est quoi, une frontière ?
— C’est comme… la limite de quelque chose. Un endroit 

qu’on ne peut pas franchir sans autorisation.
— Moi, je voudrais me rendre partout. Faire tout ce dont 

j’ai envie sans demander la permission à personne : avoir 
des bébés, me laisser pousser les cheveux jusqu’aux fesses et 
trouver un travail que j’aime !

— Daphné, tu sais bien que…
— Si toi, tu l’as fait, moi aussi, j’en suis capable !
Le mécanisme de la porte principale suspend leur conver-

sation. Drew, le fils aîné de la cellule familiale, arrive en te-
nant son sac à dos à support dorsal dans une main et son étui 
de protection à vicelle dans l’autre. Son nez rond et ses yeux 
en amande correspondent parfaitement à ceux de sa cadette. 
Il n’y a que son cou, légèrement trop long, pour enlaidir son 
corps de garçon de dix ans en pleine croissance. Son uni-
forme scolaire est constitué d’un bermuda gris et d’une che-
mise à boutons-pression très pratiques. Son brassard kaki, 
une bande d’étoffe élastique portée sur l’avant-bras gauche, 
révèle aux yeux de tous sa caste attribuée à la naissance. La 
présence du préadolescent provoque une exclamation de sur-
prise chez sa mère.

— Drew ! Tu n’es pas censé être à ton cours optionnel de 
musique en ce moment ?

— J’en arrive. Il est 18 h 30.
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— Quoi ? C’est pas vrai ! Faut que j’y aille. Tasse-toi, 
Daphné ! Je vais être en retard au travail.

Dès que sa fille s’écarte du chemin, la mère se précipite en 
direction des chambres. En tant que citoyenne active, Dionne 
occupe un poste en gestion de rendements pour une firme 
d’évaluation de données. Ses tâches exactes restent assez 
obscures pour sa fille, mais cette dernière sait tout de même 
qu’il est question de comptabiliser la performance des travail-
leurs, un contrôle qualité essentiel à toute bonne entreprise.

Maintenant que les enfants se retrouvent seuls dans le 
salon, Drew ne se gêne pas pour critiquer l’accoutrement im-
provisé de sa sœur.

— En quoi es-tu déguisée, au juste ?
— En dame de l’Ailleurs !
— Pfff ! On aura tout vu !
Le préadolescent se décide ensuite à ranger ses effets 

personnels aux endroits appropriés. Le placard hermétique 
le plus large du vestibule est prévu pour les vestes et les 
manteaux. Un système de nettoyage très efficace permet de 
laver le tissu et d’aérer les fibres sur commande. En dessous, 
on retrouve un compartiment similaire conçu spécialement 
pour les chaussures. Toutes celles de la maisonnée sont dé-
sormais bien alignées et l’organisation par ordre de grandeur 
est respectée à la lettre. Des études sérieuses prouvent que le 
désordre affecte la productivité de manière significative. 
Le chaos est donc un ennemi à abattre et chaque cellule fami-
liale fait preuve de rigueur à ce sujet.

Daphné remarque après coup que son frère tient du bout 
des doigts son étui, comme si ce dernier lui inspirait du dé-
dain. Elle ne peut s’empêcher de se moquer à son tour.

— Tu aurais dû choisir le claviotron à la place. C’est beau-
coup plus facile à apprendre.
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— Tu parles ! Le claviotron, c’est pour les bébés. Le vicelle, 
ça, c’est un vrai instrument de pro. Si je réussis à en jouer, je 
serai considéré comme le meilleur de ma classe, contraire-
ment aux Paresseuses dans ton genre…

La fillette est sous le choc. Pourquoi utiliser une telle 
insulte à son endroit ? C’est assurément le pire mot faisant 
partie de son vocabulaire. Dionne, à l’autre bout de l’apparte-
ment, intervient en criant dans le couloir :

— Franchement, Drew ! On ne dit pas des choses pa-
reilles. Excuse-toi immédiatement !

La sœur de l’interpellé est beaucoup trop blessée pour 
attendre une réponse qui ne viendra pas. Elle invective son 
frère en serrant les poings.

— T’es vraiment méchant, Dé !
Drew rétorque en arborant un air mesquin. Daphné 

constate son amusement et décide de le prendre comme 
un défi.

— Si tu penses vraiment être meilleur que moi, on peut 
faire une compétition musicale pour le vérifier ! Ton vicelle 
contre mon claviotron. On va savoir qui joue le mieux, 
après ça.

— Tu crois vraiment m’arriver à la cheville ? Je vais te 
montrer, moi…

Pendant que Drew ouvre son étui, Daphné le pousse 
pour aller chercher le claviotron dans sa chambre. Son 
pied droit est soudainement immobilisé en l ’air par des 
mains habiles. La fillette fait volte-face et frappe son frère 
à l’épaule. Dionne surgit dans le salon en marchant lour-
dement. La bousculade est suspendue par son intonation 
autoritaire. De la main gauche, la mère attrape le collet de 
son fils. De l’autre, elle pointe Daphné en la dévisageant  
sévèrement.
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— Ça suffit, vous deux ! Drew, je veux t’entendre 
 présenter tes excuses TOUT DE SUITE. Il y a quand même 
des limites.

L’ordre fait sursauter le fautif. Daphné constate que 
Dionne porte à présent un maquillage sobre et que son 
émetteur personnel est inséré au creux de son oreille. La 
seule adulte ici va partir sous peu. Après, la jeune Savard sera 
coincée avec le pire des énergumènes. Son frère se retourne 
lentement vers elle, mais son regard dérive sur ses pieds. On 
dirait presque que sa mère le force à accomplir l’impossible.

— Je… suis désolé.
— J’aime mieux ça. Bon, je dois y aller, les enfants. 

Comportez- vous bien en mon absence. Il y a des plats prépa-
rés dans le refroidisseur. S’il y a un problème, contactez-moi, 
mais SEULEMENT en cas d’urgence. Bisous !

Les deux jeunes sont embrassés à tour de rôle sur le 
front, du plus petit au plus grand. Dionne récupère ensuite 
son thermos rempli de booster concentré et disparaît derrière 
la porte qui se verrouille automatiquement. Son retour est 
prévu pour le lendemain. Or, le duo a l’habitude d’être laissé 
à lui-même.

Dès que ses pas se sont estompés dans le couloir partagé, 
le frère et la sœur échangent une grimace, puis entament la 
routine du soir. Sans besoin d’instructions, l’aîné se rend en 
cuisine pour accomplir ses tâches. Chaque fois que le travail 
les prive de leur mère, il sait se transformer en personne res-
ponsable. Le préadolescent déniche d’abord un assortiment 
de protéines artificielles et de vitamines sous forme de gelée. 
Ce repas parfaitement équilibré est engouffré dans le four 
ondial et ressort bien fumant au bout de quelques secondes. 
La portion est offerte nonchalamment à la cadette, avec 
couteau et fourchette en prime. Le garçon se rend ensuite 
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à  sa  chambre, un second plat entre les mains. Il mange 
 toujours en solitaire et privilégie le multitâche, comme le 
font la plupart des grands carriéristes.

Daphné se retrouve donc seule à table. Avec son souffle, 
elle s’applique à refroidir chaque bouchée. Ce geste lui rap-
pelle qu’avant la promotion de Dionne, les trois membres de 
la cellule familiale passaient leur repas du soir tous ensemble. 
Impossible de se remémorer combien de temps s’est écoulé 
depuis la dernière fois que cela s’est produit. La fillette serre 
sa robe improvisée autour de ses épaules en guise d’étreinte 
réconfortante. Elle avale avec peu d’appétit. Décidément, 
la nourriture a meilleur goût quand on est bien entouré. 
Une fois vidé de ses nutriments, le plateau est placé dans le 
range-vaisselle. Rien qu’à ouvrir le tiroir et à y glisser délica-
tement le sale qui en ressortira propre.

Une période d’étude attend à présent Daphné. Pour 
bien performer, elle doit réviser chaque soir sans exception, 
même durant la courte relâche scolaire estivale. La porte de 
sa chambre coulisse en détectant son approche. La fillette 
prend soin de la verrouiller derrière elle pour ne pas être 
dérangée. Il est connu que de faire ses leçons dans un lieu 
de réclusion augmente le taux de réussite d’à peu près 25 %. 
C’est l’un des nombreux faits sur la productivité qu’elle a rete-
nus cette année. Pour améliorer davantage sa concentration, 
elle dépose tout d’abord sa robe-jeté sur son lit. Par la suite, 
le mur-écran de sa chambre est allumé. Un pan entier de la 
pièce s’anime grâce à une simple commande vocale. Un pic-
togramme en forme de manuel scolaire apparaît et une voix 
robotique s’enclenche :

— Bonjour, Daphné. Votre exercice de biologie est complété à 
74 %. Vos leçons de politique sont à 80 % et celles de géographie 
sont à 0 %. Par quelle matière souhaitez-vous commencer ?
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Une légère nervosité la saisit face à l’ampleur de la tâche à 
accomplir. Cela va lui prendre TOUTE la soirée ! Or, il faut ce 
qu’il faut. Pour bien entamer le processus de sélection du mi-
nistère de l’Éducation, la petite a l’intention d’assimiler la ma-
tière à la perfection. Pour ce faire, elle se creuse les méninges 
pour mémoriser l’emplacement de tous les organes dans le 
corps humain ainsi qu’une liste de définitions complexes. Pen-
dant toute l’heure qui suit, elle passe en revue les événements 
marquants de la Communauté depuis son inauguration.

À 20 h, son frère vient cogner à sa porte. Daphné désac-
tive son verrou et le laisse entrer à contrecœur.

— T’as fini ?
— Oui ! Je sais tout par cœur. Vas-y. Teste-moi.
Drew consulte rapidement le questionnaire conçu pour la 

révision des élèves de premier cycle ; un outil dont l’efficacité 
a été prouvée à maintes reprises.

— Qui était Adamus Pavel ?
— Un éminent philosophe et le fidèle conseiller du 

Président- Fondateur, Cathode  1er. C’est sur ses enseigne-
ments que le Code a été publié après le Formatage.

— Que dit l’article no 25 ?
— « Le dépassement doit être sans cesse visé. »
— Quelle est la superficie de la Communauté ?
— 307 kilomètres carrés entourés d’un mur renforcé. 

C’est un nombre premier choisi par les plus grands architectes.
— Parfait. Tu as tout bon. Maintenant, au lit.
Drew pivote sur lui-même en se frictionnant le front. À 

voir ses yeux rougis, sa sœur devine qu’une migraine l’as-
saille ; l’un des premiers signes du devoir bien accompli. Pour-
tant, elle est tentée de le retenir. A-t-elle mis assez d’efforts 
dans sa scolarité ou bien cherche-t-il juste à se débarrasser de 
ses obligations auprès d’elle ? L’inquiétude demeure.
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— Et mon exercice de biologie ? Tu ne l ’as même pas 
 regardé. J’ai un contrôle demain.

Drew soupire bruyamment. Contraint de se plier aux 
attentes de sa mère, il fait défiler les réponses du quiz sur le 
mur-écran. Il active ensuite le mode dessin et esquisse une 
émoticône en forme de bonhomme sourire dans l’en-tête.

— Super ! Tu peux aller te brosser les dents, maintenant.
Daphné se résout finalement à s’arrêter pour la nuit, un 

peu soulagée. Malgré l’approbation fraternelle, un sentiment 
désagréable la poursuit jusqu’à la salle de bain. Devrait-elle 
en faire encore plus ? Ses résultats seraient sûrement supé-
rieurs si elle lisait aussi le prochain chapitre. Sa professeure 
serait impressionnée de la voir réussir un sans-faute à son 
examen. Et ses camarades de classe seraient subjugués par 
sa performance digne d’une Alpha. Hésitant à passer une 
nuit blanche, la fillette, complètement épuisée, finit par s’en-
dormir à la lueur du logiciel de révision. Emmitouflée dans 
son lit, elle laisse la chaleur réconfortante l’emporter sur ses 
grandes ambitions. Demain lui offrira d’autres occasions de 
se démarquer.


