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ARIANE T.  LESSARD





À Marc-André qui est devenu mon Hadrien, 
à Walt et Lori qui m’ont appris à créer des univers, 

et à toutes les femmes dont l’histoire n’a pas été racontée.













– 15 –

1
C Œ U R  B R I S É

— Je ne peux pas…
Ce fut la seule réponse de Félicie et, à ces mots, le sourire 

d’Hadrien disparut. Il eut même l’impression que quelqu’un 
venait de lui asséner un coup de poing directement dans 
l’estomac. Le soldat détourna le regard un instant, le faisant 
errer dans la pièce où la reine douairière reposait à la suite 
de sa blessure, ne sachant que dire ou faire à présent. Peut-
être aurait-il mieux valu qu’il périsse lors de la bataille de 
Briselles ?

Avait-il été sot de penser que, maintenant qu’il acceptait 
son rôle de prétendant au trône, sa douce accepterait de deve-
nir sienne ? Qu’elle l’aimerait pour ce qu’il était réellement ? 
En toute honnêteté, il ne s’était pas attendu à une telle réac-
tion de sa part.

— Ai-je fait quelque chose de mal ? demanda-t-il sous le 
coup de l’émotion, cherchant à comprendre la réponse de la 
jeune femme.

— Non, ce n’est pas vous… C’est compliqué.
Pour la protéger, il avait accepté de reprendre sa place 

en Gallurie, même si cela voulait dire qu’une guerre civile 
risquait d’y éclater. C’était ce que son père, le général Fabien 
de Pontoliviers, avait demandé en échange des troupes qui 
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avaient garanti la victoire de Nérydia contre Castiléon. 
Hadrien ne comprenait pas, il était complètement dérouté. 
Félicie lui avait montré de l’affection, ils s’étaient embrassés 
à quelques reprises. Il y avait cette chaleur qui remplissait 
son être lorsqu’elle lui parlait. Mais était-ce seulement réci-
proque ? Avait-il été utilisé ? Pourtant, il croyait toujours que 
Félicie était la reine dont il avait besoin pour faire face à tous 
les défis qui le guettaient. Elle seule lui permettrait de sup-
porter cette charge accablante.

Hadrien prit alors une grande respiration, le temps de re-
mettre de l’ordre dans ses idées. Il devait avouer qu’il n’avait 
pas vraiment envisagé cette tournure des choses. La reine 
douairière, de son côté, demeurait silencieuse. Elle semblait à 
la fois surprise et désolée. Avait-il mal interprété les signes ? 
N’avait-il donc été qu’une distraction pour une femme de 
haut rang ? L’atmosphère qui, quelques minutes auparavant, 
avait été amicale était à présent lourde. Le soldat finit par se 
lever. Il ne pouvait demeurer à Nérydia plus longtemps. Il eut 
toutefois la décence de s’incliner. Félicie restait tout de même 
une noble à qui il devait le respect.

— Je vous souhaite un prompt rétablissement, ma dame.
Et il quitta la pièce sans se retourner. Son ton avait été 

sec. Il ne voulait pas écouter les raisons de la jeune femme, 
il ne désirait pas l’implorer. Il souhaitait seulement rentrer 
chez lui le plus rapidement possible et ne plus jamais penser 
à ce royaume des montagnes. Hadrien emprunta les pas-
sages destinés aux serviteurs pour éviter de rencontrer le roi 
Ferdinand ou Maître Abelin. Il n’avait pas la force d’expliquer 
son départ hâtif.

Heureusement, il réussit à atteindre la grande cour en 
peu de temps. Il y avait tellement de monde à cet endroit 
que cela assurait son anonymat. Sur sa droite, des blessés 
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étaient étendus sur des brancards de fortune. Des volontaires 
empilaient des cadavres sur des charrettes afin qu’ils 
puissent être enterrés hors-les-murs. D’autres hommes ten-
taient de réparer certaines parties des murailles entourant 
le château. Ce n’était pas la première fois qu’Hadrien voyait 
les ravages d’un champ de bataille, mais cette scène lui donna 
malgré tout froid dans le dos. Il espérait de tout cœur que 
ceci ne serait pas le destin de Pontoliviers, la capitale de la 
Gallurie, s’il prenait le trône qui semblait lui revenir. Concer-
nant Briselles, le soldat s’attendait à ce que, d’ici quelques 
semaines, tout retournerait à la normale, dès que l’on se 
serait occupé des morts, des bâtiments endommagés et des 
flaques de sang parsemant la ville.

Le Gallurois se rendit aux écuries, car c’était là qu’il avait 
laissé son cheval après les combats. Comme il s’en était douté, 
les palefreniers étaient débordés en raison de la présence 
des cavaliers de Champigny, les hommes du frère de Félicie. 
Hadrien jeta un coup d’œil aux différents box, mais ne trouva 
son destrier nulle part. Il n’eut par conséquent d’autre choix 
que de déranger l’un des pauvres apprentis surmenés, lequel 
s’affairait à changer une selle abîmée.

— Excuse-moi, mais je cherche mon étalon. Un pur-sang 
de Gallurie au pelage brun foncé…

Le gamin regarda autour de lui, puis sembla se souvenir 
d’un élément important.

— Oui ! Il est à l’arrière, avec les chevaux blessés.
Hadrien fronça les sourcils. Lorsqu’il était passé le matin 

même, son destrier avait été bien en forme. Que voulait dire 
ce garçon d’écurie exactement ? Le Gallurois n’attendit pas 
une seconde de plus et sortit du bâtiment pour retrouver 
l’animal. Cela lui prit quelques minutes, mais il le repéra fi-
nalement parmi d’autres chevaux à l’extérieur. L’une de ses 
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pattes portait un bandage. Le responsable des écuries royales 
de Briselles s’occupait en ce moment de l’une des bêtes et le 
soldat alla à sa rencontre. Ils se connaissaient un peu, ayant 
discuté à quelques reprises lorsqu’Hadrien donnait des cours 
au roi Ferdinand.

— Désolé de vous déranger, mais qu’est-ce qui est arrivé 
à mon cheval ? Ce matin, il n’avait rien et voilà que je le re-
trouve blessé.

Évidemment, il n’en voulait pas au maître des écuries 
personnellement, mais il jugeait la situation étrange et pro-
blématique. Il avait promis à son père de le rejoindre le plus 
vite possible au port pour retourner en Gallurie et il ne 
pouvait se permettre d’être retardé. Le chef des palefreniers 
garda le silence quelques secondes, sans doute pour se sou-
venir des derniers événements, puis il s’approcha du destrier 
d’Hadrien.

— Oui, c’était subtil. Voyez-vous, votre animal a une 
plaie à sa patte avant droite. Une coupure de quelques cen-
timètres seulement. J’ai vu qu’il boitait légèrement lorsque 
vous êtes arrivé. Sans vouloir vous manquer de respect, vous 
aviez l’air préoccupé lorsque vous êtes passé. C’est probable-
ment pour cela que vous n’avez rien noté. Mais quelques jours 
de plus ou une blessure plus profonde et votre cheval aurait 
pu être bien mal en point, surtout si cela s’était infecté.

Le soldat alla caresser la nuque de son compagnon. En 
effet, il n’avait rien remarqué, n’ayant eu à ce moment-là que 
l’idée de demander la main de Félicie en tête. Sa monture 
avait dû se blesser lors de l’assaut, cela avait du sens. Heureu-
sement que quelqu’un s’en était aperçu rapidement ; les bêtes 
blessées ne vivaient jamais très longtemps sans des soins 
appropriés.

— M’est-il possible de voyager avec lui ? Je dois partir.
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Le palefrenier d’expérience fit une moue et inspecta de 
nouveau l’animal sommairement. Après ce qui sembla être 
une éternité à Hadrien, l’expert prononça son verdict :

— En temps normal, je vous aurais dit non, mais il s’agit 
tout de même d’un étalon en bonne santé. Aucun galop, ce-
pendant. Seulement de la marche. Et, si possible, prenez des 
pauses régulièrement pour ne pas le fatiguer. De plus, à votre 
arrivée, veillez à ce qu’il voie un palefrenier sans délai.

Le Gallurois accepta ces conditions, puis s’empressa 
d’installer sa selle et ses bagages sur sa monture. Il se sentait 
coupable d’avoir mis son compagnon dans un tel état. Cet 
animal l’avait toujours impressionné, tant par son endurance 
que par son intelligence. Il comprenait lorsqu’une situation 
était urgente et donnait en tout temps le meilleur de lui-
même. Hadrien aurait été triste de le perdre et se promit de le 
faire soigner par les meilleurs palefreniers une fois de retour 
en Gallurie. En attendant, il suivrait les indications du spé-
cialiste à la lettre.

Lorsqu’il fut enfin prêt à partir, Hadrien prit un moment 
pour regarder les alentours. Près de deux mois auparavant, il 
avait fui son royaume d’origine en espérant éviter les conflits. 
Il s’était même rendu jusqu’en Fressendrie pour ne pas avoir 
à faire face à son destin. Toutefois, il se rendait bien compte 
maintenant, après cette dernière bataille, que les guerres 
étaient souvent inévitables. Le gaillard jeta un ultime coup 
d’œil au château de Briselles, siégeant fièrement sur le plus 
haut des monts des environs. Il était convaincu que Ferdinand 
serait un bon roi, surtout s’il gardait Maître Abelin et Félicie 
à ses côtés. À cette pensée, son cœur se serra de nouveau et 
il dut lutter pour ne pas laisser s’échapper des larmes. Il de-
vait passer à autre chose. Il était même probable que sa mère 
le marierait à la fille ou à la sœur d’un duc important afin 
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de garantir des alliances. Peut-être arriverait-il à retomber 
amoureux avec le temps. Il conclut que le mieux pour le mo-
ment serait d’aimer la Gallurie de tout son être.

Hadrien monta enfin en selle, puis se dirigea vers le 
centre de Briselles. Il passa par l’entrée principale, où la porte 
avait été brûlée pour ralentir les Castiléonais qui avaient 
tenté, un peu plus d’une journée plus tôt, d’annexer de force 
le royaume de Nérydia. Malheureusement, il régnait dans la 
ville une odeur nauséabonde qui ne disparaîtrait pas avant 
plusieurs bonnes pluies. Au moins, les gens qu’il croisait 
avaient l’air soulagés que les combats soient finis. C’était 
d’une certaine façon une belle consolation.

Dès qu’il fut hors des remparts de la ville, le soldat mit 
le cap sur le nord. À son rythme actuel, cela lui prendrait un 
peu plus de deux heures pour rejoindre Fabien et ses troupes 
au port. Il espérait simplement que le général l’attendrait 
et ne penserait pas que son fils lui avait fait faux bond une 
seconde fois.

Pendant un instant, Hadrien regarda à l’est. Il lui res-
tait toujours la possibilité de prendre le chemin vers la 
Fressendrie et d’essayer de se refaire une vie là-bas. Sans 
responsabilités, sans pression et sans possible guerre de 
succession. Il considéra cette option pendant une bonne mi-
nute, mais il refusa de décevoir les siens de nouveau. Il devait 
bien y avoir une raison pour laquelle le roi de Gallurie l’avait 
nommé comme héritier et peut-être qu’il la découvrirait une 
fois à Pontoliviers. À vrai dire, il était parti si vite de son pays 
qu’il n’avait pas pris le temps d’examiner les motifs possibles 
de l’ancien monarque. À l’époque, il avait conclu que sa fuite 
était la meilleure chose à faire pour éviter un bain de sang. 
Par ailleurs, il était convaincu, encore aujourd’hui, de ne pas 
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être digne d’accéder au trône ; il n’avait pas les compétences 
requises. Mais il avait donné sa parole et il la respecterait.

Après un peu plus d’une heure de route, Hadrien se trou-
vait toujours perdu dans ses pensées. Le chemin était désert ; 
la plupart des soldats de Nérydia devaient déjà être rentrés 
chez eux. Ce fut alors qu’il se rendit compte que quelque chose 
clochait, que son étalon chancelait légèrement. Le soldat tira 
sur les rênes pour l’arrêter et descendit afin de l’inspecter. 
Son compagnon semblait énervé de ne pas pouvoir galoper, 
à moins que ce soit parce qu’il avait mal. Il remuait la tête et 
montrait des signes d’impatience. Hadrien lui caressa alors le 
museau pour le calmer.

— Il va falloir que tu sois tranquille pendant un moment, 
mais je veillerai à ce que tu puisses faire de longues prome-
nades sous peu, c’est promis.

À cet instant, le souvenir de Félicie chevauchant à ses 
côtés le frappa violemment. Il se rappela son délicat sourire, 
ses cheveux volant dans le vent. Elle était une excellente ca-
valière, toujours gracieuse. Pris d’émotion, le soldat sonda les 
alentours pour vérifier qu’il n’y avait personne, puis il cacha 
son visage dans le cou de l’étalon pour laisser couler des 
larmes. Il aimait Félicie et il ne savait pas s’il serait capable de 
l’oublier un jour. Il se sentait si vide, comme si ses rêves et ses 
ambitions avaient disparu. Il existait, point. Il allait exister 
pour la Gallurie, car c’était tout ce qui lui restait.

Son destrier sembla comprendre sa détresse et vint frot-
ter son museau contre son épaule, comme s’il essayait de le 
réconforter. Hadrien ne put s’empêcher d’être amusé par la 
tentative de son ami et il essuya ses larmes du revers de sa 
main. Il était vrai qu’il ne s’était pas beaucoup reposé dans les 
derniers temps, ce qui pouvait expliquer son état de faiblesse.

— Mais que ferais-je sans toi ? lança-t-il en se ressaisissant.
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Le soldat prit une grande respiration et monta de nouveau 
sur l’animal en veillant à ce que celui-ci avance toujours sans 
trotter. Hadrien espérait de tout cœur qu’il serait capable 
de garder son calme une fois à destination. Il n’avait pas le 
choix, il devait prouver à tout le monde qu’il était l’homme 
de la situation. Le roi de Gallurie ne pouvait être un gamin 
pleurnichard qui abandonnait à la première occasion. Déjà, 
il ne devait pas avoir une bien belle réputation à la suite de 
sa fuite.

Quelques longues minutes passèrent et Hadrien conti-
nuait toujours à avancer vers le nord, lentement, mais sû-
rement. Lorsque son cheval recommença à manifester une 
certaine impatience, le Gallurois descendit pour que l’animal 
puisse se reposer un peu. Hadrien en profita pour se soulager, 
puis regarda autour de lui pour s’orienter. Il voyageait tou-
jours dans la bonne direction, car il n’y avait qu’un chemin 
vers l’unique port du royaume. Quelques conifères solitaires 
constituaient la seule végétation des alentours, ce qui rappela 
au soldat la route pour traverser les montagnes entre Nérydia 
et Azuris. Tout le paysage était déjà gris ou brun, bien qu’il 
reste encore plusieurs semaines avant l’hiver. À sa droite, 
toutefois, Hadrien crut apercevoir un troupeau de chèvres 
sur le flanc de l’un des petits sommets. Il devait aussi y avoir 
quelques fermes dans la région, mais on était ici loin des 
champs de vignes ou d’oliviers de sa patrie.

Soudain, quelque chose attira son attention. Un cavalier 
venant du sud arrivait à toute vitesse, suivi d’un nuage de 
poussière. Hadrien fut gagné par un mauvais pressentiment. 
Il était seul et n’avait que son épée sur lui. Est-ce que cette 
personne représentait une menace ? Pour le moment, il 
l’ignorait.
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Le Gallurois jeta un coup d’œil à son cheval. Il se 
souvenait très bien que le palefrenier de Briselles lui avait 
hautement déconseillé de galoper vu l’état de son compa-
gnon, mais s’il s’avérait que ce voyageur n’avait pas de bonnes 
intentions, son étalon et lui pourraient-ils rejoindre le port 
en toute hâte ? Hadrien serra les dents. Il n’aimait pas cette 
situation. Chaque seconde, le cavalier se rapprochait et l’ins-
tinct du soldat lui disait qu’il en était la cible. Était-ce un 
Castiléonais venu pour se venger de la récente humiliation 
de son pays ? Quelqu’un avait-il été payé pour l’empêcher de 
regagner la Gallurie ?

Hadrien lâcha un juron, monta en selle et fit claquer sa 
langue pour avertir son étalon. Celui-ci sembla comprendre 
l’urgence de la situation et partit à vive allure, malgré son 
état. L’animal paraissait heureux de pouvoir enfin galoper. 
Après quelques minutes, le soldat se retourna et fut soulagé 
de constater qu’il était en train de devancer le cavalier. Le 
Gallurois apercevait même les remparts de la ville portuaire 
où son père et ses troupes l’attendaient. Puis, l’étalon se mit 
à perdre de la vitesse et à respirer bruyamment. Hadrien 
comprit aussitôt que l’animal avait atteint ses limites et il 
n’eut d’autre choix que de ralentir la cadence.

Derrière lui, le cavalier continuait son avancée et au-
rait tôt fait de le rattraper. Comme il ne pouvait plus fuir, 
Hadrien dut se résigner à affronter l’inconnu. Le soldat fit 
alors demi-tour pour faire face au voyageur et dégaina son 
épée, se tenant prêt à l’accueillir comme il se doit.


