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À Pierre qui, sans le savoir, 
a inspiré bien des choses.
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1
L’ A R C H I V I S T E

« Un peuple ayant perdu sa mémoire est un peuple 
ayant perdu son avenir. »

Ancien proverbe casamois.

Le soleil venait de se lever, inondant les murs extérieurs du 
temple ainsi que ses imposantes arches d’une chaleureuse 
lumière. De douces mélodies retentissaient dans les arbres 
ornant la cour intérieure, comme si les oiseaux qui y rési-
daient voulaient honorer l’arrivée d’une nouvelle journée. 
Le vent soufflant en provenance de la côte faisait danser la 
végétation luxuriante à un rythme lent et paisible. Plusieurs 
moines et moniales, tout de brun vêtus, s’affairaient à diver-
ses tâches dans l ’enceinte du bâtiment sacré, taillant les 
arbustes, arrachant les mauvaises herbes entre les pilotis, 
cultivant le potager ou encore balayant le chemin pavé qui 
menait à la grande porte. Aujourd’hui, plus que n’importe 
quel autre jour, tout devait être parfait. Il s’agissait du moins 
de l’opinion de l’homme qui supervisait le travail depuis une 
fenêtre située au troisième et dernier étage du temple.

L’homme passa sa main droite sur son crâne, vérifiant 
ainsi, pour au moins la vingtième fois depuis qu’il se l’était 
rasé, qu’aucun cheveu rebelle n’avait réussi à résister à sa 
lame. Tout, absolument tout, devait être parfait aujourd’hui. 
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Satisfait de l’état de sa tête, l ’homme se concentra sur sa 
longue robe orange, l’ajustant légèrement afin que les riches 
broderies soient placées de manière tout à fait symétrique. 
Puis, ses yeux se posèrent sur ses mains, plus précisément sur 
ses ongles. Il les inspecta méticuleusement un à un, nettoyant 
la moindre impureté qu’il parvenait à identifier. Sa vue avait 
quelque peu décliné durant les dernières années, l’obligeant, 
plus souvent que dans sa jeunesse, à plisser les yeux pour 
être capable de former une image nette. Ceci ne l’empêchait 
cependant aucunement de profiter de la magnifique vue dont 
il jouissait depuis la fenêtre de ses appartements.

En contrebas du temple, lui-même situé sur une colline, 
se trouvaient des champs de blé qui, sous la chaude lumière 
du soleil matinal, semblaient être faits d’or. Vers le sud, des 
vignes s’étendaient à perte de vue. Le vin fabriqué à partir du 
raisin qu’elles produisaient avait la réputation d’être l’un des 
meilleurs de tout l’Empire, ou même le meilleur selon les vi-
gnerons locaux. Une rumeur voulait que plus du tiers de la ré-
serve du palais impérial était constitué de vins produits dans 
ces vignobles. Le cœur de l’homme en robe orange s’emplit 
de fierté à cette pensée. Il était Miriel, guide de Mandereau, 
celui qui montrait le chemin à suivre à tous ces gens sous sa 
responsabilité. Leurs succès étaient donc en quelque sorte 
également les siens. Portant son regard vers l’ouest, le prêtre 
aperçut les nombreuses habitations qui composaient le cœur 
du village et, immédiatement derrière, l’immense plage inté-
gralement recouverte de galets gris. Ce qu’il y avait au-delà de 
cette dernière n’était autre que la source de la plus grande joie 
qu’il pouvait ressentir : le large.

La mer, plutôt calme en ce matin d’été, envoyait de petites 
vagues s’écraser harmonieusement sur la côte. Le re flet ma-
gistral du soleil sur l’infinie surface d’eau donnait au paysage 



– 13 –

un aspect divin. De l’index de sa main droite, Miriel traça une 
arche imaginaire devant son visage. Une demande à l’Éternel 
se forma dans son esprit : celle de protéger à tout jamais ce 
monde merveilleux qu’Il avait créé pour les hommes.

Ces quelques instants de contemplation apportèrent un 
grand réconfort au guide de Mandereau. Cependant, son esto-
mac demeurait noué, son cœur battait légèrement plus vite que 
d’ordinaire et déjà, de la sueur commençait à rendre moites les 
paumes de ses mains. Divers sentiments se mélangeaient dans 
son esprit : de l’excitation, du bonheur, mais aussi de l’appré-
hension et une certaine peur. Cet étrange tourbillon d’émo-
tions trouvait sa source dans un événement survenu quatre 
jours plus tôt. La tunique grise d’un messager impérial avait 
fait son apparition dans le temple de Mandereau. En plus du 
courrier habituel concernant les affaires courantes, le messa-
ger avait remis au prêtre une missive mar quée du sceau même 
du Sanctuaire. Surpris, l’homme d’Église s’était empressé de 
prendre connaissance de la lettre et avait ainsi appris qu’il re-
cevrait, au matin du huitième jour du mois d’Abondance, la 
visite de l’Archiviste du Sanctuaire en personne.

Guide de Mandereau représentait une position de pres-
tige au sein de l’Église ; le temple était un lieu sacré où des mil-
liers de pèlerins choisissaient de se rendre chaque année pour 
célé brer l’intervention de l’Éternel qui avait sauvé le monde 
un peu plus d’un siècle auparavant. Ce prestige ne constituait 
cependant pas grand-chose comparativement à celui de 
l’Archi viste du Sanctuaire. Il s’agissait de l’un des Patriarches 
de l’Église, un membre du cercle rapproché du Guide Suprême 
lui-même. Chaque Patriarche remplissait une fonction spéci-
fique ; celle de l’Archiviste était de conserver l’histoire et de 
consigner toute information que l’Église jugeait utile. Cela 
allait de choses banales comme les registres de naissances et 
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de mariages jusqu’à la récolte de rapports et témoignages 
sur de grands événements historiques. Le fait que la missive 
n’indique en rien le but de cette visite préoccupait quelque peu 
Miriel. L’Archiviste pouvait tout aussi bien venir pour se res-
sourcer quelques jours et communier avec l’Éternel dans le 
lieu sacré que pour inspecter tous les registres… à moins qu’il 
n’y ait une raison plus grave ou plus sinistre à cette visite. De 
plus, Miriel n’en savait que très peu sur l’Archiviste lui-même, 
celui-ci ayant été nommé quelques mois plus tôt à peine, à la 
suite du décès de son prédécesseur. L’avis de nomination ne 
faisait état que de son nom : le Patriarche Evlouard. L’ignorance 
dans laquelle il baignait inquiétait le guide de Mandereau 
jusqu’au plus profond de son être.

Le prêtre perdit la notion du temps alors qu’il se tenait 
toujours, plongé dans ses pensées, à la fenêtre de ses appar-
tements. Ce qui le ramena à la réalité fut le bruit de sabots 
heurtant les pavés du chemin qui parcourait la colline sur 
laquelle se trouvait le temple. Quelques instants plus tard, 
deux cavaliers émergèrent dans son champ de vision. À cette 
distance, les yeux de Miriel ne lui fournirent qu’une image 
assez floue. Cependant, la longue robe aux diverses nuances 
d’orange et les imposantes épaulettes arrondies de l’homme 
qui chevauchait en tête ne laissaient aucun doute sur son 
identité : l’Archiviste était arrivé.

Aussitôt, Miriel referma la fenêtre d’un geste un peu 
plus brusque qu’il ne l’aurait souhaité, puis s’élança d’un bon 
pas vers l’escalier. Il aurait voulu pouvoir sauter quelques 
marches afin d’arriver plus vite en bas, mais son corps courbé 
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par le poids des années ne le lui permettait pas. Pendant la 
descente, il repensa à ce qu’il venait de voir. L’Archiviste était 
arrivé escorté de ce qui semblait être un unique individu. 
Miriel s’était attendu à toute une suite de divers laquais ainsi 
qu’à un groupe de paladins, voire à des troupes impériales 
pour servir d’escorte à l’un des personnages les plus impor-
tants dans la hiérarchie du Sanctuaire. Une diligence riche-
ment ornée avait toujours été présente dans l’imagination du 
guide de Mandereau lorsque celui-ci avait anticipé l’arrivée de 
l’Archi viste. Or, ce dernier s’était présenté à dos de cheval, 
sans autre forme de cérémonie. L’humilité de cet homme était 
extra ordinaire, à tel point que Miriel se sentit quelque peu 
honteux de ne jamais même aller jusqu’au cœur du village sans 
sa carriole, son cocher et toute sa petite suite person nelle. Son 
illustre visiteur ne lui avait pas même encore adressé la parole 
et déjà, il lui servait une leçon dont Miriel se souviendrait. 
Fina lement arrivé au rez-de-chaussée, le prêtre se dirigea vers 
la grande porte afin de pouvoir y accueillir le Patriarche.

Lorsque Miriel déboucha enfin sur l’entrée de son temple, 
il fut satisfait de voir que tous ses gens avaient immé diatement 
abandonné leurs tâches et étaient venus prêter assistance aux 
visiteurs. L’un des moines avait offert son bras à l’Archiviste 
afin de l’aider à descendre de sa monture. L’autre cavalier avait 
pour sa part mis pied à terre avant que qui que ce soit ne puisse 
lui proposer de l’aide. L’homme était relativement grand, por-
tant une cotte de mailles et une sobre armure. Son visage était 
masqué par un heaume dont la visière ne laissait qu’entrevoir 
ses yeux. Miriel ne par vint pas à repé rer le moindre symbole 
d’un ordre de paladins sur l’in dividu ; celui-ci devait donc être 
le garde du corps personnel du Patriarche. Dès qu’il fut au sol, 
l’homme balaya les alentours du regard en caressant du bout des 
doigts le manche de la masse d’armes accrochée à sa ceinture.
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— Votre Éminence, prononça cérémonieusement le prêtre 
en s’approchant de l’Archiviste. Soyez le bienvenu à Mandereau.

Aussitôt, Miriel tendit ses deux mains, les paumes vers le 
haut, à son visiteur. Lorsque celui-ci y déposa sa propre main, 
le guide de Mandereau se courba de manière à venir coller 
son front sur cette dernière, puis, comme l’exigeaient les règles 
de bienséance en présence d’un Patriarche, il attendit que 
l’Archiviste lui permette de se redresser.

— Merci, mon ami, répondit une voix dénotant la bien-
veillance. Relevez-vous, je vous en prie.

La bonté et la courtoisie de l’Archiviste prirent Miriel 
au dépourvu ; jamais il ne s’était imaginé la scène ainsi. 
Mon ami ? s’étonna-t-il. Lorsque lui-même s’adressait aux 
nombreux moines et moniales de son temple, le prêtre se 
contentait de distribuer des ordres. Dans quelques rares cas, 
il les appelait par leur nom. Il s’était par conséquent attendu à 
un traitement similaire de la part du Patriarche qui se tenait 
devant lui. Or, celui-ci était parvenu à l’honorer immédiate-
ment en s’adressant à lui avec tant de respect. La grâce même 
de l ’Éternel transparaissait nettement dans l’âme de cet 
homme.

En se redressant, Miriel put poser son regard sur l’Archi-
viste. La première chose qui le frappa fut le jeune âge de ce 
dernier. Lors de sa dernière visite au Sanctuaire, qui remon-
tait désormais à un peu plus de sept ans, Miriel avait eu l’hon-
neur de rencontrer plusieurs Patriarches. Tous avaient été 
au moins aussi âgés que lui, même plus vieux dans certains 
cas. Or, l’homme qui se tenait devant lui était clairement 
beaucoup plus jeune ; Miriel n’était même pas sûr qu’il avait 
atteint la quarantaine. Il devait avoir démontré une compré-
hension absolument incroyable des enseignements de l’Éter-
nel pour avoir été nommé à une position aussi prestigieuse 
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aussi tôt dans sa vie. Cette réflexion renforça l’idée que le 
prêtre de Mandereau s’était déjà faite : il se trouvait devant 
un homme exceptionnel.

Les yeux bienveillants de l’Archiviste balayèrent rapide-
ment les alentours avant de se fixer à nouveau sur le prêtre 
local. Un sourire sincère étira sa bouche aux lèvres étroites. 
Le Patriarche était un homme de taille moyenne, légèrement 
plus grand que Miriel, mais plus petit que son propre garde 
du corps. Un crâne parfaitement rasé trônait au sommet d’une 
silhouette qui semblait quelque peu flotter dans sa robe, lais-
sant deviner qu’il était plutôt mince.

— Pourrions-nous entrer pour nous asseoir ? demanda 
l’Archiviste. J’ai besoin de reposer mon dos.

— Certainement, Votre Éminence, répondit aussitôt Miriel. 
Suivez-moi, je vous en prie.

Confortablement assis dans un fauteuil en cuir dans le cabinet 
du guide de Mandereau, l’Archiviste scrutait la pièce de ses 
yeux vifs. Il avait congédié son garde du corps, lequel était allé 
s’installer sur un banc dans la cour intérieure du temple. Cette 
marque de confiance avait touché Miriel, dont l’affection pour 
le Patriarche ne cessait de croître.

— J’imagine que vous devez vous demander quel est 
l’objec tif de ma visite, supposa l’Archiviste.

— En effet, Votre Éminence, confirma Miriel. Rien de 
grave, j’espère.

— Chassez toute inquiétude de votre esprit, mon ami. Ma 
visite n’est que routine. Je veux m’entretenir de quelques sujets 
avec vous, vérifier quelques informations dans vos registres 
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et, évidemment, profiter de la quiétude qu’offre un lieu sacré 
comme celui-ci.

— Bien sûr, Votre Éminence, accepta immédiatement 
Miriel, dont l’esprit s’emplissait peu à peu de tranquillité. 
Combien de temps souhaitez-vous rester ? Je peux vous faire 
préparer des appartements sur-le-champ, pour vous et pour 
votre…

— Ce ne sera pas nécessaire, merci, l’interrompit l’Archi-
viste. J’ai malheureusement beaucoup d’obligations, je serai 
parti avant midi.

— Bien sûr, Votre Éminence, je comprends parfaitement, 
articula lentement Miriel. Dans ce cas, en quoi puis-je vous 
être utile ?

Le Patriarche se pencha légèrement sur la droite et ap-
puya sa tête contre la paume de sa main. Il ferma les yeux un 
instant pendant lequel il sembla communier avec l’Éternel, 
puis il reprit la discussion, toujours sur un ton aussi courtois 
qu’agréable :

— Dans un premier temps, en tant que nouvel Archi-
viste, je veux comprendre comment vos informations sont 
organisées. Après tout, que seraient les archives du Sanc-
tuaire sans les informations que tous les temples à travers 
l’Empire récoltent au quotidien ? Par exemple, les registres de 
naissances… Gardez-vous ici seulement celui de Mandereau 
ou avez-vous des copies de ceux des villages des alentours ?

— Nous avons celui du village de Mandereau, ainsi que 
ceux des quelques habitations autour. Nous n’avons jamais 
eu ceux des autres villages, Votre Éminence.

— Je vois, commenta l’Archiviste alors que son visage 
s’assombrissait quelque peu. Et si le temple de l’un de ces vil-
lages brûlait, toutes ces informations seraient perdues ?
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— Votre Éminence, intervint Miriel avec un certain ma-
laise. Jamais je n’ai eu pour consigne d’archiver les registres 
des villages voisins. Si cela est votre volonté, il me fera plai-
sir de…

— Bien sûr, mon ami, je sais, lui répondit la voix bien-
veillante de l’Archiviste. Je me rends cependant compte que 
mon prédécesseur n’a pas toujours fait preuve de la rigueur 
que je juge nécessaire. Que l’Éternel me pardonne, mais je 
vais de frustration en frustration en constatant l’état dans 
lequel il m’a laissé le fonctionnement des archives.

— Je comprends, Votre Éminence, articula simplement 
Miriel, qui ne savait pas ce qu’il pouvait faire pour soulager 
les tourments du Patriarche.

— Donc, si je veux consulter les registres de naissances 
des petits villages de pêcheurs aux alentours, je dois me 
rendre sur place ?

— Je suis certain que tous les guides de ces villages 
feraient des copies intégrales de leurs registres et vous les 
enverraient à Casame sur-le-champ si vous en faisiez la 
demande.

— Oui, bien entendu, je n’en doute pas, répondit l’Archi-
viste d’un air quelque peu désintéressé.

Le silence s’installa alors que l’Archiviste ferma à nou-
veau les yeux et pinça la base de son nez avec ses doigts. Miriel 
lui laissa le temps dont il avait clairement besoin pour mettre 
de l’ordre dans ses idées. Le guide de Mandereau ne pouvait 
cependant s’empêcher de ressentir de la sympathie pour la 
si tuation de l’homme assis en face de lui. L’organisation de 
toute l’information que l’Église possédait représentait une 
tâche gigan tesque. Le simple fait que l’Archiviste s’intéresse 
si peu de temps après sa nomination à la manière dont les 
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regis tres de naissances étaient entreposés et se préoccupe de 
la sauvegarde de tous ces renseignements était louable au 
plus haut point.

— Une missive sera bientôt envoyée à tous les guides de 
l’Empire, décida finalement le Patriarche. Elle contiendra 
de nouvelles consignes quant à l’archivage de tous les diffé-
rents registres. Merci infiniment pour votre aide, mon ami.

— C’est un honneur que de vous être utile, Votre Éminence, 
réagit aussitôt Miriel. Il me fera plaisir de…

— Autre chose, le coupa l’Archiviste en posant un lourd 
regard sur le prêtre. Au-delà des affaires communes comme les 
registres, je veux également mettre de l’ordre dans les docu-
ments les plus importants que nous avons en notre possession 
afin d’assurer leur conservation. C’est en fait le but principal 
de ma visite. La version originale des Écrits de Mandereau, je 
suis venu la récupérer.

Ces paroles prirent Miriel au dépourvu. Cette demande 
était complètement dénuée de sens. Si ces mots n’étaient pas 
sortis de la bouche de l’Archiviste en personne, il s’en serait 
probablement moqué. Il envisagea même durant un très court 
instant de faire répéter le Patriarche. Il chassa cependant très 
vite cette idée. Cela aurait pu être perçu comme un manque 
de respect par son interlocuteur, mais surtout, il était certain 
d’avoir bien entendu. Réalisant soudain qu’il fixait bêtement 
l’Archiviste, la bouche ouverte, Miriel prit la parole :

— Votre Éminence, si vous faites référence aux Mémoires 
du guide Dellerin, ce document n’est pas en ma possession… il 
ne l’a jamais été.

Une sombre lueur traversa le regard de l’Archiviste avant 
de disparaître aussitôt. Le Patriarche soupira bruyamment, 
puis ferma à nouveau les yeux. Des dizaines de questions se 
bousculèrent dans l’esprit du prêtre. Si le grand responsable 
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des archives du Sanctuaire ignorait où se trouvaient les 
Mémoires, se pouvait-il qu’ils soient perdus ? Cela semblait 
inconcevable. Que l’Éternel nous pardonne si nous avons égaré ce 
texte sacré, pensa Miriel.

Le silence commença à peser sur les épaules du vieux 
prêtre. Au début, il avait voulu laisser le temps à l ’Archi-
viste d’organiser ses pensées et de poursuivre la discussion 
à son rythme. Cela faisait cependant un long moment que 
le Patriar che n’avait pas repris la parole. Le cœur de Miriel 
battait de plus en plus vite alors que ses mains redeve-
naient collantes en raison de toute la sueur qui s’échappait 
de sa peau.

— À ma connaissance, les Mémoires se trouvent à Casame, 
osa finalement le guide.

— À ma connaissance aussi ! s’exclama brusquement 
l’Archi viste. Cependant, lorsque j’ai voulu les consulter au 
Sanctuaire, on n’a pas été capable de me les fournir. Il y a 
trente-cinq personnes dont la tâche consiste à prendre soin 
des archives et aucune ne sait où se trouve ce document ! Et 
on ne parle pas d’un obscur registre du fin fond du Verke-
nard ! Il s’agit d’un texte sacré et personne ne sait où il est ! 
Je me demande si quoi que ce soit est bien classé dans les 
archives du Sanctuaire en ce moment ! Que l ’Éternel me 
pardonne, mais c’est un profond mépris que je commence à 
ressentir envers mon prédécesseur ! Comment peut-on né-
gliger à ce point son devoir ? J’ai voyagé de Casame jusqu’ici 
pour apprendre que ce que je cherche se trouve à mon point 
de départ ! Je n’arrive pas à y croire !

— Je suis désolé, Votre Éminence, je ne peux que vous 
souhaiter de retrouver ce document au plus vite.

— Merci, répondit le Patriarche après avoir pris une 
profonde inspiration. Veuillez pardonner ma colère, elle n’est 
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évidemment aucunement dirigée contre vous. Cela dit, j’ap-
précierais grandement une bonne infusion pour calmer mes 
nerfs, si cela est possible.

Le soleil trônait majestueusement à son zénith lorsque les 
deux visiteurs sortirent par la grande porte du temple de 
Mandereau. Miriel les suivait de près, voulant absolument s’as-
surer de laisser une dernière bonne impression sur l’illus tre 
personnage qui avait partagé sa matinée. Les dernières heures 
avaient été très agréables pour le prêtre qui, après avoir offert 
une infusion à l’Archiviste, avait eu le privilège de lui faire 
visiter son temple et d’échanger avec lui sur divers sujets. La 
clairvoyance du Patriarche était extraordinaire ; tous les ensei-
gnements de l’Éternel gagnaient tant en profondeur lorsqu’ils 
étaient expliqués avec passion par cet homme.

— Que l’Éternel vous protège, mon ami, lança l’Archi-
viste au moment de monter en selle. Vous m’avez été d’une 
grande aide. Je n’oublierai pas de mentionner votre esprit vif 
au Guide Suprême.

— C’est trop d’honneur, mille mercis, Votre Éminence ! 
Que l’Éternel vous protège et vous permette de trouver les 
textes sacrés que vous cherchez, répondit Miriel en bégayant.

Un large sourire étira les traits de l’Archiviste, faisant 
naître de nombreuses fines rides sur la surface de ses joues 
creuses.
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2
L A  C Ô T E  G R I S E

« Quant à la place de la Terre, il ne fait aucun doute 
qu’elle est au centre de tout ce qui existe. Pourquoi 
sinon l’Éternel l’aurait-il élue ? »

Guide Suprême Luclart 8e, Conseil Impérial, An 695 C.I.

Le vent du large fouettait avec puissance le visage d’Edric, 
faisant danser ses boucles brunes au rythme des rafales. Un 
air salin, d’une fraîcheur comme il n’en avait jamais senti 
aupa ravant, emplissait ses poumons, insufflant un sentiment 
de liberté à son esprit. Assis sur les galets gris de la plage, il 
s’abandonnait pleinement à la contemplation de l’incroyable 
étendue d’eau devant lui. La veille, en se levant, il n’avait ja-
mais encore vu la mer. Fort-la-Raison, le bastion de la Guilde 
du Savoir, avait toujours été sa demeure d’aussi loin que ses 
souvenirs remontaient. Or, Casame, la capitale de l’Empire, 
où se trouvait la forteresse, se situait à des centaines de lieues 
des côtes.

Le regard d’Edric se posa sur les vagues qui, l’une après 
l’autre, dans un enchaînement immuable, venaient s’écra-
ser sur les galets gris. Cette régularité, cette certitude 
qu’après chaque vague, il y en aurait une suivante et ce senti-
ment de sta bilité inébranlable firent renaître au fond de son 
esprit le sou venir de Vilmard. Même si cela faisait désormais 
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presque quatre mois qu’il avait appris la mort de son mentor, 
Edric ne parvenait pas à se résigner à l’idée qu’il ne reverrait 
jamais le vieil arbalétrier. Celui-ci avait été pour Edric un vé-
ritable pilier, une lumière facile à suivre, lui éclairant toujours 
le chemin à parcourir. Maintenant, il n’y avait plus que l’obs-
curité. La mort de Vilmard était d’autant plus difficile à accep-
ter pour Edric que celui-ci avait été absent au moment où elle 
était survenue. Tout ce qu’il savait était qu’une flèche en tra-
vers de la gorge avait arraché la vie à son mentor. La seule 
pensée de savoir le cadavre de Vilmard abandonné quelque 
part dans les montagnes gelées du Verkenard emplit l’esprit 
du jeune homme de rage. Il aurait voulu pouvoir sauver Vil-
mard, ou au moins avoir l’occasion de lui témoigner toute son 
admiration une dernière fois et récupérer son corps. Une 
larme coula de son œil gauche, traversa sa joue et finit par 
tomber silencieusement sur les galets.

À une dizaine de pas d’Edric, faisant face au large, se 
tenait Odral. Le Xeda Olin avait pris une grande place dans 
la vie d’Edric durant les derniers mois. Les deux hommes 
avaient dû affronter la mort de Vilmard, un être qui leur avait 
été très cher à tous les deux, bien que de manières très diffé-
rentes. Ce deuil les avait rapprochés, à un point tel qu’Edric 
considérait désormais Odral comme son mentor, quoique ce 
statut n’eût jamais été officiellement confirmé au sein de la 
Guilde du Savoir.

Un grincement se produisit lorsqu’Edric allongea ses 
jambes en quête d’une position plus confortable. L’armure 
qu’il portait depuis maintenant deux jours possédait une cer-
taine raideur qui l’empêchait de se mouvoir à sa guise comme 
il pouvait le faire lorsqu’il avait la robe de la guilde sur le 
dos. Cela représentait néanmoins un bien maigre sacrifice à 
côté de celui consenti par Odral. En temps normal, le vent 
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aurait caressé ses cheveux et sa barbe naissante et négligée. 
Ce n’était cependant pas le cas, puisqu’aucun cheveu ni poil 
ne pouvait être aperçu sur la tête d’Odral. La veille au matin, 
il avait impitoyablement massacré sa chevelure afin de coller 
à la perfection à l’image qu’il se faisait d’un haut dignitaire du 
Sanctuaire. Cela expliquait également la longue robe orange 
qu’il portait ainsi que les ridicules épaulettes arrondies qui lui 
donnaient l’air d’un papillon déformé. C’était toutefois grâce 
à cet accoutrement qu’Odral avait pu s’entretenir la veille avec 
le prêtre de Mandereau afin de lui soutirer des informations, 
avant de répéter la manœuvre le matin même à Praille, le 
village voisin.

— Je ne pense pas qu’il m’ait reconnu, lâcha finalement 
Odral en brisant le silence qui s’était installé pendant que 
les deux hommes admiraient le large. De toute façon, tous 
ces prêtres ne savent pas réfléchir par eux-mêmes. Il m’au-
rait léché le trou du cul si je le lui avais demandé. « Bien 
sûr, Votre Éminence », « c’est un honneur, Votre Éminence », 
ajouta-t-il sur un ton acerbe où se mélangeaient mépris et 
consternation.

— Tu pensais qu’il serait différent, n’est-ce pas ? ques-
tionna Edric.

Un reniflement fut la seule réaction que le jeune homme 
reçut de la part de son aîné. Cela signifiait qu’il avait vu juste. 
Avec le passage des jours, Edric parvenait à comprendre de 
mieux en mieux son mentor de circonstance. Il savait ainsi 
qu’il n’obtiendrait pas d’autre réponse ; il savait également 
pourquoi. Le guide de Praille qu’Odral avait rencontré un peu 
plus d’une demi-heure plus tôt n’était nul autre que l’homme 
qui lui avait appris à lire et à écrire dans son enfance. Même 
si le Xeda aux joues creuses n’avait jamais verbalisé cet espoir, 
Edric l’avait perçu en observant son aîné. Ce dernier avait été 
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animé d’une fougue et d’un optimisme qui lui étaient d’ordi-
naire étrangers. Désormais, il semblait déçu, le prêtre de son 
village natal ne s’étant révélé en rien différent de tous ces 
autres prêtres à travers l’Empire qu’il méprisait avec tant de 
véhémence.

— Les Écrits de Mandereau, ou plutôt les Mémoires comme 
ils semblent les nommer, sont donc au Sanctuaire, reprit 
Odral, toujours tourné vers le large.

Edric garda le silence. Les Écrits de Mandereau avaient 
obsédé Odral depuis leur sinistre aventure au Verkenard et 
constituaient la principale raison de leur actuel périple sur la 
Côte Grise. Le drame de Mandereau, l’incident qui s’était 
déroulé dans cette région un peu plus d’un siècle plus tôt, 
représentait pour beaucoup la preuve de l’existence des dé-
mons et, par conséquent, la preuve de la véracité de tous les 
enseignements de l’Église. Odral, quant à lui, voyait de nom-
breux points communs entre ces soi-disant démons et le 
contingent militaire d’origine inconnue auquel il s’était frotté 
dans l’est du Verkenard. Sans parfaitement comprendre l’ob-
session de son aîné, Edric était entièrement d’accord avec les 
conclusions de celui-ci : il était primordial, pour le bien de 
tout l’Empire, que cette histoire soit élucidée. Comme le leur 
avait confirmé leur visite au temple de Mandereau la veille, il 
existait deux versions probablement très différentes des 
textes relatant cet événement. Il y avait évidemment ce que 
l’on appe lait les Écrits de Mandereau, une version romancée et 
clairement remplie de mensonges, racontant comment 
l’Éternel lui-même avait chassé les démons. Des milliers de 
copies de cette version existaient à travers l’Empire et elle 
avait joué un grand rôle dans l’asservissement du peuple à 
l ’éternisme. Mais, comme ils l ’avaient appris la veille, 
quelque part au fin fond des archives du Sanctuaire se 
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trouvait ce que l’Église nommait les Mémoires du guide Dellerin 
ou tout simplement les Mémoires. Ce texte, considéré comme 
sacré, contenait ce que le prêtre de Mandereau avait écrit au 
moment des faits. Selon Odral, cette version probablement 
plus proche de la vérité pourrait leur fournir les réponses 
qu’ils cherchaient.

— Avant de partir, prononça lentement le Xeda aux joues 
creuses d’une voix légèrement tremblante, j’aimerais voir 
quelque chose.

Après un peu plus d’un quart d’heure à dos de cheval, les deux 
Gardiens de la Raison firent obliquer leurs montures vers la 
gauche afin de s’engager dans un chemin montant sur une col-
line parsemée de nombreux buissons qui semblaient mener 
un combat perpétuel pour leur survie contre les bourrasques. 
L’odeur de sel dans l’air s’intensifia au fur et à mesure qu’ils 
progressèrent vers la cime. Puis, soudain, sans crier gare, 
le vent du large les fouetta en plein visage alors qu’une vue 
incroyable s’offrit à eux depuis le sommet de la colline. Trois 
charmantes maisons à l ’architecture typiquement gris- 
côtière se dressaient dans une petite baie aussi discrète que 
pittoresque. Quatre pontons s’avançaient dans l’eau, les trois 
premiers faisant chacun face à une habitation, tandis que le 
quatrième était seul, confirmant l’hypothèse d’Edric quant 
à la raison de leur présence sur cette colline. Quelques mois 
plus tôt, alors qu’ils se trouvaient dans le nord, Odral avait 
raconté à Edric comment ses parents avaient été assassinés 
et leur maison brûlée par un groupe de paladins. Le père du 
Xeda Olin avait sauvé la vie de son fils en l’assommant et en 
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le poussant vers le large à bord d’une barque. C’était certai-
nement sur ce ponton, désormais seule trace visible du passé, 
que ce geste héroïque avait été posé.

Face au ponton orphelin se trouvait à présent une sorte 
d’atelier extérieur où deux adolescents semblaient réparer un 
filet de pêche étendu sur le sol. Une quiétude extraordinaire 
enveloppait les lieux, comme si cette baie se situait hors du 
temps.

— C’est ici que…
— Oui, le coupa immédiatement Odral d ’une voix 

étranglée.
Les deux Gardiens de la Raison observèrent le paysage en 

silence alors que le vent faisait danser les ridicules épaulettes 
du déguisement d’Odral au gré des rafales. Edric demeura 
muet ; il savait que si Odral avait quelque chose d’intéressant 
à lui dire, il prendrait lui-même l’initiative de parler. Après ce 
qui sembla une éternité, la voix d’Odral s’éleva, couvrant à 
peine les hurlements du vent :

— Sais-tu pourquoi je suis un Xeda ?
— Tu m’as raconté ce qui est arrivé à tes parents, répon-

dit lentement Edric. Mais…
— Non, bien avant ! s’exclama Odral. Tu ne t’es pas de-

mandé comment un couple de pêcheurs d’un village isolé sur 
la Côte Grise avaient pu devenir des éveillés ? Ce n’est pas 
quelque chose qui arrive naturellement.

Edric ne dit rien, sachant parfaitement qu’Odral conti-
nuerait son exposé quoi qu’il fasse. Cela n’empêcha cependant 
pas ses pensées d’explorer toutes sortes de pistes ; chacune 
d’entre elles se noyait toutefois dans une brume d’ignorance. 
Il avait passé la très grande majorité de sa vie der rière les murs 
de Fort-la-Raison, sa connaissance de ce qu’était réellement 
l’Empire était presque exclusivement théorique. Évidemment, 
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il savait ce qu’était un éveillé, mais ignorait combien il pou-
vait y en avoir sur la Côte Grise.

— Je devais avoir quatre ou cinq ans… je me souviens 
moins des faits que de ce que mon père m’en a raconté. Un 
jour, deux hommes en longues robes noires sont arrivés et se 
sont entretenus avec mon père. Ils voulaient qu’il les emmène 
au large. Mon père n’était pas le premier pêcheur local à qui ils 
adressaient cette demande ; tous les autres les avaient chas-
sés. Mais mon père n’avait aucune idée de ce qu’était la Guilde 
du Savoir et ne voyait aucune raison de refuser le sac rempli 
d’écus qu’ils lui proposaient en échange de ce maigre service.

Le Xeda Olin s’interrompit, ses yeux toujours rivés sur 
l’endroit où s’étaient déroulés les événements qu’il contait. 
Edric regardait son aîné avec intérêt. Depuis leur retour du 
Verkenard, Odral avait repris à sa façon la responsabilité de la 
formation d’Edric. Ce dernier avait vite compris que le Xeda 
aux joues creuses ne parlait jamais pour rien et que s’il se dé-
cidait à raconter un récit, celui-ci contiendrait assurément un 
quelconque enseignement pour le jeune homme.

— Que sais-tu du Traité de la Sphère, Edric ?
— C’est le texte qui explique que la Terre est ronde…
— Il y a un peu plus de cent ans, durant les Temps de 

Raison, le Traité de la Sphère a été rédigé, le coupa Odral. Il 
s’agit du dernier traité d’astronomie à avoir été écrit conjoin-
tement par des Gardiens de la Raison et des intellectuels du 
Sanctuaire. Et, oui, ce texte énonçait et démontrait par des 
expériences observables et facilement reproductibles que la 
Terre était ronde. Le tout était tellement clair que même une 
chèvre aurait pu comprendre. Mais cela a ouvert la porte à un 
autre sujet de discorde entre ces abrutis et nous.

— La position de la Terre, murmura Edric avec une pointe 
de mépris dans la voix.
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— En effet. Deux modèles parfaitement opposés ont 
vu le jour afin d’expliquer l ’interaction entre la Terre et 
tout ce que nous voyons au-delà. D’un côté, il y avait les 
écrits de Xeda Olar Nirelle et Xeda Olin Trivard, basés sur 
l’observation des déplacements des étoiles, qui affirmaient 
que la Terre voyage autour du soleil tout en tournant sur 
elle-même. De l’autre côté, il y avait l’abrutissement le plus 
absolu que tu puisses t’imaginer : l’idée que nous sommes au 
centre de tout puisque nous sommes la création la plus pure 
de l’Éternel.

Posant un regard inhabituellement calme sur le large, 
Odral laissa échapper son étrange rire alors que le vent lui 
caressait le visage. Lui, qui d’habitude était en décalage 
perpétuel avec son environnement, semblait ici en parfaite 
harmonie avec tout ce qui l’entourait. Une sérénité qu’Edric 
ne lui connaissait pas se dégageait à cet instant de son aîné, 
comme si celui-ci se trouvait, pour une fois, exactement où il 
devait et voulait être.

— Cela a été brièvement débattu au Conseil Impérial, 
et les théories de la guilde ont été ridiculisées. Comment 
pourrait- on être constamment en déplacement ? Nous le sen-
tirions forcément… aucun plan d’eau ne serait jamais calme… 
la pluie ne pourrait pas tomber vers le sol… nous serions 
toujours en déséquilibre… nous ne parviendrions jamais à 
lancer un objet à la verticale… et ainsi de suite.

— Et l’Empereur…
— A refusé de trancher la question, le coupa à nouveau 

Odral. Créant ainsi une fausse équivalence entre la connais-
sance et l’endoctrinement religieux. Les arguments avancés 
par le Sanctuaire étaient assez simples pour résonner auprès 
du peuple, alors que la vérité était beaucoup trop complexe 
pour son propre salut. Par conséquent, la croyance que la Terre 
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est le centre de tout ce qui existe s’est renforcée auprès de la 
très grande majorité de la population de l’Empire.

Divers souvenirs resurgirent dans l’esprit d’Edric, qui 
tentait d’intégrer ces nouvelles connaissances dont il était 
abreuvé à tout ce qu’il savait déjà. Ces événements avaient 
eu lieu environ un siècle plus tôt. La Mort Noire avait frappé 
peu après, réduisant considérablement l’influence intellec-
tuelle de la Guilde du Savoir à travers l’Empire. Il s’agissait 
là d’une expérience particulièrement douloureuse pour tout 
Gardien de la Raison : voir la vérité se noyer dans une mer 
d’ignorance.

— Comprends-tu le lien entre ces débats astronomiques 
et le bateau de mon père ? demanda Odral dans un murmure 
qui parvenait à peine à couvrir les hurlements du vent.

Edric déglutit alors que ses pensées se bousculaient 
dans son esprit. Ils étaient arrivés au moment critique de 
tout enseignement qu’Odral dispensait. Cela constituait une 
différence fondamentale entre les méthodes d’Odral et celles 
de Vilmard. Les enseignements du vieil arbalétrier avaient 
toujours été progressifs, alternant, telles les marches d’un 
escalier, entre ce que Vilmard donnait comme indication 
et ce qu’Edric devait comprendre par lui-même. Les ensei-
gnements d’Odral s’apparentaient davantage à une falaise ; 
tôt ou tard, le jeune Xeda Irin était poussé dans le vide et 
devait fournir un effort considérable pour rattacher les di-
verses informations ensemble, sans la moindre aide de son 
aîné. Le rapport entre la Terre et le bateau du père d’Odral 
représentait certainement une falaise abrupte à cet instant, 
mais Edric était persuadé qu’un élément de réponse se trou-
vait quelque part dans son esprit. Un vague souvenir, celui 
d’une histoire de bateau entendue à Fort-la-Raison dans sa 
jeunesse, flottait, comme inatteignable, juste au-delà de la 
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frontière de ses pensées. Plus il tentait d’y réfléchir, plus le 
bateau semblait voguer au loin.

Après un long silence qui ne fit que creuser encore plus 
profondément le gouffre dans lequel l’esprit d’Edric s’enfon-
çait, un grognement s’échappa de la gorge d’Odral. Puis, len-
tement, ce dernier fit faire demi-tour à sa monture et entama 
la descente du sentier. Le jeune Xeda se promit de réfléchir 
intensivement à cette histoire de bateau dans les prochains 
jours, car il savait très bien qu’Odral ne lui dirait rien de plus.

Au cours de l’heure qui suivit, les deux Gardiens de la Raison se 
rendirent dans un petit boisé à l’extérieur du village de Praille, 
où ils récupérèrent leurs effets personnels qu’ils avaient dissi-
mulés entre les racines d’un imposant chêne. Une fois sa robe 
de la guilde sur le dos, son écharpe noire soigneusement atta-
chée autour de son cou, les tiges métalliques formant le Dera 
Irel fixées à ses membres et son marteau de guerre dans la 
main, Edric se sentit à nouveau lui-même. Les accoutrements 
ridicules dont les deux Xeda s’étaient affublés durant les der-
niers jours furent enfouis au plus profond des grands sacs 
accrochés à leurs selles.

— Et maintenant ? questionna Edric au moment de poser 
sa botte dans l’étrier afin de se hisser sur sa monture.

— Maintenant, on sait que les Mémoires se trouvent au 
Sanctuaire, répondit aussitôt la voix d’Odral. Nous allons 
nous les procurer.

Cette réponse fit naître bon nombre d’inquiétudes dans 
les pensées du jeune Xeda Irin. Le Sanctuaire était probable-
ment l’endroit le mieux gardé de tout l’Empire. Allaient-ils 
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vraiment risquer leur vie pour un vieux document racontant 
des événements remontant à plus d’un siècle ? L’image de leurs 
deux cadavres pendus à l’une des imposantes arches du bâti-
ment ecclésiastique se forma devant les yeux d’Edric alors 
qu’il grimpait sur son cheval. Il déglutit avant de chasser le 
sinistre tableau de son esprit.

— Qu’espères-tu réellement trouver dans ce texte ? 
demanda- t-il enfin.

— La vérité.


