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qu’est-ce qu’on a voulu dire

un craquement de glowstick 
dans un corps de murène une once 
de colère 
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à Sarah Berthiaume

des pages pleines d’Antigones mortes :

c’est celle avec les chevilles faibles qui a couru à côté 
du bus celle qui ne voulait plus celle avec des bleus 
partout qu’on a remâchée

une petite cousine une ventriloque

devant le tombeau 
on mettra un panneau  
caution
the floor is slippery 
and so is 
your destiny 
honey 
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c’est aussi la violence vague 
celle de l’attente 
qu’on devine 
dans le claquage
de porte d’un père 
le cri bref 

en résumé : goût de peur sur l’arrière-langue 
et souvenirs projetés sur les murs blancs 
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t’as les lèvres de qui
they all asked 

j’ai les lèvres 
des femmes 
de mes familles 
celles que je connais à peine
de celles, 
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quand on regardait des films l’avant-midi au primaire 
est-ce que c’était parce que la prof avait un hangover ? 
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la rage passée il reste de l’adolescence
les sugar rush et les cravings 
de chaleur
de bas-ventre
à vingt ans révolus
tu colonises mes poèmes et je ne 
te le redirai pas 
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une note dans l’agenda : 

empirer mes piles, 
défaire mes nœuds, ne pas 
faire confiance aux étrangers

fille-chemise à l’horizon
qu’on peut percevoir du haut de Tremblant
par temps clair 
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j’ai léché la sève des épinettes

dans la brique sauvage jamais je n’aurais dû
partir parce qu’ici 
c’est carré ça sent rance et l’air 
vibre constamment 

les gens ici,
pourquoi ils ont mal aux pieds ?
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combien de temps puis-je ne pas respirer 

tout me rattrape au galop when
my meds are wearing off 

les voies du boulevard se démultiplient
j’ai joué sur trop de plans 
emmène-moi  
dans tes soirées les plus fastes 
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des leçons de muay-thaï 
en guirlande dans ma tête 
durant les ébats

repenser à l’ami qui m’a écrit
j’ai l’impression que 
tu dates vraiment des assholes, sérieux

viens me dire ça en pleine face le smat 
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je n’ai jamais eu l’impression 
de venir d’un endroit tempéré 
qu’en baignant dans les extrêmes 

maintenant 
de ces fissures il me manque  
le froid des rapides et les sauts 
des orignaux en cavale à l’automne 
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briser la vaisselle 
des idées grandioses 

s’évertuer puis se fendre 
sans tracas déjà soulagée
à l’hydrocortisone 
de tes traces
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tu m’as creusée

le ventre et je ne nous 
règlerai pas davantage 

s’il-te-plaît parle-moi 
en morse dorénavant
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une fois 
j’arrivais pas à jouir 
il m’a dit 

t’es toute cassée

je me suis mise à avoir hâte
au moment où j’achèterais des fleurs pour une femme 
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au musée des Ursulines : 

quels muguets te feront trébucher quand je te dirai 

qu’il faut tout toucher et toi 
et les cinquantenaires et recreuser 
les mémoires des femmes 
leurs secrets épistolaires 
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j’ai manqué de phylactères pour 

phylactères pour dire fille free for all
trop d’hommes dans nos paysages une nuée 
d’occupations de gangrènes 
et sourire 

je voulais retourner dans les Laurentides 

He_MEP_Levres.indd   24He_MEP_Levres.indd   24 2021-09-01   15:552021-09-01   15:55





ISBN 978-2-89648-123-1

rencontre-moi boulevard Décarie sur la bande de gazon 
qui annonce en surplomb l’autoroute des Laurentides

pour nous pencher vers les montagnes dynamitées qui 
avalent la route ma boussole vers le nord 

fille, 
je vais tordre tes doigts

Dans une langue marquée par les idiomes et les emprunts, 
Patricia Houle livre des contemplations et des réminiscences 
grinçantes et émerveillées. Un recueil ambitieux, construit en 
couches successives, laboratoire de la maturation poétique, 
esthétique et érotique de la narratrice.

Patricia Houle est née à Mont-Laurier en 1995. Elle a publié 
des poèmes dans plusieurs revues, a reçu le premier prix du 
concours de récit de voyage Nouveau Projet 2019, et prépare 
un roman. T’as les lèvres de qui est son premier recueil.  
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