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Tombeaux



Divers fragments de la suite « Au pavillon » ont déja
paru, sous une forme parfois légérement différente
et sous le titre « Comme un tueur fou », dans les ca-
hiers littéraires Contre-jour, Empreintes littéraires,
n° 17, hiver 2008-2009 [p. 57-72]; sous ce méme ti-
tre, la suite a été retenue au nombre des ceuvres fina-
listes dans la catégorie «Poésie» des Prix littéraires
Radio-Canada, en 2007. Enfin, le poéme commen-
cant par «Ils sont la cbte a cote...» (p. 20) fait partie
de ’anthologie intitulée [’partirai, 100 poémes qué-
bécois sur la mort choisis et présentés par Frangois
Hébert, Montréal, Les éditions du passage, 2009

[p. 114-115].
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Au pavillon



Tout homme qui parle est hanté par la nuit.
RicHARD MILLET



VEILLES



Le corps pense, science naturelle. Une branche
de saule bouge a la fenétre. Tu affirmes ta pré-
sence au monde, le risque de ton bumanité parmi
les choses mortelles.

Tu rejoins les ancétres. Leurs gestes te font signe
derriere la ligne d’horizon. Passe un voilier. Un
goéland. Un pluvier trébuche sur les cailloux de
la plage.

Le sang suit son cours. Dans I'arbre soudain les
feuilles sont retournées. Un brouillard s’éleve sur
le fleuve.

(Eil a perte de vue, le trou de la mémoire s’ouvre

ou s’engloutissent, depuis la nuit des temps, tous
les morts de la terre.
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Tu réves devant I'immobilité des objets défilant
sous le regard. Le livre sur la table a des éclats de
vérité. C’est un instant dans I’écoulement des
heures.

La lumiere en lair se tamise et poudroie. Tu entres
dans la contemplation du paysage. Tu tends
Poreille aux résonances. Ronde de nuit.

Tu guettes le souffle des eaux originelles.
Tu écoutes, en pensée, en écho, les Vépres de la
Vierge de Monteverdi; de Brancusi, tu contem-

ples le silence de La Muse endormie.

Devant la beauté du monde te viennent des larmes
de vivant. Tourne le vent au-devant de la mer.



AU PAVILLON



A la faveur de quelle source, dans le sillage de
quel appétit de vivre, affluerait dans la téte et
dans la tourmente des agonisants, la musique du
poeme?

Linfini.
Un corridor lumineux tombe dans la lumiere.
Ca recommence.

Un corridor lumineux tombe dans la lumiere.
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Entre les os, la diction de la douleur. Aiguilles,
seringues, cranes rasés sans abri pour la pensée.
Ils somnolent au pavillon des cancéreux, en marge
de PHistoire, survivants de chambres a gaz. Bou-
quets d’ceillets rouges et surface froide de for-
mica. Des transistors, des oranges sur les tables
de chevet.

Sueurs, suaires. Ils se regardent les uns les autres.
Etrangers émus sur le point de faire connais-

sance dans une salle d’attente.

IIs parleront de la mer, des fronts de mer révant
d’éternité aux cadastres de la terre.

Coquillages muets. Les mots sechent sur leurs
levres.
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Nous pensons a I’absolu, a outre-vie*. Un sie-
cle de machettes et de kalachnikovs nous aban-
donne au ras des ombres.

Nous apprivoisons I’idée fixe. Affleurent un sou-
venir de framboises, un gondolier aux bras nus,
un verre de vin blanc sous les saules pleureurs.
Les faits et gestes nous rappellent le temps ou
nous étions vivants.

Ot sommes-nous donc, nous étonnant d’y étre,
et que I’étonnement étonne £**

— Nulle part.
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IIs sont la cote a cote dans des chambres. Corps
a corps sans désir. Sans derniéres volontés. Pa-
quets d’os et de peaux péle-méle parmi le désor-
dre des cellophanes, des chocolats, des masques
de plastique, des oiseaux du paradis.

La mort est un non-lieu encombré de choses, de
roses et de paroles humaines.

Ralenti du sang. Il faut compter les globules
dans les yeux bleus du médecin, prendre le pouls
de ’heure — I’éclat du sarrau, le bruit du caout-
chouc, le glagon du stéthoscope sur la poitrine
— et espérer demain, peut-étre.

(La main moite sur la joue, sur le sein, la main
qui tremble dans ’autre main pour n’étre plus
seule. Gestes sans avenir.)

On ne distingue plus la nuit du jour. On entend
la voix rauque d’un train dans le brouillard. Sur-
git un souvenir d’enfance, de lampadaire ou
d’écureuil ?

En réve on croit étre mort. On se réveille en peine.
Ca pense encore.
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Paul

Quels mots pour dire la mort, puis le deuil?
Seule I'écriture permet de trouver le sens de
ce qui se poursuit au-dela de la perte des étres
aimés; elle apaise la souffrance pour lui donner

une force singuliére, subtile.

Une poésie en demi-teinte apparait alors, amou-
reuse, sensuelle, et elle nomme la vie. Tombeaux
s’ouvre ainsi a la musique, celle ot sont enfin

réunis le cceur, 'ame et le corps.

Chanel Malenfant

Paul Chanel Malenfant a recu de nombreux
prix comme poéte, entre autres le Prix du Gou-
verneur général, le Grand Prix de la Société
Radio-Canada, le prix Alain-Grandbois et le prix
Arthur-Buies. Il est aussi critique, romancier, et
il a préparé plusieurs anthologies. Il est membre

de '’'Académie des lettres du Québec.





