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un rayon ricoche

sur le transformateur

au moment précis

où le soleil

cherche ses cibles

Marie-Pierre Sirois regarde le monde à travers une vitre, 

d’une certaine façon protégée par elle. Ses images la 

traversent pour mieux rejoindre ce qu’il y a d’universel en 

chacun de nous. C’est avec un grand dépouillement et une 

sensibilité à fl eur de peau qu’elle décrit ce qu’elle voit. Ses 

poèmes sont autant de traces dans l’espace que d’éclairs 

lumineux. Son écriture fragile tient à la fois de la retenue 

et de l’intime.

L’auteure née à Québec, vit à Montréal. Elle enseigne la littérature 
et signe ici son premier recueil.
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dans ce luxueux cloître laïc
l’inox module les lueurs
les poutres d’acier qui soutiennent mon ciel
font craquer le blanc des cloisons 
– ces pans de murs entre les voix

quelques ruisseaux
fi gés dans le gypse
signalent
(en guise d’avertissement)

un ébranlement
ou la mollesse du sol
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j’habite un carré carmélite
où circulent
sous les gicleurs et sous l’hélice
quelques frissons
d’estomac

des mots emmaillotés
dans les fi bres de la courge
musquée qui chauffe
au chaudron
tournoient

une main
– la mienne –
agrippée à la louche
s’active autour
du potage

ventilée
je mange ma torpeur
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capucines infestées de juillet
tubercules
fer mousse
balcon
surplombant la ruelle
arrosée de préventions

dans un pot
de faux terra cota
une cucurbitacée

pointe un voisin
volage
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un rayon ricoche
sur le transformateur
au moment précis
où le soleil
choisit ses cibles

le fi l lumineux
traverse la vitre
se tend jusqu’à l’inox
de la porte coupe-froid

si j’ouvre cette porte
trouvera-t-il
les fraises glacées de juin
dissimulées
dans

une forêt de pots ?
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j’habite une niche juchée
sur un poteau
à trois gorges grises
une ligne de moyenne tension
– une ligne de merles immobiles –
la traverse de ses fi ls
et me tient alerte

un jour de lumière vive
un rayon brûle
sous la loupe de l’été

je grave
sur ma nuque
les numéros bien alignés
de ce poteau
où je demeure

167
7.2

347

un merle m’épie
cherchant
dans mes yeux
en vain l’épouvante

burinée je m’endors
haut perchée
parcourue par
les grésillements
électriques

qui bercent
ma nuit
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c’est l’heure –
je retourne au rayon
des produits congelés
et disparais à l’instant
ne laissant ni odeur
ni résine
à ton tronc
papillon
je me glisse
entre deux sacs
de petits pois
je sais la vertu
anti-infl ammatoire
de ces sacs de froidure
et m’en remets à eux
seuls pour éviter l’enfl ure
ou le fi el

j’aime le cube blanc
du congélateur – l’habitacle

son champ de fraises
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