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Laissant derrière elle Yamachiche et le souvenir d’un 
amour interdit, Victoire s’est établie à Montréal, dans 
la toute nouvelle cité de Maisonneuve. Épouse atten-
tionnée, mère aimante et femme d’affaires toujours
aussi avisée, elle espère y trouver le lieu où elle pourra 
s’épanouir avec les siens. Mais leur destin à tous sera
difficile, et même parfois périlleux, exigeant de chacun 
des trésors de courage et de persévérance.

Le testament de Victoire poursuit avec bonheur la
grande saga romanesque de Pauline Gill. On y retrouve 
une Victoire Du Sault qui, aux abords de la cinquan-
taine, n’a rien perdu de sa fougue. Au soir d’une vie 
passionnante, elle verra prendre forme les rêves du clan 
Dufresne, dans une ville où ses membres laisseront dura-
blement leur marque.

Originaire de L’Islet, Pauline Gill est l’auteure, entre autres, des 
Enfants de Duplessis, de la trilogie Gaby Bernier et des deux
tomes de Docteure Irma. Impliquée de longue date pour la cause 
des aînés, des écrivains et de la culture francophone, elle a reçu  
de nombreuses récompenses pour ses romans, qui font la part 
belle à l’histoire des femmes qui ont bâti le Québec.

Les deux premiers tomes de La cordonnière ont été adaptés 
en 2023 dans une grande production cinématographique 

réalisée par François Bouvier, sur un scénario de Sylvain Guy.
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CHAP ITRE  PREM IER

La gare de Yamachiche tremble sous les vrombisse
ments du train en provenance de Trois-Rivières. Sur le 
quai, un couple entouré de ses cinq enfants s’apprête 
à y monter. En ce 20 juin 1890, habités de sentiments 
divergents, Victoire Du Sault et Thomas Dufresne 
quittent la vallée du Saint-Maurice. Définitivement, 
croient-ils.

Chevelure nouée en chignon sous un chapeau de 
paille fleuri, la cordonnière de Yamachiche prend place 
dans l’un des luxueux wagons du Canadien Pacifique, 
à destination de Montréal où son mari compte faire 
fortune dans le commerce de la chaussure. Victoire 
porte une robe de taffetas émeraude qui rehausse un 
teint que ses quarante-cinq ans ont quelque peu terni. 
Frappés par son élégance, peu de gens remarquent la 
mélancolie qui voile son regard en cette journée pour
tant mémorable.

Victoire laisse derrière elle des gens attachants, une 
clientèle établie et, espère-t-elle, tous les repères d’un 
amour interdit avec l’homme mort dans ses bras l’hi
ver précédent, son beau-père. Ne subsiste qu’une lettre 
enfouie dans son sac à main. En plus du déchirement 
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qu’elle éprouve à quitter son coin de pays, elle ressent 
une certaine appréhension quant aux ambitions de son 
mari et aux exigences de la vie citadine. Comment les 
enfants s’adapteront-ils à la grande ville ? Et elle-même ?

Au cœur de la trentaine, Thomas Dufresne vit ce 
déménagement avec l’intrépidité et l’enthousiasme qui 
le caractérisent. Il ne doute aucunement de pouvoir 
faire sa place dans la métropole, voire de la conquérir 
et d’atteindre enfin le sommet d’une réussite impos
sible à envisager dans le petit milieu de Yamachiche. 
À ces raisons de se réjouir s’en ajoutent d’autres plus 
profondes et moins avouables. Tenant dans ses bras 
Romulus, turbulent comme tous les bambins de deux 
ans, Thomas multiplie plaisanteries et taquineries pour 
amuser ses trois autres fils, assis sur la banquette qui 
lui fait face. Oscar, ce jeune adulte de quinze ans qui 
travaille à Montréal depuis plus d’un an, s’occupe de 
ses deux jeunes frères, Candide et Marius, âgés de huit 
et sept ans.

Habituellement sensible à l’ardeur paternelle, Oscar 
épouse davantage la nostalgie de Victoire en ce jour 
où lui et son grand-père devaient réaliser un rêve 
nourri en secret depuis plus de deux ans. Lorsque la 
famille déménagerait à Montréal, ce serait sans Oscar 
ni Georges-Noël, car ce dernier projetait de racheter 
la maison et de tirer leur subsistance de la tenue du 
magasin général déjà fort rentable. Hélas ! Le 6 jan
vier a chambardé leurs plans et creusé un vide atroce 
dans la vie d’Oscar. Étrangement, cette mort subite de 
Georges-Noël Dufresne semble avoir affligé Victoire 
beaucoup plus que Thomas. Oscar observe son père, 
assis non loin de lui, en quête d’un signe qui dissipe
rait cette impression.

Agacé par la chaleur, et surtout par le col généreu
sement empesé de sa chemise blanche, Thomas en 
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détache le premier bouton, retire son veston et s’ap
prête à remonter ses manches mais s’abstient, choisis-
sant de se soumettre à ce qui sied à l’homme d’affaires 
réputé qu’il est devenu.

Les médaillons et les moulures du plafond de ce 
wagon évoquent pour lui l’opulence qu’il rêve d’at
teindre en implantant une manufacture de chaussu
res sur la rue Lacroix, dans le quartier Saint-Jacques, 
fief des gens d’affaires francophones de Montréal. 
Non loin de là, au 32 de la rue Saint-Hubert, il a fait 
construire une superbe maison, inspirée des goûts de 
Victoire, cette femme dont il a croisé la route il y a 
près de vingt ans et qui l’a poussé à se surpasser, en 
lui offrant les conditions d’une ascension vertigineuse. 
Aujourd’hui, il veut lui rendre la pareille, persuadé que 
c’est dans le bouillonnement économique et culturel 
de Montréal que la personnalité et le talent de Victoire 
seront appréciés à leur juste valeur. Comme ses créa
tions, d’ailleurs.

« Elle a rajeuni depuis que la petite est née », pense-
t-il en la regardant prendre soin de cette enfant de huit 
mois avec une tendresse qu’il aimerait pouvoir expri
mer aussi facilement. Comment s’étonner que des mes
sieurs au regard admiratif s’arrêtent pour lui adresser 
la parole ? Que certains, sous le prétexte d’un jouet 
tombé par terre, manifestent leur courtoisie ?

Flatté d’être le mari de cette femme qui attire l’at
tention des distingués voyageurs, Thomas sent tou
tefois resurgir en lui une jalousie dont il se croyait à 
l’abri depuis la mort subite de Georges-Noël Dufresne. 
Événement tragique et déchirant, mais combien libé
rateur à certains égards pour Thomas qui nourrissait 
contre son père un ressentiment vieux d’au moins 
dix-huit ans. Née de la désapprobation paternelle de 
son mariage avec Victoire Du Sault, leur voisine, cette 
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rancune s’était intensifiée au cours de la soirée des 
noces ; Georges-Noël et la nouvelle mariée avaient 
dansé dans les bras l’un de l’autre… comme des amou
reux. Au fil des années, l’empressement de Georges-
Noël à fabriquer meubles et jouets comme s’il avait été 
le père des bébés attendus avait engendré une riva
lité et éveillé chez Thomas une méfiance que les ser
ments d’amour de Victoire parvenaient mal à dissiper.

Penché sur le bambin enfin endormi sur ses genoux, 
Thomas cherche de nouveau à comprendre le silence 
dans lequel Victoire s’enferme souvent depuis la mort 
de Georges-Noël ; lorsqu’on évoque la mémoire du 
défunt, une larme glisse sur sa joue. À bord de ce train 
qui l’emmène loin d’un passé marqué de nombreux 
deuils et de quelques tourments amoureux, Thomas 
s’enfonce dans ses réflexions. Il se souvient d’avoir 
eu, en de nombreuses occasions, le sentiment de ne 
pas mériter cette femme si convoitée qu’il a épousée 
alors qu’il n’avait que dix-huit ans. Maintes fois, il a cru 
devoir mettre les bouchées doubles pour susciter son 
admiration et garder son amour. Que Georges-Noël ait 
davantage convenu à Victoire lui semble tout à coup 
évident. Qu’ils se soient aimés, probable. Mais, en ce 
cas, pourquoi ne se sont-ils pas mariés ?

« Elle était pourtant sans prétendant le jour où elle 
m’a embrassé la première fois… », se rappelle-t-il avec 
émotion. Dans la cordonnerie tout juste sauvée d’un 
incendie, Victoire et Thomas avaient cédé aux pulsions 
d’un désir jusque-là réprimé. Avaient suivi de nom
breux rendez-vous secrets à l’érablière et, quelques 
mois plus tard, un projet de mariage que Victoire avait 
elle-même proposé après des ébats amoureux aux
quels elle avait initié son jeune amant.

Condamné à l’immobilité par la présence de son fils 
sur ses genoux, Thomas ferme les yeux, s’interroge sur 
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l’homme qu’il est devenu et sur ses amours, sans la 
moindre tricherie. Cette femme, il l’a admirée depuis 
son enfance, désirée dans sa jeunesse et profondément 
aimée malgré l’attrait qu’il éprouvait pour la veuve 
Dorval, de dix ans la cadette de Victoire. Il ne pour
rait vivre plus grande détresse que de perdre celle qui 
lui a tout appris, qui l’a propulsé au-delà de ses ambi
tions de jeune meunier, de commis voyageur, jusqu’à 
la direction d’une manufacture de chaussures dans la 
grande ville de Montréal. Le fait qu’il n’ait rien ménagé 
pour lui faire construire une maison à son goût et qu’il 
soit importuné par les attentions de certains passagers 
envers elle témoigne, croit-il, de la constance de son 
amour. Il savoure déjà le plaisir qu’il éprouvera à se 
promener à ses côtés dans les rues de Montréal, à l’ac
compagner dans des milieux où sa réputation l’a pré
cédée, à l’escorter dans les soirées mondaines qui ne 
manqueront pas de se présenter. « Une nouvelle étape 
de notre vie amoureuse commence et ce sera la plus 
belle », se promet-il, confiant de plaire à cette femme 
qu’il a mis du temps à connaître vraiment et à bien 
comprendre.

Sur le front de Victoire, deux rides profondes ont 
creusé leur sillon comme aux jours de tourmente. 
Oscar qui l’observait profite pour s’approcher d’elle 
d’une accalmie, ses deux jeunes frères étant occupés 
à jouer aux cartes.

« J’ai bien peur que ce déménagement vous ait épuisée », 
dit-il avec cette prévenance héritée de Georges-Noël.

À la fois audacieux et sensible, loyal et mystérieux, 
Oscar fait preuve d’une maturité précoce que sa mère 
attribue à la perte, dès son jeune âge, de six de ses 
frères et sœurs, et à la grande complicité qui le liait à 
son grand-père.
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« Ça va passer, répond-elle. Vider une maison, c’est 
beaucoup de travail… Heureusement que celle qui 
m’attend en ville est déjà organisée en grande partie, 
à ce qu’il paraît.

— J’aurais tant aimé que grand-père la voie au 
moins…

— Pourquoi au moins ? Tu as une drôle de façon 
d’en parler, comme si cette maison n’avait pas été 
construite autant pour ton grand-père que pour le reste 
de la famille… »

Victoire ignore le projet que caressaient son fils et 
Georges-Noël. Oscar souhaite le lui révéler, mais dou
tant de la pertinence du moment, il tourne son atten
tion vers Cécile, sa petite sœur :

« Il aurait eu tellement de plaisir à la voir grandir », 
soupire-t-il.

Sa voix a perdu de son assurance et, dans son regard, 
la mélancolie née de la mort de Clarice, sa sœur aînée, 
se ravive. Tout comme son fils, Victoire ressent cruel
lement le vide que l’absence de Georges-Noël creuse 
encore dans sa vie et parvient difficilement à ne rien 
laisser paraître de son trouble.

« Encore chanceux, dit-elle, que Cécile soit venue au 
monde deux mois avant son temps… Il a pu la bercer 
plusieurs fois avant de mourir.

— La vie serait tellement différente s’il était encore 
là », murmure Oscar, se tournant vers la fenêtre der
rière laquelle des forêts défilent à toute allure.

Une intense émotion interrompt leur échange et des 
pans entiers du passé se déroulent dans la mémoire de 
chacun. Au bout d’un long moment, la mère se pen
che vers son fils et lui dit à l’oreille :

« Je sais qu’il aurait été fier de toi…, qu’il aurait été 
fier de ce que tu deviendras. » Victoire affectionne par
ticulièrement ce garçon que Georges-Noël avait chargé 
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de nourrir les racines des Dufresne afin que pas une 
branche de cet arbre ne se dessèche avant d’avoir 
donné ses fruits.

D’Élisabeth Rivard-Dufresne, ancêtre de Thomas 
et de Victoire, descendaient de braves pionniers 
mais aussi bon nombre d’érudits, médecins, dépu
tés, notaires, avocats, hommes d’affaires et gens 
d’Église. Ce n’est pas sans émoi que Victoire avait 
écouté Georges-Noël lui expliquer : « En épousant un 
Dufresne, tu as relié, pour la quatrième fois, les deux 
branches de la descendance des Rivard-Dufresne éta
blis au pays au milieu du xviiie siècle. » Aussi avait-elle 
promis à son beau-père de transmettre à ses enfants 
et à ses petits-enfants cette mémoire et cette sève qu’il 
voulait éternelles.

Le moment se prête à de telles évocations et cette 
diversion à sa nostalgie lui est agréable. Passionné 
d’histoire et de philosophie, Oscar ne se lasse pas d’en
tendre sa mère lui parler de ses ancêtres. En reprenant 
les mots de Georges-Noël, Victoire se sent envahie sou-
dain par un tel sentiment de culpabilité qu’elle inter
rompt son discours. Oscar prend le relais :

« Grand-père m’a appris que le premier député de la 
vallée du Saint-Maurice était Augustin Dufresne, mon 
arrière-grand-père. »

Il se tait aussitôt et devient songeur. La pensée de 
cet ancêtre dont la famille vénère encore le nom le 
renvoie à son propre avenir. Puis il ajoute :

« Je ne vois pas à quoi il sert de vivre si on ne laisse 
pas notre empreinte quelque part après notre mort. »

Victoire sourit.
« Les enfants qu’on met au monde en sont déjà.
— Je sais. C’est pour ça que je veux avoir une 

grosse famille. Mais je voudrais plus encore… Réaliser 
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quelque chose qui fasse que notre monde soit beau et 
meilleur. Que les gens soient plus heureux.

— Mais tu as une âme de missionnaire, mon garçon !
— Non. Une âme de bâtisseur, prétendait grand-

père. C’est ce qu’il disait de vous aussi. »
Devant le regard scrutateur d’Oscar, Victoire baisse 

les yeux vers sa fille endormie et demeure muette. Se 
douterait-il de quelque chose ?

u

L’entrée du train dans la ville de Montréal provoque 
dans les wagons une excitation qui n’épargne pas 
les passagers Dufresne. La hauteur des édifices et la 
proximité des maisons surprennent Candide et Marius 
qui ont rangé leurs cartes et harcèlent leur grand frère 
de questions. Impuissant à rassurer le petit Romulus 
effrayé par tant de brouhaha, Thomas rejoint Victoire, 
visiblement émue de découvrir cette ville qui sera 
désormais la leur. Le train s’immobilise enfin à la gare 
Windsor. Marius et Candide pressent Oscar vers la 
sortie, promettant aux parents de les attendre à l’ex
térieur. Le long tunnel qu’ils doivent emprunter avant 
d’accéder à la salle des pas perdus, à l’étage supérieur, 
les fascine. De grands salons sont réservés aux dames 
qui souhaitent se refaire une beauté avant de sortir 
de la gare. Sa fille dans les bras, Victoire est invitée 
par un préposé qui se charge de ses sacs à s’y rendre 
en sa compagnie.

« Je n’en ai que pour quelques minutes », dit-elle à 
Thomas, en emboîtant le pas au guide qui caresse la 
tête de l’enfant et louange la mère.

En attendant, valises et sacs à leurs pieds, le 
tramway qui les conduira sur la rue Saint-Hubert, 
Victoire et les siens contemplent avec émerveillement 
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l’impressionnante gare Windsor toute de pierres gri
ses sur lesquelles le soleil couchant semble faire dan
ser des milliers de feux follets.

« C’est tout plein de petites maisons sur le toit », 
s’écrie Marius en désignant les nombreuses tourelles 
qui surplombent l’édifice.

Le torse bombé sous son complet du dimanche, 
Thomas saisit l’occasion d’apprendre à ses fils que 
les plans de leur future résidence ont été tracés par 
le même architecte, M. Price. La fierté illumine son 
visage, avivant le bleu de ses yeux. Il enlace Victoire 
et murmure à son oreille :

« Tu seras toujours la plus belle femme de la place. »
Dans le regard de son mari apparaît cette même 

fièvre de vivre qui avait séduit Victoire lorsqu’elle 
avait rencontré Georges-Noël la première fois. « Il 
avait le même âge que son fils aujourd’hui », se dit-
elle. Elle compte beaucoup sur le départ de Yamachi
che et sur sa volonté de se tourner vers l’avenir pour 
aimer Thomas avec cette ferveur qu’elle avait éprou
vée pour Georges-Noël, son premier amour. Mais la let
tre que son beau-père lui a écrite quelques mois avant 
sa mort, et que le notaire lui a discrètement remise 
au moment de son départ de Yamachiche, ne risque- 
t-elle pas de détruire cette douce espérance ? Prise d’in
quiétude, tiraillée entre le désir que cette lettre n’ait 
jamais existé et celui d’en connaître bientôt le contenu, 
Victoire plonge la main dans son sac pour s’assurer 
que l’enveloppe y est toujours, puis la retire vivement, 
comme si le papier lui avait brûlé les doigts. Les excla
mations des garçons à l’arrivée du tramway traîné par 
deux forts chevaux l’arrachent à ce dilemme qu’elle 
devra résoudre tôt ou tard.

À bord du wagon de la Montreal Street Railway, 
Thomas aperçoit un visage connu, Honoré Thétrault, 
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avec qui il a eu des démêlés au cours de l’année. Des 
différends qui lui donnent l’audace de prédire, sur un 
ton qui ne manque pas d’attirer l’attention :

« Cette compagnie achève de faire de gros sous avec 
nous. Dans un an ou deux, grâce à une entreprise 
canadienne-française, nos tramways rouleront à l’élec
tricité, mes amis. »

Oscar se montre sceptique.
« M. Craig et son équipe y travaillent et y arriveront… », 

affirme-t-il.
La récente nomination de Louis-Joseph Forget au 

conseil d’administration de la Montreal Street Railway 
donne lieu de croire à la victoire des francophones. 
Dans un même courant d’optimisme, Thomas se sent le 
droit d’espérer que leur manufacture, l’une des premiè
res à être équipées de machines à coudre électriques, 
sera des plus rentables. En février dernier, avec l’aide 
de Rodolphe Houle, son cousin maternel avec qui il 
était déjà associé dans la Dufresne & Houle, un com
merce de machinerie agricole, il a entrepris la rénova
tion d’un entrepôt abandonné au 45 de la rue Lacroix. 
Deux mois plus tard, ils y ont installé une fabrique de 
chaussures, la Fabrique Dufresne & Fils qui compte 
déjà une douzaine d’employés.

« Notre quartier est le premier à utiliser des lampes à 
arcs électriques et à équiper les bureaux et les résiden
ces de dynamos, déclare fièrement Thomas comme si 
sa famille l’ignorait. C’est encore à M. Craig que nous 
le devons », ajoute-t-il, pompeux.

J. A. I. Craig, un Canadien français fabricant de 
meubles, était revenu de l’Exposition de Paris de 
1878 fermement décidé à réaliser cette expérience. 
Le soir du 7 mai 1879, il gagnait son pari et des mil-
liers de Montréalais assistaient au Champ-de-Mars 
à un spectacle unique : les exercices militaires se 
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déroulant à la faveur de lampes à arcs électriques. 
Il profitait de cet exploit pour annoncer que dans 
moins d’un an, sur les rives du fleuve, au port du 
Havre, les réverbères alimentés au gaz seraient sup
plantés par des lampes électriques et feraient l’en
vie des commerçants.

« Comme il fallait bien s’y attendre, les vautours 
rôdent », lance Thomas à l’intention de Thétrault, dont 
il connaît les opinions divergentes.

Devant le succès de l’entreprise Craig & Fils, des 
rivales ont surgi, dont la Royal Electric Ltd que les 
gens d’affaires francophones contestent, lui reprochant 
d’importer son matériel des États-Unis. Thomas a donc 
choisi d’implanter leur fabrique de chaussures dans ce 
quartier, en raison de son modernisme mais aussi pour 
la proximité du fleuve et de la voie ferrée.

À bord du tramway qui les emmène vers leur nou
velle demeure, Candide et Marius s’exclament devant 
le nombre des maisons et l’étrangeté de leur architec
ture. Mais ce qui les impressionne le plus, ce sont les 
réverbères qui illuminent la rue Saint-Hubert.

« Préparez-vous, c’est ici qu’on descend », annonce 
Thomas.

La nouvelle résidence des Dufresne, une superbe 
maison de trois étages, est recouverte de pierres gri
ses ; le toit présente quatre lucarnes et l’entrée est 
éclairée par deux lanternes électriques fixées sur un 
socle de pierres identiques à celles de la maison.

Derrière la grille de fer forgé, sept personnes atten
dent impatiemment l’arrivée de la famille. Devant, 
vient Georgiana, la veuve de Ferdinand Dufresne, 
l’unique frère de Thomas, en compagnie de ses trois 
enfants, Délima, sa fille aînée récemment intégrée dans 
la famille, et les garçons, âgés de neuf et sept ans. Rien 
ne pouvait faire plus plaisir à Victoire que la présence 
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de cette femme, de dix-huit ans sa cadette, mais pour
tant sa plus grande amie. Derrière eux, se tiennent 
Jean-Thomas Du Sault, un neveu de Victoire engagé 
pour surveiller les travaux de construction, et deux 
servantes : Mariette Houle-Gervais, sœur de Rodolphe 
Houle, et Marie-Ange Héroux, fidèle domestique de la 
famille Dufresne depuis plus de dix ans. Marie-Ange 
s’empresse de s’occuper de la petite Cécile, ainsi que 
de Romulus qui l’a reconnue et a aussitôt couru vers 
elle.

L’émotion gagne Victoire qui pour un peu se croi
rait invitée, comme il y a dix-sept ans déjà, à ouvrir la 
marche nuptiale. Un spacieux hall d’entrée, véritable 
carrefour vers les autres pièces et l’escalier qui mène 
à l’étage, donne le ton à toute la résidence avec son 
médaillon en bois blond au centre du plafond d’où 
descend un chandelier à douze branches.

« C’est superbe ! » s’exclame Victoire à l’adresse de 
son mari, le regard ébloui.

Sur la gauche, deux colonnes baguées et cannelées 
se font face, marquant l’entrée d’un salon où, sur le 
plus large mur, se trouve une cheminée avec un man
teau en marbre blanc. De chaque côté de l’ouverture 
de l’âtre en demi-cercle, des cariatides soutiennent la 
tablette et, au-dessus, un large miroir biseauté reflète 
le lustre du hall d’entrée. Ébahie, Victoire se demande 
si elle ne rêve pas.

Alors que les enfants explorent toute la maison, 
Thomas, Oscar et les quatre adultes qui ont accueilli 
la famille accompagnent Victoire, pressés de connaître 
ses impressions. L’enchantement est manifeste sur son 
visage et dans la délicatesse avec laquelle elle effleure 
meubles et bibelots, palpe les tentures de velours bor
deaux assorties à l’épaisse moquette et aux fauteuils 
ornés de fils et de glands dorés.
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« Il ne te reste qu’à suspendre tes cadres aux murs. 
Ça fait ton bonheur ? » lui demande Thomas, anticipant 
la réponse.

Oscar les observe, perplexe. « C’est d’un grand chic, 
mais ça ne pourrait compenser ce que maman vivait 
dans la vallée du Saint-Maurice », pense-t-il.

Avant que Victoire ait le temps de se diriger vers 
la salle à manger où Georgiana l’engage à pénétrer, 
Candide et Marius, surexcités, la supplient de les sui
vre. Une surprise l’attend au bout du long corridor 
que les garçons ont déjà traversé : une magnifique 
serre donne sur la cour arrière. Jamais Victoire n’aurait 
pensé que Thomas se souviendrait de ce désir qu’elle 
avait formulé lors de la construction de La Chaumière, 
cette maison nichée au cœur d’une érablière qu’ils 
comptaient habiter après leur mariage. Sous l’éclairage 
tamisé, des plantes dont elle ignore le nom, et même 
l’espèce, semblent tout juste arrivées des pays chauds. 
Ses fils et ceux de Georgiana l’entraînent maintenant 
vers l’écurie où leurs quatre chevaux ont été ame
nés de Yamachiche, la semaine précédente. Candide 
en déduit que la famille pourra se procurer un autre 
chien, comme Pyrus, cette chienne des montagnes 
des Pyrénées que son oncle Ferdinand avait reçue en 
cadeau d’un ingénieur français établi à Yamachiche et 
qu’il avait ensuite donnée à Victoire.

« On en reparlera », leur promet cette dernière, esti
mant le moment mal choisi pour leur causer une 
déception.

À l’appel de Georgiana, les garçons devancent 
Victoire dans la salle à manger où d’autres surprises 
leur sont réservées. Sur une longue table de quinze 
couverts, des chandeliers sèment des reflets lumineux 
sur la porcelaine et l’argenterie. Victoire est à la fois 
touchée et stupéfaite : cette vaisselle et cette nappe 
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qu’elle n’a pas revues depuis le lendemain de ses 
noces appartenaient à Domitille, l’épouse de Georges-
Noël. En dépit des remarques cinglantes de Ferdinand, 
alors âgé de quinze ans, elle les avait rangées dans des 
cartons au grenier, espérant ainsi se libérer de l’omni
présence du fantôme de Domitille dans cette maison.

Et comme si ce n’était pas suffisant, sur le buffet 
de style Renaissance trônent la photo de la défunte 
avec, à sa droite, un dessin des profils de Domitille et 
de Georges-Noël, légèrement en retrait l’un de l’au
tre mais regardant tous deux dans la même direction.

« Je n’ai jamais exposé ces dessins du vivant de  
M. Dufresne pour ne pas lui faire de peine, explique 
Georgiana. Mais comme il est allé retrouver sa bien-
aimée et que Ferdinand n’est plus là depuis six ans 
déjà, j’ai pensé qu’il était temps que je vous les rende. 
Après tout, c’est à Thomas et à vos enfants que revien
nent tous les souvenirs de madame Domitille. Tu es de 
mon avis, n’est-ce pas, Victoire ? »

Elle approuve du bout des lèvres, troublée par 
la résurgence de cette accusation de la grand-mère, 
Madeleine Dufresne, qui prétendait que Domitille avait 
été emportée par le chagrin… Un chagrin causé par 
nulle autre que « cette jeune dévergondée de Victoire 
Du Sault qui a tout fait pour lui voler son mari ». Afin de 
repousser ce triste souvenir, Victoire s’attarde devant 
une petite table circulaire à motifs floraux, sur laquelle 
est disposée une lampe-tempête.

« Les fleurs des globes sont peintes à la main », pré
cise Georgiana.

Les murs lilas, dont la moitié supérieure est recou
verte d’un papier peint à larges fleurs mauves et argen
tées, chatoient sous l’éclairage des appliques.

« J’ai choisi cette tapisserie chez Watson Foster, un 
magasin où les riches du Golden Square Mile vont 
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s’approvisionner », ajoute Georgiana qui ressent un fré
quent besoin de se replonger dans l’ambiance de la 
ville de Montréal depuis qu’elle a élu domicile dans la 
résidence de Carolus Lesieur, à Pointe-du-Lac.

« Je t’en remercie de tout cœur. Je n’ai jamais douté 
de ton bon goût.

— Ça te plaît vraiment ? insiste Georgiana, inquiète 
de voir le visage de Victoire se rembrunir.

— Ça dépasse tout ce que j’imaginais, répond-elle, 
plus sincère que sa belle-sœur et amie ne pourrait 
le croire. Mais il y a deux couverts en trop », fait-elle 
remarquer au moment de prendre place à la table.

Son mari et Georgiana échangent un regard com
plice. Victoire n’insiste pas, préférant se tourner 
vers les gamins dont la gaieté et les espiègleries 
l’amusent. On entend des coups à la porte ; Jean-
Thomas se précipite pour ouvrir. Victoire espère la 
visite d’André-Rémi et de sa fille Laurette qu’elle n’a 
pas revue depuis deux ans. Elle reconnaît bientôt la 
voix de Rodolphe Houle mais pas l’autre, cristalline 
et enjouée. Au feu qui empourpre les joues de son fils 
aîné, elle croit deviner… La jeune fille qui s’avance, 
élégamment vêtue et fort jolie avec sa chevelure d’un 
noir d’ébène et ses yeux émeraude, est chaleureuse
ment accueillie par Georgiana qui la présente à la 
famille en évitant de regarder Oscar pour ne pas l’in
timider davantage :

« Pour ceux qui ne la connaissent pas, c’est Florence, 
ma jeune sœur. »

« Elle n’aurait pas pu prendre l’autre chaise », se dit 
Oscar, contrarié de voir s’asseoir juste en face de lui 
cette Florence qui le convoite depuis leur rencontre 
fortuite sur le train, l’été précédent. Cette audace à 
manifester son attirance pour lui, tout en le flattant, le 
gêne beaucoup.
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Entre Thomas et Rodolphe, dont les épais sourcils sur
montent un regard fuyant, la conversation porte vite 
sur les affaires.

« Les dernières machines à coudre commandées sont 
arrivées et installées, dit Houle. On pourrait engager 
dix autres employés dès la semaine prochaine. »

Thomas se rebiffe :
« On avait décidé d’y aller progressivement pour que 

tous nos ouvriers reçoivent une bonne formation. »
Victoire, propriétaire et principale actionnaire de 

l’entreprise, approuve son mari. Rodolphe Houle ne 
cache pas son mécontentement.

À l’autre bout de la table, Florence, la jeune Délima 
et les quatre garçonnets échafaudent plus d’un pro
jet pour le lendemain ; ils trouvent vite l’appui de 
Georgiana, venue passer quelques semaines à Montréal. 
Elle leur décrit avec verve le parc Sohmer. Victoire, qui 
prête une oreille attentive, est complètement séduite 
en apprenant qu’une cinquantaine de musiciens, diri
gés par M. Ernest Lavigne, y interpréteront du Verdi, 
du Strauss, du Gounod et du Schumann. Les occasions 
d’entendre de la belle musique jouée par un orchestre 
sont si rares. La décision est prise, on ira les entendre 
et passer l’après-midi du dimanche dans ce parc aux 
multiples attractions, comme les ascensions en ballon 
et les spectacles d’acrobatie et de marionnettes vivan
tes. Les enfants trépignent d’impatience.

« Savais-tu, Oscar, à qui on doit ce beau parc ? 
demande Florence qui fréquente assidûment ce lieu 
dans l’espoir qu’on l’invite à y chanter.

— À un Canadien français, j’espère.
— Chapeau, Oscar. M. Lavigne est en effet né 

au Québec et il a voyagé partout en Europe et aux 
États-Unis où il a remporté un prix à l’Exposition de 
Philadelphie. Il vit maintenant de sa musique. »
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Se tournant vers Victoire et Georgiana, elle dit d’un 
ton amer :

« Si vous saviez combien de gens ont tenté de le 
décourager…

— C’est déplorable, mais sa réussite prouve que 
la ténacité est toujours récompensée, fait remarquer 
Georgiana.

— Et que le talent n’a pas de frontières, ajoute 
Victoire.

— Je sais, madame Victoire. Ma sœur m’a raconté, à 
votre sujet… C’est un peu grâce à votre exemple et à 
celui d’une demoiselle Lajeunesse de Chambly que je 
m’entête à ne pas lâcher prise. Vous entendrez bientôt 
parler d’elle et vous verrez qu’une petite chanteuse de 
la campagne peut faire le tour du monde avec sa voix. »

Tous connaissent les aspirations de Florence, son 
rêve d’une carrière de chanteuse, et les encourage
ments fusent autour de la table. Oscar sait fort bien 
que Florence attend les siens avant d’exprimer, comme 
il se doit, sa reconnaissance. Il hésite à y aller d’un bon 
mot, car elle se méprend toujours sur ses intentions et 
il en a assez de ses crises de larmes chaque fois qu’il 
doit lui rappeler qu’il peut adorer sa voix sans pour 
autant être amoureux d’elle.

« Un repas comme je les aime ! » s’écrie Thomas à 
l’arrivée des plats, conscient qu’un malaise risque de 
s’installer.

Le repas est animé. Tout le monde parle en même 
temps, chacun voulant ou faire valoir ce qu’il connaît 
de Montréal ou obtenir réponse à ses questions.

Plus menue que la majorité des fillettes de dix ans, 
Délima demeure discrète comme l’ont été sa nais
sance et sa petite enfance. Que Georges-Noël ait 
désapprouvé le projet de Ferdinand d’épouser une 
jeune fille de quinze ans avait incité le couple à taire 
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la première grossesse de Georgiana et l’arrivée de 
cette enfant qui, au dire des médecins, ne devait pas 
survivre en raison de graves problèmes cardiaques 
et respiratoires. La crainte que leur soit imputé le 
piteux état de santé de leur fille avait rendu Ferdinand 
et son épouse prisonniers de leur secret. Hospitali
sée pendant plus de six mois, l’enfant avait ensuite 
été confiée à une bienfaitrice, célibataire fortunée et 
infirmière, qui lui avait prodigué tant de soins que la 
fillette avait réagi presque miraculeusement à un trai
tement expérimental.

Délima allait avoir quatre ans lorsque ses parents 
qui lui rendaient régulièrement visite apprirent qu’au 
terme d’une autre année de soins, la petite pourrait 
mener une vie normale. Promesse fut alors faite de 
la reprendre sitôt sa guérison assurée, mais la mort 
emporta Ferdinand avant que cela se fît. Foudroyée par 
ce deuil, accablée par la responsabilité d’élever seule 
ses deux garçonnets, Georgiana ne prit sa fille avec 
elle qu’une fois remariée. Accueillie comme une prin
cesse, Délima fut choyée par tous comme une enfant 
longtemps attendue. Victoire éprouve une affection 
spontanée et indéfinissable pour cette fillette, jolie, 
fragile et à plus d’un égard comparable à sa grand-
mère Dufresne.

Le dessert n’est pas encore servi qu’alléguant la fati
gue de la petite Cécile, Marie-Ange propose de mettre 
l’enfant au lit et de passer la nuit dans sa chambre, his
toire de la sécuriser. Oscar saisit cet excellent prétexte 
pour quitter la table et déclare que le jeune Romulus 
a droit à de semblables faveurs. Une demi-heure plus 
tard, Florence en conclut qu’Oscar ne reviendra pas 
les trouver. Elle se lève et annonce :

« Je dois vous quitter. Je travaille de bonne heure 
demain matin. »
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Les paroles courtoises adressées à la famille Dufresne 
cachent un dépit qui n’échappe pas à Georgiana.

La fatigue de la journée et l’heure tardive incitent les 
aînés à envoyer les plus jeunes se coucher, leur promet
tant d’en faire autant. Les émotions de la soirée ont éga
lement eu raison de l’endurance de Victoire qui choisit 
de remettre au lendemain la visite du reste de la maison. 
Il lui tarde aussi de se retrouver seule avec son mari, 
dans l’intimité de leur chambre. Thomas l’y précède.

« Ferme tes yeux et attends que j’aie fait de la lumière 
avant de les ouvrir », lui demande-t-il.

Un instant, Victoire appréhende une déception : 
Thomas aurait-il disposé autrement de cette pièce qui 
devait être meublée du lit à baldaquin hérité du grand-
père Joseph Desaulniers et des commode, vanité et 
chiffonnier fabriqués par Georges-Noël ? Parviendrait-
elle à dissimuler son mécontentement ?

« Tu peux regarder, maintenant », permet Thomas.
Victoire est ravie. Les murs recouverts d’un papier 

peint à fleurs fuchsia sur fond bleu pâle, la moquette 
d’un bleu plus foncé et les tentures de velours du 
même ton, nouées de cordons dorés, l’ont conquise. 
Les meubles qu’elle souhaitait voir dans cette chambre 
s’y trouvent et la rendent plus harmonieuse encore.

« Que je suis gâtée ! » s’exclame-t-elle, pressée de s’as
seoir dans un fauteuil de style Louis XIV placé entre 
les deux grandes fenêtres.

Après avoir échangé quelques paroles affectueuses 
avec son mari, elle ferme les yeux. Elle voudrait se 
détendre, mais tant d’imprévus ont marqué cette jour
née que le sommeil ne vient pas. Croyant Thomas 
endormi, elle est surprise de l’entendre lui avouer :

« Moi qui pensais tomber comme une bûche sur mon 
oreiller, je n’arrive pas à fermer l’œil.

— Quelque chose t’inquiète ?
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— Au contraire ! Je ne me suis jamais senti aussi 
bien », affirme-t-il en marmonnant d’aise.

Thomas se lève, allume une bougie et la dépose 
sur la table de chevet de Victoire près de qui il s’as
soit. Ses doigts délicatement glissés dans la chevelure 
soyeuse de sa bien-aimée, il éprouve un plaisir compa
rable à celui de ce dimanche de juillet 1873 où, sur le 
bord de la rivière aux Glaises qui longeait l’érablière, 
ils avaient cédé à leur convoitise.

« Tu vas peut-être me trouver ridicule, mais c’est 
comme si on s’était remariés aujourd’hui, confie-t-il 
à Victoire qui le regarde, admirative. Je me sens si 
amoureux de toi que j’ai l’impression que plus rien ne 
pourra nous éloigner l’un de l’autre. »

Leur étreinte les emporte au-delà de leur fatigue, 
dans une plénitude amoureuse tout à fait exquise. 
« Une véritable fusion », pense Victoire qui aurait aimé 
s’y enfermer pour toujours.

Le lendemain, jour du solstice d’été, Candide et 
Marius, éveillés tôt, n’attendent pas le lever des parents 
pour réclamer qu’Oscar les amène visiter le quartier. 
Empruntant la rue Saint-Hubert, à leur grand étonne
ment bordée de trottoirs de bois, les garçonnets croi
sent la rue Craig et poursuivent, en sautillant, leur 
randonnée vers le sud. De la rue Lacroix, ils aperçoi
vent de l’autre côté des voies ferrées ce que Candide 
croit être le lac Saint-Pierre.

« À la différence qu’on voit des maisons de l’autre 
côté », souligne-t-il.

Oscar leur fait miroiter tous les avantages d’habiter 
près de ce beau fleuve Saint-Laurent où passent des 
bateaux, « dix fois plus gros que sur le lac Saint-Pierre », 
présume Candide.

« Ne parlez pas si fort ! Les gens dorment encore », 
leur rappelle Oscar en les dirigeant vers la rue 
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Saint-Jacques. Ils sont tout simplement éblouis par la 
hauteur et la majesté des édifices.

Pendant que les plus jeunes et leurs cousins s’en 
donnent à cœur joie dans la cour arrière ou dans la 
salle de jeu, Marie-Ange prend soin de Cécile, Mariette 
sert le déjeuner à Georgiana et à sa fille, les dernières 
à se mettre à table, et Victoire poursuit la visite du pre
mier et du deuxième étage de la maison, au bras d’un 
mari fier de ses réalisations. Dans le boudoir aux tons 
clairs et orné de dentelles, elle retrouve avec bonheur 
son mobilier de Yamachiche.

« Je sens que ce sera encore un endroit où j’aimerai 
me retrouver…

— … dans la solitude », précise Thomas déterminé 
à ne plus prendre ombrage de ce besoin chez son 
épouse.

Il l’entraîne vers les deux autres pièces du rez-de-
chaussée. Victoire s’étonne que la porte soit verrouillée.

« Ce n’est pas la place des enfants, ici, allègue-t-il en 
tournant la clé dans la serrure.

— C’est d’un grand chic », s’exclame-t-elle à la vue 
de cette pièce lambrissée de boiseries, dont tout un 
mur est couvert de bibliothèques vitrées.

Victoire y reconnaît sa collection de revues de mode 
importées des États-Unis, plusieurs volumes que sa 
mère lui avait donnés et tous ceux que possédait 
Georges-Noël. La table de travail en chêne est recou
verte d’un cuir bordeaux. Une cheminée délicatement 
ouvragée ajoute à l’élégance du décor. « C’est ici, sur 
cette console, que je devrais exposer la photo et les 
dessins de ma mère. Il serait temps que je rende hom
mage à ses nombreux talents », dit-il, presque repentant.

Victoire s’empresse de l’approuver.
« C’est dans cette pièce, enchaîne-t-il, solennel, qu’on 

parlera d’affaires. »
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D’un pas allègre, il la guide vers une deuxième porte 
verrouillée, entre le salon et la salle à manger.

« Tu ne devines pas ? » lui demande-t-il.
L’esprit encore brumeux, faute d’avoir bien dormi, 

Victoire renonce à chercher. La porte s’entrouvre sur 
une pièce occupée par deux fauteuils et une petite 
table en noyer.

« Entre », la prie Thomas.
Victoire est ébahie. « Il vient de chez les Normandin 

où Georgiana prenait ses cours de piano, lui apprend-il. 
C’est pour notre petite Cécile. Tu te souviens que mon 
père, du fait qu’elle est née le jour de la Sainte-Cécile, 
prétendait qu’elle serait douée pour la musique… »

Victoire acquiesce d’un signe de tête, se dirige vers 
le piano de bois clair et effleure doucement le clavier. 
Puis elle laisse glisser ses doigts sur des touches. Des 
notes rappelant un air connu surprennent Thomas.

« Je ne savais pas que tu jouais du piano !
— Si peu ! corrige-t-elle aussitôt. Tu ne te rappel

les pas que nous en avions un chez mes parents ? Ma 
mère aimait tellement jouer… »

Et, pour se distraire de la mélancolie qui déjà la 
gagne, elle se tourne vers Thomas, cherchant les mots 
pour exprimer sa gratitude. Elle ne peut que l’enlacer 
pour le remercier.

L’après-midi, Victoire et sa belle-sœur se rendent 
seules au parc Sohmer. De la terrasse qui donne sur 
le Saint-Laurent, Georgiana admire le paysage comme 
si elle le voyait pour la première fois :

« Regarde ! N’est-ce pas magnifique d’apercevoir d’ici 
l’île Grosbois, Boucherville, Longueuil, l’île Sainte-
Hélène, Saint-Lambert et même Laprairie », dit-elle en 
balayant l’horizon du regard.

Elle s’attarde ensuite sur les édifices de la Cana
dian Rubber, de Viau, de Molson et enfin de Pagels 
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& Ferguson qui fournit les cigares vendus au parc 
Sohmer. Victoire en déplore la présence. « Il faut regar
der plus loin et plus haut », lui conseille Georgiana. Les 
vapeurs transatlantiques et de superbes voiliers sillon
nent le fleuve. En compagnie de cette femme parfois 
exubérante, Victoire apprivoise cette ville dont elle 
redoutait tant le tumulte.

Cette journée riche en émotions atteint son point 
culminant lors du concert d’orgue de Barbarie donné 
dans ce même parc. Littéralement emportée par la 
musique, Georgiana s’extasie lorsque les musiciens 
interprètent El Capitan March de Philip Sousa.

« S’il existe un paradis, il ne peut être autre chose 
qu’une salle de concert. Un pur enchantement, mur
mure-t-elle après une salve d’applaudissements. Ce 
soir, il ne manque ici qu’un spectacle de danseurs 
pour que mon bonheur soit céleste. »

Victoire comprend alors les raisons du si grand 
dévouement de son amie envers les jeunes filles 
de talent comme Florence ; elle les souhaiterait aux 
côtés des vedettes venues des États-Unis et du monde 
entier.

« Il ne faut pas que tu manques le récital du cou
ple Morel, dit Georgiana, à la fin du spectacle, regret
tant de ne pouvoir y assister. N’oublie pas aussi 
que M. Lavigne doit faire revenir Mlle Phillips, une 
soprano qui chante divinement la “Romance des filles 
de Cadix”.

— Je les écouterai pour deux, lui promet Victoire.
— Tu ne peux savoir comme ça me manque depuis 

que j’habite à Pointe-du-Lac. Faible consolation s’il en 
est, je vole de temps à autre des instants de rêverie où 
je ferme les yeux pour mieux me souvenir des concerts 
entendus en compagnie de Ferdinand. Il en était aussi 
passionné que moi, le savais-tu ?
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— Non. Ton mari était un homme plutôt mystérieux 
pour les membres de sa famille.

— Et pour toi ?
— Pour moi aussi. Aussi mystérieux qu’attachant. »
Sur le chemin du retour, les deux femmes conti

nuent d’échanger des souvenirs de Ferdinand, au 
grand plaisir de Georgiana qui confesse avoir épousé 
Carolus même si elle était persuadée qu’aucun homme 
ne pourrait aller à la cheville de son défunt mari.

« Mais l’aimes-tu ? s’inquiète Victoire.
— Oui, bien sûr. Mais je ne reste pas moins persua

dée qu’on ne vit qu’un grand amour dans une vie. »
Victoire voudrait bien la convaincre du contraire, 

elle le souhaite tant pour elle-même. L’atmosphère de 
cette soirée et la profonde amitié qu’elle éprouve pour 
Georgiana la disposent à des confidences dont elle ne 
se serait jamais crue capable. Aussi, quelle n’est pas 
sa surprise de découvrir que sa relation amoureuse 
avec Georges-Noël est connue de sa belle-sœur et que 
Ferdinand en a deviné plus qu’elle n’imaginait.

u

Au moment de faire le bilan de ce premier mois à 
Montréal, Victoire constate que ses appréhensions 
ne se sont pas confirmées : sa vie amoureuse est si 
empreinte de la jovialité de Thomas qu’aucune nos
talgie n’a pu se frayer un chemin dans son quotidien ; 
les enfants se sont vite sentis à l’aise et se sont fait des 
amis dès les premiers jours ; de nouvelles commandes 
de chaussures marquent le début de chaque semaine 
et l’atmosphère de la Fabrique Dufresne & Fils est au 
beau fixe. D’autre part, les profits de la Dufresne & 
Houle augmentent grâce à Rodolphe qui assume aussi 
la sous-direction de la fabrique de chaussures. C’est 
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ainsi que juillet leur a filé entre les doigts comme 
l’eau de la source qui serpentait dans leurs terres de 
Yamachiche et de Pointe-du-Lac.

Le dimanche, la famille aime se rendre au parc 
Sohmer où des spectacles et diverses attractions sont 
présentés. Victoire préfère cette fois rester à la mai
son. À Thomas qui s’inquiète de sa santé, elle répond : 

«Ne t’en fais pas. J’ai seulement besoin d’un peu de 
solitude.

— C’est bien normal », dit-il, rassuré.
Un claquement de porte, des voix enjouées se per

dent en direction du parc Sohmer : Victoire n’attendait 
rien de plus pour monter dans sa chambre et goûter 
à loisir ce décor qu’elle avait souhaité. Calée dans son 
fauteuil, elle s’abandonne à l’état de béatitude que lui 
inspire la lumière chaude qui miroite sur la moquette 
bleu foncé. Sous son corsage de lin bleu poudre bat 
un cœur débordant d’émotions.

Comme elle se languit de la présence de Georgiana : 
si la mort n’était venue chercher Ferdinand aussi bru
talement, elles auraient vécu ensemble dans cette 
ville. « Georgiana est beaucoup mieux disposée que je 
ne le suis pour apprécier les plaisirs citadins », songe 
Victoire. De fait, ce ne sont pas les majestueux monu
ments ni les superbes salles de spectacles qui l’ont le 
plus impressionnée à son arrivée dans cette ville. De 
découvrir, à quelques rues des demeures opulentes, au 
fond de cours nauséabondes, des taudis dans lesquels 
vivent des familles de plus de dix enfants l’a profondé
ment attristée. C’est sans compter ces ouvriers qui, ne 
gagnant guère plus de neuf dollars par semaine, n’ont 
pas d’autre choix que de faire travailler leurs enfants 
dès l’âge de huit ans pour nourrir la famille. « Jamais, 
de mon vivant, il n’entrera un enfant de moins de seize 
ans dans notre manufacture », a-t-elle juré à son mari 
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et à son fils aîné. La souffrance des femmes qui se 
font mourir à gagner des salaires de famine ne l’indi
gne pas moins. Plusieurs d’entre elles préfèrent loger 
des chambreurs plutôt que de reléguer leurs enfants 
dans des salles d’asile pendant qu’elles sont au tra
vail. Les hygiénistes ne semblent pas comprendre que 
dans cette ville la pauvreté est responsable du taux si 
élevé de mortalité infantile. Le manque de ressources 
condamne ces familles à une mauvaise alimentation et 
à des logements insalubres, véritables foyers de mala-
dies contagieuses. La typhoïde tue leurs enfants tant 
l’eau qu’ils consomment est mauvaise. Victoire a déjà 
perdu six enfants et elle tremble pour ceux qui res
tent, surtout les deux plus jeunes. À la campagne, ils 
n’avaient pas à craindre les maladies qu’engendrent la 
pollution provoquée par les cheminées d’usine et les 
détritus qui traînent le long des rues.

Le nombre élevé de chômeurs l’inquiète aussi. Assis
tant à un concert de l’orchestre Montreal Philarmonic 
ou regardant jouer la grande Sarah Bernhardt, elle ne 
peut s’empêcher de penser à ces centaines de pères 
de famille qui se réfugient dans l’alcool, faute d’avoir 
l’éducation et les moyens de se sortir de leur indigence. 
Autre constatation douloureuse : l’écart immense entre 
les pauvres et les riches. Les dames de la bourgeoisie 
anglaise peuvent être repérées de loin par leurs robes 
de soie, de satin ou de velours frappé inspirées de 
modèles européens.

À son grand regret s’ajoute le problème de la lan
gue et de la nationalité. La majorité des Anglais se 
cantonnent dans leur Golden Square Mile, les Irlan
dais dans leur City Below the Hill, les Juifs dans leur 
ghetto. Les Canadiens français se partagent le Sud-
Est, se demandant qui de tout ce monde gagnera le 
plus de terrain.
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La rencontre de Lady Lacoste apporte une touche 
de fraîcheur à ce sombre tableau. Contrairement à 
ces femmes qui n’ont rien d’autre à faire que de sur
veiller leurs domestiques, prendre le thé et se pava
ner au Victoria Rink ou dans des bals masqués, Lady 
Lacoste profite de sa liberté, de son instruction et de 
son aisance financière pour soulager la misère et pro
mouvoir les arts et la culture. En sa compagnie, Victoire 
fait la connaissance d’autres femmes qui exercent leur 
droit à la liberté d’expression et qui militent pour que 
ce droit soit respecté.

Lorsqu’elle apprend que l’abbé Casgrain s’autorise à 
censurer la littérature, provoquant ainsi l’exil de certains 
poètes, telle Mme Duval-Thibeault, elle s’indigne. « Je 
ne puis croire que les seules voix capables de se faire 
entendre soient celles de ces femmes, la plupart reli
gieuses, qui croient parvenir, à force de dévouement, à 
étouffer leur colère et leur chagrin », se dit-elle. Victoire 
a l’impression qu’il n’existe plus qu’un genre dans la 
société depuis que sa mère et les femmes de sa généra
tion ont perdu les droits que leur accordait la coutume 
de Paris. Tout est dicté et organisé par les hommes et 
pour leur plus grande satisfaction. Les autorités religieu
ses s’imposent à grands coups d’interprétations bibli
ques. Après avoir tant désiré donner naissance à des 
filles, voilà que Victoire tremble pour sa petite Cécile. 
« Que de combats elle aura à mener », constate-t-elle. La 
perte du droit de vote qui ne devait durer que le temps 
de mettre en place le Parlement canadien est de ceux-là. 
La common law, imposée depuis 1867, prive la femme 
mariée de ses droits juridiques et la traite en inapte. 
De quoi révolter Victoire Du Sault qui, à l’instar de sa 
mère, a mené ses combats comme les hommes qui l’en
touraient. Elle rêve du jour où, comme eux, les femmes 
auront leur mot à dire à l’Assemblée législative.
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Oscar lui avait pourtant dit que les Montréalaises 
s’affirmaient davantage. Elle en cherche encore la 
preuve. De fait, dans cette ville, rares sont celles qui 
assument des responsabilités dans les entreprises, à 
part les journalistes et, paradoxalement, les prostituées 
qui obtiennent facilement la complicité de la police 
pour exercer leur métier. Victoire n’est pas sans espé
rer que ses fils seront suffisamment heureux en amour 
pour ne pas chercher à satisfaire leurs besoins auprès 
de ces jeunes femmes qui passent dans les bras de 
centaines d’hommes.

Ce faisant, elle ne peut s’empêcher de repenser à 
cet amour interdit, son plus grand tourment et l’une 
de ses plus grandes sources d’inspiration. Le goût lui 
vient soudain de tirer de sa cachette le cahier dans 
lequel elle couche ses pensées les plus intimes. Elle 
en caresse la couverture de maroquin, hésite, mais 
ne l’ouvre pas. Une fois terminé, ce cahier ira rejoin
dre ceux qu’elle entasse dans une malle depuis trente 
ans. De son tiroir à secrets, elle sort ensuite un cof
fret de lettres et retrouve l’enveloppe que le notaire 
lui a remise de la part de Georges-Noël, lors de son 
départ de Yamachiche. Ses mains tremblent sur la boîte 
qu’elle est tentée de replacer dans le tiroir. « S’il fallait 
que mon amour pour Thomas s’en trouve ébranlé », se 
dit-elle, résolue pourtant à faire aujourd’hui la lumière 
sur ce mystère. « Vaut mieux en avoir le cœur net », se 
dit-elle enfin, après s’être assurée que la porte de sa 
chambre était bien verrouillée. De ses doigts fébri
les, elle ouvre l’enveloppe, stupéfaite d’en trouver 
trois autres de formats différents. Sur la plus petite 
des enveloppes, rien n’est écrit. La plus grande lui est 
adressée et l’autre est destinée à Emmérik, cette enfant 
que Georges-Noël croyait sienne, morte avant d’avoir 
atteint quatre ans. Datée de janvier 1877, cette lettre 
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avait donc été rédigée avant le premier anniversaire 
de la fillette.

Ma petite Emmérik,
Je t’imagine, le jour de tes douze ans, quand tu rece

vras cette lettre, ou de ma main si je suis encore de ce 
monde, ou de celle de ta maman si je devais mourir 
avant mes soixante-cinq ans. Tu étais née depuis une 
semaine lorsque je t’ai vue pour la première fois. Rien 
qu’à écarter tes mèches blondes sur ton petit front lisse 
et rosé, j’ai senti monter en moi un tel regain de vie 
que je me serais cru à trente ans. J’ai su dès ce moment 
que tu serais une fille exceptionnelle, l’incarnation de 
la douceur, intelligente comme ta mère et généreuse 
comme mon fils.

Je sais qu’on ne remplace pas un enfant disparu par 
un autre, mais ta naissance aura été pour moi la plus 
grande consolation de ma vie même si pour des rai
sons que je ne te dévoilerai que lorsqu’on se retrouvera 
dans l’éternité, j’ai beaucoup souffert après ta nais
sance. Je retrouve en toi ce que j’aimais le plus de ma 
petite Georges-Cérénique emportée à trois ans et demi. 
Je prie le ciel qu’il te donne longue vie. Sache que je 
serais prêt à donner la mienne n’importe quand, pour 
que tu sois heureuse.

Quand je ne serai plus là, je voudrais que tu pren
nes bien soin de ta mère. Tu n’auras pas assez de toute 
ta vie pour découvrir et apprécier ses qualités. J’aime
rais aussi te donner un conseil : n’accepte que l’amour 
pour maître.

Celui qui t’aime plus que tous les grands-papas de 
la terre,

Georges-Noël Dufresne
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Victoire ferme les yeux et presse le feuillet sur sa poi
trine avec l’impression d’étreindre à la fois son enfant 
et celui qui lui en avait fait cadeau. Leur présence est 
presque palpable. Elle s’en laisse envelopper, immo
bile, reconnaissante. Tout n’est que silence, fluidité 
et plénitude. Elle voudrait bien les retenir, mais voilà 
que Georges-Noël la quitte déjà. Un sanglot monte 
dans sa gorge. Victoire demeure les yeux clos, impré
gnée de la présence de cette enfant qui aurait dix-huit 
ans. « Que serait devenue Clarice, se demande-t-elle, et 
Laura, née un an après Oscar ? » Elle sourit à la pen
sée de se balader dans le parc Viger en compagnie de 
ces trois jeunes femmes, de leur acheter d’élégantes 
robes dans les plus beaux magasins de Montréal, de 
partager avec elles espoirs, déconvenues et succès. Les 
siens. Ceux de toute la famille. Victoire prend cruel
lement conscience du désert qu’elle a dû traverser, 
la main sur le cœur, la respiration comprimée pour 
ne pas trop souffrir de la perte de ses enfants. Mes 
filles me manquent affreusement, confie-t-elle à son 
carnet. Élevée dans un monde d’hommes, c’est contre 
eux que j’ai dû me battre pour devenir cordonnière et 
le demeurer. J’apprécie qu’après la mort de maman, 
deux femmes m’aient apporté amitié et compréhen
sion. Tout récemment, Lady Lacoste, et depuis dix ans, 
Georgiana. Malgré la distance qui nous a longtemps 
séparées, les nombreux deuils qui nous ont accablées 
et le fait que Georgiana est remariée et qu’elle habite 
Pointe-du-Lac, notre amitié n’a pas perdu de sa fer
veur. Aujourd’hui, j’apprécie encore plus cette femme 
et je comprends que Ferdinand, si intelligent, subtil et 
sensible, l’ait tant aimée. On la croirait quelque peu 
éthérée tant elle respire la fraîcheur et la joie de vivre. 
Comme si la musique pour laquelle elle se passionne 
rythmait ses pas et modulait sa voix. Elle nous donne 
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envie de chanter notre vie, de la danser. Lorsque je 
l’ai connue, elle n’avait que quinze ans et j’ai cru que 
sa jovialité s’atténuerait avec l’âge, mais voilà qu’elle 
en a vingt-sept, qu’elle en est à sa sixième grossesse et 
qu’elle n’a rien perdu de son enthousiasme. Que de 
leçons elle me donne !

Victoire dépose sa plume, retire de l’enveloppe 
adressée à son nom la lettre que Georges-Noël lui 
avait écrite, et prend place dans son fauteuil.

1er décembre 1889

Ma chère Victoire,
Tant de fois j’aurai repris cette lettre avant de te la 

livrer telle que tu la liras après ma mort.
En arrivant dans ce monde… sûrement meilleur, je 

ne serais pas surpris que Domitille soit la première à 
m’y accueillir. Elle me laissera lui expliquer, sans pleu
rer cette fois, que je l’ai toujours profondément aimée, 
que je n’ai rien fait pour te séduire et que mon atti
rance envers toi s’est développée à mon insu. Elle me 
croira quand je lui jurerai que c’est pour voir clair en 
moi et me libérer de l’emprise que tu exerçais sur moi 
que j’ai écrit, en mauvais anglais, des textes que j’ai 
cachés au fond d’un tonneau d’avoine et qu’elle n’au
rait jamais dû lire. Après sa mort, lorsque j’ai ouvert 
le coffret de métal, j’ai découvert qu’elle les avait trou
vés, lus et compris. Je devais les brûler le lendemain, 
mais l’inondation survenue cette nuit-là a charrié le 
coffret jusque sur vos terres, et il s’est retrouvé entre 
tes mains.

Tu avais dix-neuf ans et tu venais de rompre tes 
fiançailles avec Isidore quand j’ai commencé à me 
douter de quelque chose… Tu te rappelles nos leçons 
d’anglais avec le quêteux savant ? À ta façon de me 
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regarder, au temps que tu mettais à partir de chez moi 
à la fin de la soirée, j’ai compris que je devais être très 
prudent avec toi. Je mentirais si je te disais que je n’ai 
jamais été tenté de provoquer les occasions de t’ob
server discrètement, de te parler, sous prétexte de t’ai
der. J’ai succombé quelques fois, notamment lorsque 
je t’ai offert mon aide pour exposer tes chaussures à 
Trois-Rivières. Je refusais de me l’avouer, d’y penser 
même. Tu incarnais l’émerveillement, et Domitille, le 
reproche. Après avoir lu ses carnets, je me suis senti 
coupable et honteux. J’avais du mal à regarder mes 
fils, à leur laisser poser toutes les questions qui leur 
passaient par la tête. Lorsque, pour ne pas retourner 
au pensionnat, ils m’ont demandé de t’engager pour 
venir prendre soin d’eux, je me suis rendu compte que 
je te voulais chez moi, non pas comme servante mais 
comme épouse. Comment aurais-je pu me le permet
tre ? Je n’avais même pas traversé ma première année 
de veuvage. Lorsque nous en sommes enfin venus aux 
aveux, j’ai cru que je pourrais enfin t’épouser. Je t’ai
mais comme un fou et je sais que tu m’aimais autant. 
J’en ai longtemps voulu au père Frédérick. Je t’en ai 
voulu aussi de ne pas être capable de te défaire de sa 
condamnation et n’écouter que ton cœur. Tu avais, me 
semble-t-il, la force de caractère pour y arriver. Même 
si tu ne me l’as jamais dit, j’ai pensé alors que certains 
aspects de ma personnalité t’inquiétaient, ou te déplai
saient. Que j’ai souffert de te voir choisir Thomas ! Je 
ne te cache pas qu’un goût de prendre ma revanche 
m’a plus d’une fois effleuré l’esprit. Je me suis souvent 
demandé si ce n’est pas pour ça, justement, que je n’ai 
pas refusé que vous veniez habiter chez moi après votre 
mariage. Tu comprendras que je ne pouvais pas ne pas 
me sentir coupable après nos défaillances. Inconsciem
ment, je les avais souhaitées, mais je ne savais pas que 
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ce serait aussi dur de vivre avec ce genre de tricheries 
sur le cœur. Après quinze ans de vie commune, si on 
peut dire, il est grand temps que je vous laisse, Thomas 
et toi, vivre une vie de couple normale, en toute liberté. 
C’est pourquoi Oscar et moi avons tout prévu pour 
reprendre le commerce de Yamachiche et vous laisser 
partir à Montréal, sans nous.

En souvenir de notre amour et pour te remercier de 
tout ce que tu m’as apporté d’audace, de fierté et de 
tendresse, je te fais cadeau du médaillon d’argent que 
j’avais offert à Domitille pour nos fiançailles. Je laisse 
aussi pour Oscar et Cécile une somme d’argent que tu 
voudras bien leur remettre. J’ai glissé une clé dans la 
petite enveloppe, et j’ai noté l’endroit secret où tu pour
ras trouver la boîte dans laquelle j’ai tout rangé.

Quand le moment sera venu pour toi de venir me 
rejoindre, tu te présenteras aussi belle et plus encore 
qu’avant, parce que tu seras sans remords, sans amer
tume et sans peur. Je serai le premier à t’accueillir 
dans cet au-delà où l’amour ne connaît ni frontières 
ni douleurs.

Je t’attends.
Georges-Noël Dufresne

Une béatitude à peine teintée de nostalgie envahit 
Victoire, coule dans ses veines et dessine un large sou
rire sur son visage. Elle ferme les yeux, abandonnée à 
cette paix enfin retrouvée. Pour ne plus jamais en être 
privée, pour en imprégner tous les pores de sa peau 
et le moindre repli de son être, elle tourne le dos au 
temps et à l’espace.

Cette passion qu’elle a souvent comparée à la rose 
n’en a plus que l’arôme et la grâce.

Victoire est sur le point de jeter tous ces papiers, 
mais un doute la retient. Elle ne les détruira qu’après 
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avoir récupéré ce qui est caché à l’érablière. Et pour
tant, écrit-elle, je suis consciente de courir le risque 
de le regretter, comme ce fut le cas pour Georges-Noël. 
D’écrire ce nom me fait une impression si étrange… Je 
ne crois pas l’avoir fait depuis mon mariage. Non pas 
que je n’aie jamais parlé de lui dans ma correspon
dance ou ailleurs, mais je l’ai toujours désigné comme 
le père de mon mari ou le grand-père de mes enfants. 
Par pudeur, je crois, ou pour ne pas abuser de l’inti
mité que nous avions connue.

C’est avec la même réserve que le dernier samedi 
d’août, par une température exquise, Victoire invite 
son fils aîné à l’accompagner à Pointe-du-Lac. Elle 
explique à Thomas son besoin de revoir son frère, 
Louis, ses neveux et nièces. 

Victoire ne tarde pas, une fois dans le train, à par
ler à Oscar de l’héritage que lui a laissé son grand-
père. L’émotion est vive chez le jeune homme qui 
cependant s’explique mal que Georges-Noël ait caché 
des choses aussi précieuses dans la maisonnette de 
l’érablière.

« Tout aurait pu passer au feu ou être volé avant 
qu’on puisse mettre la main dessus…

— Ce n’était pas rare que les gens de sa génération 
agissent ainsi, riposte-t-elle, spontanément portée à 
défendre Georges-Noël.

— Vous savez ce qu’il vous a laissé ?
— Non. Je le découvrirai en même temps que toi, 

dit-elle, impuissante à cacher son émoi.
— Vous avez encore de la peine, vous aussi ?
— On ne se console pas facilement d’avoir perdu un 

être aussi exceptionnel. Un grand-père aussi dévoué, 
s’empresse-t-elle de préciser.

— Ma vie a été chambardée par son départ. Tous 
mes projets réduits en fétus de paille…
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— Si je les avais connus, je ne sais pas si j’au
rais moins souffert de son absence que de sa mort », 
souffle-t-elle.

Oscar pose sur sa mère un regard perplexe, cher
chant à comprendre des propos qui lui semblent lourds 
de conséquences.

Victoire manifeste le besoin de dormir un peu avant 
que le train entre en gare à Pointe-du-Lac. Quarante 
minutes durant lesquelles elle pourra éviter les ques
tions de son fils, ses observations ou un échange qui 
pourrait la compromettre. Quarante minutes à regret
ter quelques paroles, à imaginer les interprétations 
qu’Oscar peut en faire. « Et ce n’est que l’entrée en 
matière d’une pièce de théâtre où aucune chance de 
reprise n’est permise pour la comédienne que je n’ai 
jamais été », se dit-elle, rongée d’appréhension.

Au terme d’une visite de quelques heures chez les 
Du Sault qui leur prêtent un cheval et une calèche, 
Victoire et son fils empruntent le rang de l’Acadie, puis 
le rang Saint-Joseph. Cette petite route ombragée les 
conduit au domaine Garceau privé de son érablière 
depuis la vente conclue en 1860 entre Georges-Noël 
et Euchariste Garceau. L’émotion est vive lorsque l’at
telage s’engage sur le petit pont qui mène à la rivière 
aux Glaises et emprunte le chemin de terre battue qui 
les conduira à La Chaumière.

« J’avais oublié que c’était si beau », dit Oscar, en pas
sant sous l’arche que les branches des érables ont for
mée au-dessus de la route.

La dernière courbe aussitôt franchie, il tend le cou 
vers la maison, pousse un soupir de soulagement et 
saute de la calèche pour ouvrir la porte… qui résiste 
jusqu’à ce que Victoire la fasse céder d’un tour de clé. 
Elle tire les rideaux des larges fenêtres qui donnent 
sur l’étang, ferme les yeux et offre son visage aux 

MEP_La cordonniere 3_finale.indd   43MEP_La cordonniere 3_finale.indd   43 2024-04-10   11:062024-04-10   11:06



44

tièdes caresses du soleil qui inonde la pièce princi
pale de La Chaumière. « Quel dommage qu’on ne soit 
jamais venus vivre ici », pense-t-elle, s’imaginant entou
rée d’enfants à jamais héritiers du souvenir de ce décor 
champêtre. Oscar voudrait déjà grimper dans le gre
nier pour y dénicher la précieuse boîte, mais de voir 
sa mère ainsi pensive l’en dissuade.

« J’aimerais bien revenir pour y passer quelques 
jours », dit-elle au jeune homme qui n’attendait qu’un 
mot pour lui faire remarquer qu’il restait moins de 
deux heures avant le prochain train pour Montréal.

Par la trappe accédant au grenier, Oscar monte, se 
dirige vers l’angle sud-ouest du toit et en revient avec 
un coffre de métal bosselé, rouillé et dont la serrure est 
demeurée solidement verrouillée. Victoire le dépose 
sur la table, le fixe, immobile.

« Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Avez-vous oublié la clé ?
— Non, non. J’essayais seulement de me rappeler 

où j’ai déjà vu cette boîte… »
Le temps de sortir de son sac à main l’enveloppe 

dans laquelle Georges-Noël avait glissé la clé, le sou
venir lui revient de ce jour où, après l’inondation 
qui avait rassemblé cinq ou six familles sous le toit 
des Berthillaume, elle avait aperçu ce coffre parmi 
les biens de Georges-Noël retrouvés dans les débris. 
C’était en 1865. Domitille était morte peu avant, ses 
deux fils vivaient dans un pensionnat de Trois-Riviè
res et elle, Victoire, se languissait d’amour pour son 
voisin, et cela bien avant qu’il ne devienne veuf. À 
cette réminiscence s’ajoute celle de ce soir de pluie 
où Georges-Noël l’avait rejointe sur la véranda et avait 
déposé un châle sur ses épaules avec des gestes aussi 
suaves que les paroles murmurées à son oreille.

« Vous l’ouvrez, maman ? » demande Oscar, prêt à le 
faire pour elle.
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Deux tours de clé et le couvercle biscornu grince. 
De la pochette de velours noir placée sur le dessus, 
Victoire sort un médaillon d’argent et d’ivoire enroulé 
dans une feuille de papier. Ses yeux courent sur la 
dizaine de mots écrits de la main de Georges-Noël : Tu 
mérites le bijou le plus précieux qu’un homme puisse 
offrir à une femme. Son cœur est sur le point de flan
cher ; elle enfouit le mot dans la poche de sa robe, 
prend ce médaillon qu’elle avait plus d’une fois admiré 
au cou de Domitille et le glisse dans la main d’Oscar 
qu’elle tient dans la sienne.

« C’est le premier cadeau que ton grand-père a offert 
à ta grand-mère Domitille. Tu l’offriras à ta fille aînée », 
déclare-t-elle, déterminée à ne plus revenir en arrière.

Au bord des larmes, Oscar la supplie :
« Pourquoi ne pas le garder pour vous ?
— Il te portera bonheur, mon grand. »
Subjugué par la beauté du bijou, il n’a pas à lever 

les yeux sur sa mère pour communier à cet amalgame 
de tendresse et de nostalgie qui a fait trembler sa voix 
et ses mains. Accepter ce don, c’est s’interposer entre 
son grand-père et sa mère. C’est poser la main sur le 
couperet qui pourrait anéantir le dernier lien qui les 
unissait au-delà de la mort. Oscar s’y refuse.

« Vous devez le garder, maman, dit-il en lui tendant 
le pendentif.

— Je suis sûre de ne jamais le regretter, Oscar. 
Prends-en bien soin, lui recommande-t-elle », refermant 
sa main sur celle de son fils.

Pour la seconde fois, Georges-Noël venait de mou
rir dans les bras de Victoire.

Serrant les lèvres sur sa douleur, elle sort de son cof
fret les deux rouleaux d’écorce renfermant les billets, 
l’un destiné à Oscar et devant d’abord servir à rache
ter la demeure familiale de Yamachiche. Sur l’autre, le 
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nom de Cécile est gravé à même l’écorce de bouleau 
retenue par un cure-pipe. Le coffret est aussitôt rangé 
dans une armoire de la cuisine. Oscar prend son rou
leau et le glisse dans la poche intérieure de son veston 
sans même en faire le compte, tant il est chamboulé.

Victoire quitte l’érablière avec le sentiment que 
la dernière page de son idylle avec Georges-Noël 
Dufresne vient d’être tournée.

u

Délivrée d’un passé lourd d’interdits, Victoire peut 
s’adonner pleinement à un présent trépidant et à la 
construction d’un avenir prometteur, tant pour les 
siens que pour l’entreprise. Exception faite de Cécile 
qui n’a que trois ans, les enfants fréquenteront l’école 
en septembre, permettant ainsi à la cordonnière de 
consacrer plus de temps à la conception de nouveaux 
modèles de chaussures.

Oscar manifeste à son égard dévouement et bien
veillance. « Un trop grand attachement pourrait lui 
nuire », craint-elle, au courant de son indifférence à 
l’égard de jeunes femmes qui mendient son amour. 
À part Laurette, elle ne s’explique pas qu’il tourne 
le dos à des filles aussi talentueuses et charmantes 
que Florence, les demoiselles Lacoste, Rolland et com
bien d’autres. Aux allusions de son père à ce sujet 
Oscar objecte qu’il dispose de toute la vie pour trou
ver une épouse. « De toute manière, rien ne presse tant 
que je n’aurai pas construit ma maison », a-t-il déclaré 
récemment.

Deux ans d’opération auront donc suffi pour que 
la Fabrique Dufresne & Fils suscite l’envie par la qua
lité de ses produits. En outre, l’ambiance qui y règne 
est exceptionnelle, une commission au prorata de la 
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production de chaque ouvrier étant réinvestie dans le 
capital-action de l’entreprise. Les sentiments d’appar
tenance et de solidarité ainsi favorisés, Victoire et son 
mari peuvent compter sur l’entière loyauté de leur per
sonnel. Telle était leur conviction… jusqu’à ce matin 
d’avril 1892. Le pied alerte, sifflotant comme à l’accou
tumée en se rendant au 46 de la rue Lacroix, Thomas 
trouve la bâtisse vidée de plus de la moitié de ses 
matériaux, des chaussures prêtes à être livrées et de 
tous les outils de cordonnerie. Sur son bureau, un bout 
de papier placé bien en vue lui fournit l’explication de 
ce désordre : Cherchez-nous pas. Avec les dix employés 
qui ont signé leur nom sur cette feuille, j’ai décidé de 
former ma propre manufacture bien loin d’ici plu
tôt que de travailler comme un esclave à enrichir un 
patron déjà riche. Pour aider mes futurs employés, j’ai 
retiré les parts qui me revenaient et j’ai pris tout ce qui 
pouvait équivaloir aux intérêts et aux profits qu’elles 
vous ont rapportés… Adieu. Rodolphe.

Atterrés, Thomas et Victoire comprennent pourquoi, 
deux mois plus tôt, Rodolphe leur annonçait abrupte
ment sa décision de se retirer de la Dufresne & Houle, 
un commerce pourtant rentable. Directeur de cette 
dernière et directeur-adjoint de la Fabrique Dufresne 
& Fils, il semblait pourtant assumer aisément les deux 
fonctions. Thomas aurait bien souhaité reprendre à 
son compte le commerce de machinerie agricole, mais 
le prix lui semblait exorbitant et ses responsabilités à 
la manufacture l’accaparaient déjà suffisamment. Les 
vœux de Rodolphe furent exaucés : l’entreprise ferma 
ses portes et toute la machinerie fut vendue à l’encan. 
La répartition des recettes provoqua une animosité 
jusque-là insoupçonnée de la part de Rodolphe : il en 
réclamait les deux tiers, alléguant un plus gros inves
tissement dans l’administration du commerce. Pour 
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éviter la foudre de ses menaces, Thomas lui consentit 
les sommes réclamées.

Devant une telle escroquerie, les Dufresne son
gent d’abord à poursuivre leur cousin, mais Nérée 
Duplessis, leur ami et avocat, ne les y encourage guère. 

«Le temps de retrouver les fugitifs est difficile à éva
luer et les chances de récupérer une compensation 
financière appréciable sont fort minces, prétend-il.

— Je ne tirerais pas un sou avec cette poursuite que 
je l’engagerais quand même, affirme Thomas.

— Moi aussi », déclare Victoire.
Nérée caresse sa barbichette, visiblement très 

embarrassé.
« Il y a autre chose… »
Le regard inquiet de ses amis le pousse à s’expliquer.
« Je soupçonne un lien entre cette fugue et le meur

tre de Clarisse Houle survenu à Pointe-du-Lac l’année 
dernière. »

L’intimé n’était nul autre qu’un des fils de Rodolphe. 
La victime, une femme âgée de quarante-deux ans, 
avait épousé, il y avait de cela moins de cinq ans, 
l’oncle de Rodolphe. Certains membres de la famille 
et plusieurs voisins savaient que cette femme fortu
née avait quitté le Massachusetts pour échapper aux 
menaces d’un amoureux éconduit qui, pour se ven
ger, avait juré qu’elle mourrait par sa main. Un jeudi 
soir de septembre, debout près d’une table appuyée 
contre une fenêtre, la pauvre femme était abattue de 
quatre balles dans la tête. Au terme d’une enquête 
bâclée, au dire de Nérée, on soupçonna Sévère, le fils 
cadet de Rodolphe, qui logeait chez cette grand-tante 
depuis un certain temps et avec qui il avait eu quel
ques démêlés. Incarcéré pendant des mois comme 
suspect, le pauvre Sévère devait finalement à son avo
cat, Nérée Le Noblet Duplessis, de l’avoir sauvé de 
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la pendaison ; faute de preuves suffisantes, en effet, 
le jeune homme ne pouvait être accusé de ce meur
tre même s’il était le légataire universel de sa grand-
tante Clarisse.

« Avec ce que vous venez de m’apprendre, je ne jure 
plus de l’innocence de Sévère Houle », avoue Nérée.

L’escroquerie de Rodolphe l’incite à jeter un regard 
nouveau sur un fait négligé par la Cour : une lettre très 
compromettante trouvée dans la chambre de Sévère 
orientait les soupçons vers un proche de la famille.

« Même si le tribunal ne l’a pas retenue, je la ver
rais maintenant comme un indice de la complicité de 
Rodolphe Houle dans ce crime.

— Oscar nous avait fait remarquer que notre cou-
sin était bizarre depuis que sa tante avait été assassi
née », dit Victoire.

Pour des raisons obscures, Rodolphe, qui avait 
quitté sa femme depuis quelques années, se rendait 
souvent dans son village natal par le train de nuit, 
pour revenir discrètement à la manufacture le lende
main matin. Enfin, autre étrange coïncidence, Sévère 
avait disparu quelques semaines avant son père, sans 
laisser de trace. Nérée avait appris la nouvelle par 
Me Barbeau, l’avocat de la Couronne, venu le prévenir 
d’un possible rappel de la cause devant les tribunaux.

« Je n’en reviens pas, s’exclame Thomas. Mon cou
sin, un criminel ?

— L’appât du gain peut mener loin, reprend Victoire. 
L’histoire en rapporte plus d’un exemple.

— Je veux bien, mais je n’arrive pas à croire que 
j’ai travaillé tout ce temps-là avec un escroc, peut-être 
même un assassin.

— Attention, Thomas. On n’a que des soupçons sur 
sa complicité. Il faut des preuves pour tirer une telle 
conclusion », lui rappelle Nérée.
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Cette nuit-là, Thomas n’a pas sommeil. Enfermé 
dans son bureau après s’être tourné et retourné dans 
son lit pendant des heures, il analyse sa relation avec 
Rodolphe Houle depuis les premières années de cama
raderie à Pointe-du-Lac jusqu’à ce jour. « Que j’ai été 
naïf », se répète-t-il, se souvenant de certains événe
ments tels que Rodolphe insistant pour que l’inven
taire de la manufacture soit fait deux mois plus tôt que 
l’année précédente. Accablé et déçu, il jure de ne plus 
jamais accepter d’association dans ses entreprises, si ce 
n’est avec ses fils. Cherchant à réconforter son esprit, 
il se met en quête d’un plan qui sauverait la Fabrique 
Dufresne & Fils. Il en imagine un premier, additionne 
des chiffres et le rejette pour passer à un deuxième, 
puis à un troisième tout aussi irréalisable. La maison
née va bientôt sortir de sa torpeur nocturne lorsque, 
la mort dans l’âme, il reconnaît que les minces profits 
générés par l’encan et ses propres avoirs sont nette
ment inférieurs aux sommes nécessaires au réaména
gement de la manufacture de chaussures.

Après avoir cogité entre les draps glacés, Victoire 
juge opportun de rejoindre son mari. Passant devant 
la salle à manger, quelle n’est pas sa surprise d’aper
cevoir Oscar, attablé, la tête entre les mains.

« Qu’est-ce qui t’a éveillé si tôt ? lui demande-t-elle.
— Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire pour 

la manufacture ?
— Si on allait en discuter avec ton père, au lieu de 

jongler chacun dans son coin. »
Thomas ne se montre nullement surpris de les voir 

entrer dans son bureau.
« Qu’est-ce que vous en pensez, vous autres ? leur 

demande-t-il, devinant la raison de leur insomnie.
— Je pourrais investir une part de l’argent que m’a 

laissé mon grand-père », dit Oscar.
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Mais Victoire s’y oppose fermement :
« Rien ne nous met à l’abri d’une autre escroquerie. 

Je ne me pardonnerais pas de t’avoir fait perdre deux 
mille dollars. Quand tu seras majeur, tu assumeras toi-
même la responsabilité de tes investissements. »

Victoire préfère acheter quelques terrains dans la 
ville de Maisonneuve, les morceler et les revendre, 
prévoyant que les profits lui permettront de sauver la 
Fabrique Dufresne & Fils.

« En attendant qu’on puisse remplacer les machines 
à coudre et les outils volés, y aurait-il moyen de livrer 
la marchandise déjà commandée ? demande-t-elle.

— Je ne vois pas comment on pourrait y arriver, 
riposte Thomas.

— Moi non plus, reconnaît Oscar. Pas avec dix 
ouvriers en moins.

— Le temps que je trouve l’argent pour acheter quel
ques machines à coudre, Jean-Thomas et Marie-Ange 
pourraient aller vous donner un coup de main. Je m’ar
rangerai bien ici avec Mariette, propose Victoire.

— Je retournerai travailler après le souper », décide 
Thomas, aussitôt soutenu par son fils.

La majorité des ouvriers restants décident de les 
imiter et acceptent que les salaires ne soient rajus
tés que lorsque l’entreprise en aura les moyens. Mais 
voilà qu’un bruit se répand comme une traînée de pou
dre : les Dufresne auraient été punis pour s’être van
tés de diriger une entreprise modèle. Un discrédit est 
jeté sur la famille et sur la Fabrique Dufresne & Fils. 
Des clients les abandonnent, des fournisseurs hési
tent à leur faire crédit, comme si Thomas et Victoire 
étaient des fraudeurs. Pis encore : la forte concurrence 
et la lente revente des terrains interdisent à Victoire 
de racheter d’autres machines à coudre. Le faible 
volume de production détourne les détaillants qui 
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s’approvisionnaient chez eux. Six mois après la fuite 
de Rodolphe, la manufacture doit fermer ses portes.

Scandalisée par la conduite de son frère et affligée 
pour la famille Dufresne, Mariette souhaite partir et 
Victoire ne tente pas de la retenir.

« Tu ne mérites pas de souffrir à cause de ton frère, 
lui dit-elle.

— Ce sera mieux pour vous et pour moi », remarque 
la jeune femme, pleurant à chaudes larmes au moment 
de dire adieu aux enfants.

Conscient que Victoire a tenté l’impossible pour sau
ver la fabrique, Thomas lutte pour cacher sa désola
tion. À la recherche d’un emploi dans le domaine de 
la chaussure, il lui arrive souvent de bifurquer vers 
le fleuve pour y déverser le trop-plein de son désar
roi. Ce soir, le cramoisi et le violet de l’automne qui 
le charmaient naguère n’évoquent plus qu’une lon
gue période de froidure et de stérilité. Nombreuses à 
s’ouvrir, les portes des entreprises se sont toutes refer
mées devant l’une des conditions qu’il posait, à savoir 
que l’employeur accepte d’engager également les dix 
pères de famille demeurés sans salaire depuis la fer
meture de la Fabrique Dufresne & Fils.

u

Thomas rentre tard à la maison, dans l’espoir de trou
ver Victoire endormie. Sa déception n’a d’égal que la 
tendresse avec laquelle elle l’accueille.

« Tu t’en fais trop, mon chéri. Je suis persuadée 
qu’avant longtemps quelqu’un saura reconnaître tes 
qualités.

— Je ne m’en fais pas tant que ça, crâne-t-il. J’ai pour 
mon dire que ce n’est qu’une mauvaise passe, je suis 
né pour la réussite.
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— Je croyais que ce soir tu serais capable de ne pas 
réagir qu’avec ta tête… »

Un mot de plus et il ne pourrait se retenir de fon
dre en larmes. « Elle en supporte assez comme ça », se 
dit-il en serrant les poings.

Ce n’est que des mois plus tard, lorsqu’il est embau
ché avec ses anciens employés chez Pellerin J. I. & Fils, 
Boots & Shoes, que Thomas lui dévoile ses véritables 
sentiments. Venu la rejoindre dans le jardin au retour du 
travail, il approche une chaise de la sienne et, les mains 
posées sur les genoux de sa bien-aimée, il lui confie :

« L’échec est plus difficile à vivre à trente-cinq ans 
qu’à vingt ans. Je me suis senti plus humilié que lors
que M. Garceau m’avait enlevé mon poste pour le don
ner à son frère au moulin de la rivière aux Glaises. »

Thomas Dufresne n’a connu que des réussites, mis 
à part de légers déboires à la mairie de Yamachiche 
et, de ce fait, il s’est cru à l’épreuve de toute déconve
nue en affaires.

« Ce coup dur m’aura appris, entre autres choses, à 
considérer les recommandations de mes proches avec 
plus de sérieux et à me montrer plus méfiant en affai
res, conclut-il, la gorge nouée.

— D’avoir besoin de notre aide t’a rendu plus atta
chant encore, lui assure Victoire. Ton humour et tes 
taquineries se faisaient plus rares, mais tu parvenais 
encore à t’amuser des moindres événements cocasses », 
ajoute-t-elle, admirative.

Thomas avoue toutefois avoir éprouvé plus de dif
ficulté dans ses relations avec Oscar :

« Je me demande s’il me pardonne de ne pas l’avoir 
écouté, alors qu’il m’a mis en garde à plusieurs repri
ses… Penses-tu que je ferais bien de lui en parler ?

— Je ne trouve rien de plus noble et de plus édi
fiant qu’un homme qui reconnaît ses torts, déclare 
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Victoire. Je souhaiterais que tous commettent une 
erreur sérieuse dans leur vie… »

Thomas fait la moue.
« Comme j’aimerais lui citer son père en exemple, se 

dit Victoire. Même si je ne considère pas notre défail-
lance comme une faute grave, Georges-Noël l’a vécue 
ainsi et ça lui a donné une compassion, une tolé
rance et une sensibilité dont très peu d’hommes font 
preuve. » L’idée lui vient alors d’évoquer le cas de Rémi 
Du Sault, son père :

« Parce qu’il n’a pas su admettre ses erreurs avant sa 
vieillesse, mon père a été sous-estimé, même de ses 
proches, reprend-elle.

— Tu as déjà fait de ces faux pas regrettables ? » 
demande Thomas, se doutant bien que sa réponse 
sera négative.

Au bord de l’affolement, Victoire tente de trouver 
dans ses souvenirs des bévues étrangères à sa passion 
pour Georges-Noël.

« Oui. Quand je n’écoutais que mon audace », répond-
elle enfin.

Thomas réclame un exemple.
« Je n’oublierai jamais ce 2 novembre 1862. Malgré 

les avertissements de ma mère, j’avais apporté un de 
mes modèles de bottines les plus extravagants pour 
la criée des morts.

— Et puis ?
— J’ai été la risée de tout le monde sur le parvis de 

l’église et je me suis attiré les paroles les plus empoi
sonnées dont ta grand-mère, Madeleine, était capable. »

Thomas s’esclaffe, évoquant avec humour d’autres 
souvenirs de cette pauvre bigote si bien intentionnée.

Victoire est ravie de l’habileté avec laquelle elle a 
retourné la question de Thomas. Le graduel détache
ment de son passé amoureux lui offre une autre raison 
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de se réjouir. L’aisance avec laquelle elle en a parlé à 
Lady Lacoste, cette nouvelle amie, confidente à cer
tains moments, en témoigne.

La veille, pour la première fois, Victoire l’invitait à 
venir prendre le thé dans le jardin. Désolée de voir de 
si belles fleurs vouées au gel, Marie-Louise a évoqué 
le souvenir d’une douloureuse idylle dont elle disait 
être sortie plus forte. « Comme le feront nos vivaces, au 
printemps prochain », a-t-elle ajouté, le regard nostalgi
que. Les rondeurs qu’elle exhibait n’altéraient en rien 
son élégance naturelle. À son tour, Victoire a dévoilé 
sa relation avec Georges-Noël comme on évoque une 
belle histoire déchirante qui passe dans la vie d’une 
femme pour lui laisser, en récompense, cet univers 
magique dans lequel elle peut se réfugier. 

«Je vous comprends, réplique Marie-Louise Lacoste. 
J’ai vécu un amour très spécial, moi aussi, mais avant 
d’épouser mon Alexandre. »

Victoire l’incite à se confier.
« Vous ne devinerez jamais avec qui, reprend-elle 

en riant.
— Un personnage public…, suppose Victoire.
— Ça va de soi, confirme Lady Lacoste, visiblement 

peu habituée à ce genre de confidence. Avec, tenez-
vous bien, M. Louis-Joseph Papineau.

— Mais il était beaucoup plus vieux que vous, s’écrie 
Victoire, très surprise.

— De plus de quarante ans. Vous imaginez mon 
embarras ? Sans parler de mes neuf ans de pensionnat 
chez des religieuses qui m’avaient enseigné le mépris 
de ma féminité…

— J’ai vécu cette expérience, moi aussi, mais je 
revenais chez mes parents chaque fois que j’en avais 
la permission, tant j’étouffais dans leur carcan de 
pudibonderie… »
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Lady Lacoste grimace aux propos de Victoire et 
enchaîne : 

«Mais si vous saviez ce que cet homme m’a apporté. 
L’admiration qu’il me vouait a fait naître en moi 
une telle fierté d’être femme que je lui dois d’être 
aujourd’hui l’épouse d’un homme extraordinaire. 
Jamais, sans cette idylle, je n’aurais accepté de fré
quenter un prétendant du rang de mon Alexandre », 
avoue-t-elle, vibrante de l’admiration qu’elle éprouve 
pour le conseiller de Sa Majesté.

Partager de si grands secrets nourrissait l’amitié réci
proque de ces deux femmes, malgré leurs divergences 
quant à la pratique religieuse.

« Je n’aurais pu faire de telles confidences à 
Georgiana, même si je l’aime beaucoup, déclare 
Victoire. J’espère que Ferdinand, son mari, ne lui a 
jamais soufflé mot de ce qu’il avait découvert…

— J’avoue que je ne voudrais pas être à votre place. 
Je prie pour que ce grand amour ne vienne jamais aux 
oreilles de votre mari ni de vos enfants », conclut Marie-
Louise, frémissante de peur.

u

Une pluie diluvienne tombe sur Montréal en cette 
fin d’octobre. Toute la maisonnée en est anesthésiée, 
pourtant Victoire n’a pas sommeil. Il est minuit passé 
lorsqu’elle descend à la cuisine pour se préparer un 
bouillon de poulet. À peine perceptibles, puis de plus 
en plus audibles, des pas se font entendre sur la galerie 
arrière, puis des gémissements. Un frisson lui traverse 
le dos. « Signe infaillible qu’un malheur rôde », se dit-
elle, transie dans son déshabillé de satin mauve. La 
lumière éteinte, elle pourra mieux voir à l’extérieur. 
Victoire traverse la serre, soulève le rideau de la porte, 
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et aperçoit sur la galerie une personne toute recroque
villée qui sursaute au bruit de la clé dans la serrure. 
Une jeune fille à la chevelure longue et bouclée, aux 
vêtements trempés, une valise à ses côtés, s’éponge la 
figure en sanglotant.

« Vous êtes souffrante ? » lui demande Victoire.
De grands yeux verts rougis et tuméfiés la supplient 

de la laisser entrer.
Visiblement honteuse de son apparence, la jeune 

fille refuse d’avancer au-delà du tapis sur lequel 
Victoire place une chaise. Aux questions posées, elle 
ne fait entendre à travers ses sanglots que des bribes 
de réponses. Au mieux, Victoire parvient à saisir que la 
personne se prénomme Colombe et que c’est Florence 
qui, l’ayant trouvée en détresse dans l’entrée d’un café 
où elle venait de donner un spectacle, lui a conseillé 
d’aller frapper au 32 de la rue Saint-Hubert.

Née d’une mère francophone et d’un père anglo
phone, riche industriel du Golden Square Mile, 
Colombe n’a, selon Victoire, aucune raison d’errer 
ainsi.

« Je vous en supplie, madame, ne me renvoyez pas. 
Je suis prête à faire n’importe quoi…

— Nous n’avons plus les moyens de payer deux ser
vantes, mademoiselle.

— Je suis prête à travailler pour vous sans salaire…
— Et vos parents ?
— Je ne peux plus compter sur eux… »
Victoire consent seulement à la garder pour la nuit. 

La chambre de Mariette étant libre, c’est là qu’elle l’ins
talle après lui avoir servi un verre de lait chaud et quel
ques biscuits. Sur la pointe des pieds, Victoire retourne 
à sa chambre, en souhaitant que Thomas n’ait rien 
entendu. Elle s’endort, peu avant l’aube, avec la ferme 
intention de rejoindre Florence à la première heure.
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Ce matin-là, dès le déjeuner, Oscar sent flotter quel
que chose de mystérieux dans l’air. Chemin faisant vers 
la Pellerin J. I. & Fils où il vient, à son tour, acqué
rir de l’expérience dans l’industrie de la chaussure, il 
apprend de son père qu’une jeune fille en difficulté 
avec ses parents est venue se réfugier chez eux la nuit 
dernière. C’est tout ce que Thomas en sait.

Fait exceptionnel, il tardait à Victoire, pressée de 
retrouver Florence, que les deux hommes partent pour 
la manufacture et les enfants pour l’école. Une demoi
selle Normandin, avec qui Florence partage un appar
tement sur la rue Mont-Royal, lui apprend qu’elle est 
partie à Ottawa pour quelques jours.

Victoire doit se résigner à attendre les aveux de 
Colombe, faute de quoi elle devra trouver la manière et 
le moment propices pour l’amener à se confier. D’une 
grande discrétion, Colombe s’empresse de prendre ses 
repas avec la famille, comme les Dufresne l’exigent de 
leurs domestiques, pour retourner aussitôt à ses tâches 
de lessive ou de repassage. Oscar le déplore en secret, 
fasciné par le mystère de cette fille dont la tristesse est 
à la mesure de sa beauté et de son raffinement.

Trois jours passent avant qu’elle prie sa bienfaitrice 
de la suivre dans la chambre qui lui a été assignée. 
Calée dans le fauteuil au pied du lit, Victoire attend. 
Muette comme une carpe, visiblement déçue de ne 
pouvoir révéler ce qui l’a amenée dans cette maison, 
Colombe se remet à pleurer.

« Tu es ici depuis trois jours déjà, déclare Victoire, et 
tu n’as encore rien expliqué de ta fugue. Il faudra que 
tu le fasses si tu veux dormir ici ce soir. »

Colombe se ressaisit, ébranlée par cette menace.
« J’aimerais seulement que vous acceptiez de m’hé

berger encore quelques semaines, madame. Une tante 
va m’envoyer porter des vêtements et de l’argent.
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— Qui me dit que tu es une fille honnête et que je 
ne risque pas de regretter de t’avoir hébergée ? »

Aux longs silences de la jeune fille et aux sanglots 
qui secouent ses épaules, Victoire déduit qu’elle a 
quitté sa famille pour des motifs beaucoup plus gra
ves qu’une simple dispute avec ses parents.

Au bout d’une heure, l’approche toute tendre de 
Victoire a raison du mutisme de la jeune femme. 
Colombe, qui vient d’avoir dix-sept ans, raconte :

« Sur les ordres de mon père, je devais suivre des 
cours d’équitation d’un domestique, fils d’une famille 
depuis longtemps amie de la nôtre. Un célibataire, 
dans la vingtaine. Il a commencé par exiger de mon
ter sur le même cheval que moi et, un jour, il s’est per
mis de… promener ses mains sur ma poitrine, et j’en 
passe. »

Recroquevillée tel un fœtus, Colombe grelotte. 
Victoire sort de la chambre et revient avec un châle 
de laine dont elle lui recouvre les épaules.

« Pour éviter de me trouver en sa compagnie, reprend 
Colombe, j’ai d’abord fait semblant d’être malade. Au 
bout de quelques semaines, cette excuse ne pouvait 
plus tenir et j’ai affirmé détester l’équitation. Mon père 
m’a alors proposé de prendre des cours de voile ou 
de tennis, toujours avec le même instructeur. Prise au 
dépourvu, incapable d’avouer les véritables motifs de 
mon désaccord, j’ai choisi le tennis, résolue à repous
ser mon maître et à le dénoncer à la première tenta
tive… Mais après quelques cours, prétextant mon peu 
de talent, il a convaincu mon père qu’il devait plutôt 
m’apprendre à faire de la voile. Les deux premières 
séances s’étant déroulées dans le plus grand respect, je 
suis partie confiante, ce samedi matin de juillet, sur le 
lac Saint-Louis. Pourtant, plus on s’éloignait de la rive, 
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plus la peur me gagnait. Et plus la peur me gagnait, 
plus je le sentais comme un vautour prêt à s’abattre sur 
moi. J’avais beau essayer de diriger notre bateau vers la 
rive, il le ramenait au large. J’étais loin du rivage et je 
ne savais pas suffisamment nager pour sauter à l’eau. »

Après une longue hésitation, Colombe confie avoir 
été bâillonnée et forcée de se soumettre aux fantas
mes érotiques de cet homme, avant d’être sauvage
ment violée. Victoire reçoit cet aveu comme un coup 
de poignard en plein cœur.

« Je ne croyais pas que de telles machinations pou
vaient exister chez nous, et encore moins dans les 
familles d’un rang aussi noble que la tienne », s’écrie-
t-elle, bouleversée et combien plus révoltée.

Les questions s’entremêlent dans sa tête. Le regard 
lourd d’appréhension, Victoire attend la suite.

« Après, il m’a dit que je n’aurais pas d’autre choix 
que de l’épouser, que mon père était déjà consentant 
à lui accorder ma main. »

Colombe pleure maintenant comme une enfant. 
Victoire la rejoint sur le bord du lit et caresse son dos 
secoué de sanglots.

« J’aimerais mieux mourir plutôt que d’épouser cet 
homme-là, madame. »

Colombe dit avoir sombré dans un désespoir que 
ni ses proches ni le médecin n’arrivaient à expliquer. 
Autour d’elle, on redoutait le suicide.

« Un jour, j’ai tout révélé à ma mère, mais elle m’a 
traitée de menteuse et de tous les noms imaginables… »

Devant l’évidence de sa grossesse, Colombe s’avoue 
prête à tout pour ne pas mettre au monde l’enfant d’un 
viol. Victoire fait face à l’un des plus grands dilemmes 
de sa vie. D’une part, elle comprend ce choix et, d’autre 
part, elle risque, en aidant Colombe à se libérer, de passer 
tout comme elle le reste de sa vie derrière les barreaux.

MEP_La cordonniere 3_finale.indd   60MEP_La cordonniere 3_finale.indd   60 2024-04-10   11:062024-04-10   11:06



Pauline 
Gill

L E  T E STA M E N T
D E  V I C TO I R E

T O M E  I I I
Pa

ul
in

e
G

ill
L

A
 C

O
R

D
O

N
N

IÈ
R

E

T O M E  I I I

LA CORDONNIÈRE

ISBN 978-2-89849-048-4

Laissant derrière elle Yamachiche et le souvenir d’un 
amour interdit, Victoire s’est établie à Montréal, dans 
la toute nouvelle cité de Maisonneuve. Épouse atten-
tionnée, mère aimante et femme d’affaires toujours 
aussi avisée, elle espère y trouver le lieu où elle pourra 
s’épanouir avec les siens. Mais leur destin à tous sera 
difficile, et même parfois périlleux, exigeant de chacun 
des trésors de courage et de persévérance.

Le testament de Victoire poursuit avec bonheur la 
grande saga romanesque de Pauline Gill. On y retrouve 
une Victoire Du Sault qui, aux abords de la cinquan-
taine, n’a rien perdu de sa fougue. Au soir d’une vie 
passionnante, elle verra prendre forme les rêves du clan 
Dufresne, dans une ville où ses membres laisseront dura-
blement leur marque.

Originaire de L’Islet, Pauline Gill est l’auteure, entre autres, des  
Enfants de Duplessis, de la trilogie Gaby Bernier et des deux  
tomes de Docteure Irma. Impliquée de longue date pour la cause 
des aînés, des écrivains et de la culture francophone, elle a reçu  
de nombreuses récompenses pour ses romans, qui font la part 
belle à l’histoire des femmes qui ont bâti le Québec.

Les deux premiers tomes de La cordonnière ont été adaptés 
en 2023 dans une grande production cinématographique 

réalisée par François Bouvier, sur un scénario de Sylvain Guy.
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