Maxime Blanchard

La mére patrie

s essai

vlb éditeur







Maxime Blanchard

La mére patrie

essai

vlb éditeur






Sainte-Blandine

Calais, Ceuta, Samos, des canots de migrants tanguent
sur la mer agitée. I Aquarius,1’ Ocean Viking et le Louise
Michel arrivent a la rescousse. Une famille kurde,
afghane ou soudanaise pleure sur une plage de la cote
égéenne. Jérome Dagenais éteint le téléviseur. Il ne
publiera pas de tribune sur la xénophobie, sur I'hospi-
talité, sur la déshumanisation. Il ne signera pas de péti-
tion contre l'expulsion des clandestins, une autre
contre les refoulements aux frontieres. Sur Instagram
ou Facebook, il ne se scandalisera pas de la détention
des personnes réfugiées; au centre-ville, il n’ira pas a
la manifestation en soutien aux demandeurs-deuses
d’asile. «Paroles et paroles et paroles, rien que des
mots», ondulait Dalida en fourreau lamé.

Dans son bureau-bibliotheque tapissé de livres,
meublé de teck scandinave, il ne se sent ni coupable ni
exemplaire. De son appartement-mirador, vue plon-
geante de 'Hudson cuirassé, il ne s’en fait pas accroire
et vaque a ses occupations: assortir ses nouvelles der-
bies Weston a une cravate Charvet vintage, hésiter
entre le bleu d’une toile de Jouy et un morceau de
kilim ancien, pour un coussin. On le trouvera odieux,



meéme cruel, d’écrire cela. Il retournera le compliment
dare-dare. Il envoie chez le bonhomme les bonnes
consciences.Vu que, blablabla de componction et ver-
tus irréprochables, tandis que les fines bouches s’em-
plissent d’osso bucco ou de ceviche, Jamila, Nishtiman
et Mohamed se noient dans les hautes vagues, pneu-
matique catapulté, gilets de sauvetage écarlates, fureur
de T'eau noire, vains appels au secours, le lendemain
quelques débris ballottés dans les flots calmés.

«Désigner les Québécois-es comme des victimes d’une
subordination face 4 'Etat canadien occulte le fait que
notre role est bien davantage celui de 'oppresseur, tant
envers les communautés autochtones et les personnes
issues de l'immigration qu’envers les personnes
afrodescendantes. De plus, mettre toutes les oppres-
sions sur un méme pied fait preuve d’une conception
réductrice de ce qu’elles sont vraiment. Il nous semble
important de rappeler que la relation Canada-Québec
reste incomparable aux rapports de pouvoir que 1’hé-
gémonie blanche eurodescendante exerce sur celles et
ceux qu’elle colonise et marginalise», lit-il dans le
journal.

Il se sert un verre de Puligny-Montrachet. Il conti-
nuera de trouver que Négres blancs d’Amérique décrit
avec une justesse saisissante les bidonvilles canadiens-
francais. Il boit aubépine, la pomme verte et 'ambre
du blanc. En octobre 1995, dans un auditorium de
Harvard University, ou il commencait son doctorat, il
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assista a la défaite référendaire. Au milieu d’une assem-
blée d’Américains et de Canadiens anglais, le 49,4% le
décima de chagrin. Personne ne lui manifesta alors de
sympathie. On nargua ses espoirs de pays. Pourquoi
devrait-il aujourd’hui avoir de la pitié pour les domi-
nés, les survivantes, les minoritaires ? De I'indulgence,
on n’en eut pas pour les indépendantistes québécois.
Et, de grace, qu’on lui épargne les indignations gesti-
culées, les repentirs grimagants, les mimiques courrou-
cées. Les mémes qui veulent débaptiser la station
Lionel-Groulx se taisent quand des djihadistes assas-
sinent des dessinateurs. Ceux qui ont défilé pour
George Floyd ou Joyce Echaquan sont-ils sortis dans
la rue pour Samuel Paty? Et vice-versa? Les ouvriers
des usines délocalisées n’ont pas droit aux mobilisa-
tions anti-patriarcales. Les antifas rendent-ils visite a
leur grand-meére malade ? Jérome dose donc parcimo-
nieusement, exactement comme tout le monde, sa
compassion.

De grandes fenétres ont troué la facade art déco. Un
Pharmaprix a délogé le musée de cire qu’il avait visité
au milieu des années 1970. Ses dioramas pathétiques le
marquerent. Au sortir d’un lucernaire, les chrétiens
entraient dans les catacombes. Parmi les Micmacs,
Jacques Cartier débarquait de la Grande Hermine. Les
rois mages offraient 'or, la myrrhe et Iencens a
I’Enfant Jésus. Jeanne Mance et Marguerite Bourgeoys
soignaient un scalpé. Dans la pénombre, un récit
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national, attendrissant et superstitieux, se confirmait:
Madeleine de la Peltrie et Charles Le Moyne descen-
daient des apotres de Galilée, les préecheurs de Samarie
menaient directement a Pierre de Puiseaux et a
Charlotte Barré. Conséquemment, entre Kateri
Tekakwitha, la premiere convertie, et le frére André, le
guérisseur des pauvres, Blandine jetée aux lions priait,
les mains jointes vers le firmament. Les hagiographies
racontent que la ferveur de la persécutée amadoua les
fauves du Colisée, qui ne la dévorerent pas. Des bour-
reaux lui trancheérent plutot la gorge apres I'avoir sup-
pliciée. Comme la sainte, lui, Jérdme, rejeton de
Nouvelle-France, fils de Marie-Claire Valiquette et de
Jean-Guy Dagenais, frére de Raphaél, fin de race,
n’abjurera pas sa foi sous le couteau qui 'acheve.



Un Joualonais sa Joualonie

Un ami francais lui a demandé a la blague s’il «ren-
trait au bled» pour Noél. Jérome a d’abord trouvé le
mot tres juste : un lieu retiré sans commodités ni dis-
tractions. Puis, dans les couloirs déserts de 'aéroport
de Montréal, il s’est dit que «bled» ne convenait pas.
Cette ville ou, depuis qu’il travaille 2 New York, il ne
va plus que pour voir ses parents et de rares amis, tient
davantage du relais de poste, hameau ou I'on chan-
geait les chevaux fourbus des diligences. Composé de
quelques batiments, le relais de poste était une étape
importante entre deux gros villages. En France, il fut
aboli par décret en 1873, victime de la concurrence
du chemin de fer. Montréal, ot Jérome a passé son
enfance et sa jeunesse, ressemble de plus en plus a La
Membrolle-sur-Choisille ou a Saint-Quentin-sur-
Indrois : une escale caduque ou se posent des avions a
moitié vides.

Quand on pense au provincialisme, on songe a Eugénie
Grandet se morfondant a Saumur, 3 Emma Bovary,
languissante a Yonville, et a Julien Sorel, dévoré par
I'ambition a Verrieres. Du fond de leur chef-lieu, les
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trois personnages de la littérature réaliste du x1x° siecle
révent de Paris, d’amour et de fortune. Comme eux,
les Québécois sont évidemment des provinciaux au
sens habituel — des gens mal dégrossis vivant loin des
capitales — mais aussi au sens littéral du mot: ils ha-
bitent une province du Canada. Ce jugement de va-
leur, certes désagréable, se fonde sur une réalité
objective. D’ailleurs, en dépit de son exil et de son
dilettantisme, de son qui-vive, Jérome reste intrinse-
quement et héréditairement un provincial empoté, un
Québécois compassé. 11 le sait. Cependant, son indé-
pendantisme, aspiration et lucidité, le prémunit proba-
blement contre le provincialisme le plus dadais et le
plus godiche.

Il a fait une escale au Billy Bishop Toronto City
Airport. Aux douanes, on I'a controlé en anglais. Il n’a
rien réclamé. A la sécurité, personne ne parlait francais.
Il n’a pas protesté. La totalité des pancartes publici-
taires et des panneaux de direction s’affichaient en
anglais. « Pas mon pays, je m’en cogne », a-t-il maugréé.
A Pierre-Elliott-Trudeau, pointilleusement et mania-
quement bilingue, tous 'ont abordé en anglais. Jérome
s’annoncait pourtant par un « Bonjour, Monsieur» ou
un « Pardon, Madame ». Agressé et agressif, il tempéta:
«Parlez-moi en francais!» Pour le francais, chaque fois,
il lui fallait lutter, insister, vitupérer, jusqu’a ce que
I'employé de la sécurité ou I'agent des renseignements
ronchonnat enfin, perplexe, dans la langue du client
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malcommode, vraisemblablement un séparatiste, es-
pece tenace.

La peur de passer pour provincial est typiquement
provinciale. Dans Meeurs de province, Francois Ricard
a noté que les petites sociétés telles que la québécoise
adoptent sans retenue les idées nouvelles et les der-
nieres modes. Les cultures aux traditions plus solides
et plus circonspectes, telles que la francaise ou la sué-
doise, se méfient davantage de cette impulsion et ré-
sistent plus longtemps aux frénésies. Au Québec, on
se veut a la fine pointe, au gott du jour, dans le vent.
Au Québec, on n’arréte pas le progres. Ce qui reste
du passé ne fait pas le poids face aux vogues du pré-
sent. Au Québec, des sophismes insidieux (racisme
systémique, culture du viol, etc.) font instantanément
fureur; au Québec, les combines commerciales (ven-
dredi fou, soldes d’aprés Noél, etc.) connaissent un
engouement irraisonné. Le provincial d’hier accusait
du retard; celui d’aujourd’hui agit en précurseur. De
fait, par son acharnement a les suivre, il finit par de-
vancer les tendances du moment, a 'avant-garde de
la stupidité.

Jérome monte dans un taxi. Le chauffeur écoute Radio-
Canada. Sur Cote-de-Liesse, un invité parle d’une
guerre civile en Afrique. Danimatrice déclare: «on I'a
facile, au Québec». A mots couverts et roucoulés, elle
s'interroge ainsi sur la nécessité de la souveraineté
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politique. Coup d’Etat en Birmanie, famine au
Mozambique, cyclones au Texas, le Québec aime se ras-
surer par des «on est bien ici». En effet, de quoi se
plaint-on? Il y a pire, passé la frontiere toute proche:
avortements interdits, tueries de masse, frasques de
Trump, etc. Ecornifleur des problémes des autres, sur
lesquels il adore gloser, le Québec comparé se sent ex-
cellent. Chauvin, fanfaron, nationaleux, alors que deux
référendums échoués devraient le retenir de se péter les
bretelles, le Québec voit la paille et pas la poutre...
Dacrimonie témoignée a ceux qui ont encore un es-
poir, Uespoir d’'une amélioration, en 'occurrence I'in-
dépendance, atteste que INé pour un petit pain serait le
remplacement adéquat du Je me souviens taraud et men-
teur des plaques d’immatriculation. Corollairement, la
hargne contre les indépendantistes s’explique par ce
besoin, si provincial, de taper sur ce qui dépasse. Il
semble absolument insupportable a ceux qui ont re-
noncé au pays de vivre parmi ceux qu’ils soupconnent
d’encore y croire. La seule présence, méme discrete,
meéme cachée, de ceux qui ne s’avachissent pas dans la
compromission et I’hypocrisie met en fureur ceux qui
y sont vautrés.

On a tort, par ailleurs, de croire que le provincialisme
ne concerne que les petites nations. La rusticité des
Québécois rappelle la balourdise des Russes, des
Chinois et des Italiens. On a aussi tort de croire que le
provincialisme ne concerne que les classes populaires.
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Il y a quelques années passait a la télé une publicité
dans laquelle un archétype du bourgeois bohéme di-
sait a sa conjointe: «Le Vietnam, on y est allés...
L Espagne, on y est allés... Mais, les Laurentides?» La
réclame de Tourisme Québec a-t-elle persuadé ceux
qui s’apprétaient a s’envoler pour Hanoi ou Madrid de
passer une semaine a Sainte-Adele? Sauf pour des
voyages en Europe ou en Asie ou ils ne croisent que
des natifs qui leur ressemblent comme deux gouttes
d’eau, ces bourlingueurs de quatre sous ne s’aventurent
guere hors des arrondissements centraux de Montréal.
Pourfendeurs de lintolérance, partisans du vivre-
ensemble, ils ne sortent quasiment jamais de leur qua-
drilatére, ploucs, bouseux péquenauds a leur fagon,
claquemurés dans leur habitus.

Filant sur l'autoroute, Jérome contemple le paysage
morne et plat semé de Best Western et de Tim Hortons.
D’un co6té du boulevard métropolitain, Saint-
Alphonse-d’Youville s’éleve, cendreuse, stoique; de
Iautre, Saint-Bernardin-de-Sienne s’écroule, vaincue,
tragique. L'hopital Saint-Michel, ou il naquit, désor-
mais un CHSLD, se dresse au milieu des rues dépré-
ciées. Les cheminées rouge et blanc de la carriere
Miron ne poncturent plus le ciel. Entre 1911 et 1949,
Ernest Aubin, Maurice Le Bel et Jean-Paul Pépin ont
peint des tableaux de marais et de sous-bois dans ce
quartier qu’on n’imagine pas agreste. Bientot, les mar-
chés aux puces et les concessionnaires enserrent les
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bouchons de circulation. Au loin, sur Jarry, le beau clo-
cher argenté de I'église Saint-Léonard dépasse brieve-
ment la laideur.

La Petite Vie et Les Bobos, émissions emblématiques,
sont les deux faces d’'un Québec écartelé entre le pro-
saisme des classes populaires et la vanité des «élites»
médiatiques et culturelles. La Petite vie raconte I’his-
toire de la famille Paré, de Popa, de Moman et de leurs
quatre enfants. Sortir les vidanges et réussir un paté
chinois les préoccupent et les tracassent. Les Bobos
mettent en scéne Etienne et Sandrine Maxou, deux
bourgeois poseurs et frivoles. Un mélange de pédan-
terie et de contrition les signale. Les deux séries ne
sont pas des caricatures. Quasi-documentaires, elles
brossent un portrait précis, entre drolerie et rigueur,
des figures sociales qu’elles représentent. A longueur
de semaine, les classes populaires courent effective-
ment les spéciaux de la circulaire chez IGA ou Super
C, et les bobos passent assurément leur existence a
machouiller du Coteaux du Giennois en déplorant la
montée de I'extréme droite et les violences policiéres.

Les deux engeances se rencontrent peu, mais elles
se vilipendent mutuellement et a distance, obnubilées
par leurs travers respectifs. Les Paré et les Maxou se
battent a armes égales; les premiers écrasent par leur
nombre, les seconds exercent une influence démesu-
rée. Le Québec se disloque entre la vie certainement
ordinaire (pour reprendre I'idée de Mathieu Bélisle)
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des Paré et la vie supposée supérieure des Maxou. La
vie ordinaire des premiers se caractérise non seule-
ment par le métro-boulot-dodo, mais surtout par le
maintien buté des habitudes qui la fait s’écouler sans
perspective et sans surpassement. Les taches du quoti-
dien et les considérations pratiques prennent toute la
place, jusqu’a I'inconsistance. La banalité des pneus
d’hiver a installer et I'urgence des soupers a préparer
¢liminent toute exigence esthétique, intellectuelle ou
politique. Quant a la vie prétendue supérieure des se-
conds, elle se veut, d’abord et avant tout, au-dessus de
cette exiguité. Puisque le dédain passe pour du raffine-
ment, la vie des Maxou prend de haut la vie des Paré:
ce que Moman et Popa font, Sandrine et Etienne ne
le font pas. Les Maxou mélangent ainsi les grandes
causes justes et la poursuite du plaisir. Dans les quar-
tiers gentrifiés de la vie supérieure, on s’attable a une
cantine coréenne, coqueluche de la saison, pour parler
de body positivity et d’espace sécurisé. Les beaux esprits
qui menent cette vie ne se remettent jamais en ques-
tion. Le doute n’est pas leur affaire: ils se trouvent du
coté de la vérité. La trivialité et la pingrerie des Paré se
heurtent donc, constamment, a la suffisance et au
préchi-précha des Maxou. Le Québec, voila son prin-
cipal empéchement, se paralyse entre les adversaires
d’un duel grotesque.

En 1975, a Michel Berger qui manquait d’inspiration,
France Gall fit écouter le microsillon de Diane
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Dufresne, Sur la méme longueur d’ondes. Ebahi, Berger
écrivit a Luc Plamondon, le parolier de l'album.
Starmania naquit de cet émerveillement. Sur la 40, las,
tres las, Jérome songe a Stella Spotlight, personnage
vespéral de l'opéra-rock, a jamais incarnée par
Dufresne. «Seule sur mon acropole, je sens que je dé-
gringole.» Périphérique, le Québec n’a été ni une
puissance politique ni une civilisation florissante. Sans
influence, le Québec se rencontre parfois au hasard et
au détour: Riopelle a Saint-Paul-de-Vence, Aquin et
Barthes coauteurs, Bujold devenue Anne des mille jours.
Autrement, le Québec brille par son absence. La
Finlande, la Slovaquie et la Lituanie sont-elles davan-
tage connues ? Elles ont au moins gagné leur indépen-
dance. Le Québec ne possede plus d’originalité et plus
de spécificité. On ne vit pas au temps grandiose de
Frangoise Durocher, waitress ou des vertigineux pavillons
de ’Expo 67. Le Québec exporte désormais de la
niaiserie méme pas folklorique, My Heart Will Go On
ou Alegria, globish ou mimée. Aujourd’hui, quand on
vise un auditoire mondial, on produit ce qui marche a
Las Vegas et on le fait en anglais. Les Québécois s’enor-
gueillissent de vendre «a linternational» de la
«culture» ultra-commerciale, calquée, singée, piratée,
que personne n’imagine québécoise. Au Québec, le
provincialisme prend cette tournure: la gloriole s’y
confond au copiage. Maitres chez eux, les Québécois
veulent s’assimiler a leur maniere.
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Alors qu’il défait sa valise, Jérome saisit Les grands mo-
ments de I’histoire du xx° siecle sur une table de verre.
Qui a acheté ce livre ? Dans I'index, sous la lettre Q, il
y a Mary Quant, qui popularisa la mini-jupe. En mai
1980, 1l y a la mort de Tito en Yougoslavie et le Sentier
lumineux au Pérou. En octobre 1995,1l y a la Million
Man March d’Afro-Ameéricains a Washington. Il feuil-
lette : mariage de Charles et Diana en 1981, arrestation
d’O.J. Simpson en 1994. 11 feuillette encore : ouverture
du premier McDonald’s en Chine en 1992, sortie du
Titanic de James Cameron en 1997, autre perdition.



Varadero

En 1986, 1l fit un voyage a Cuba. En 1986, il lut Mes
Parents d’'Hervé Guibert et vit Mort a Venise de Visconti.
En 1986, 1l était étudiant en droit et se parfumait de
Lanvin. En 1986, il écoutait The Boy With a Thorn in
His Side, des Smiths. En 1986, il s’abreuvait de vodka-
jus d’orange a La Mansarde. En 1986, nominé par un
pere jésuite, il fut récompensé par la Société des pro-
fesseurs d’histoire du Québec, pour un travail vigou-
reux sur la Révolution tranquille. La remise des prix
eut lieu dans un hotel de Chicoutimi. Sa chambre
avait des rideaux roses, lourds et synthétiques. Cheveux
longs, cravate Fendi, il recut un chéque et une mé-
daille. Sur le podium, regard sans doute confiant, il fut
un jeune homme prometteur.

22



Aucune époque n'a été aussi idiote.
le protagoniste de La mére patri
Il tente de coruurer Ia betlse des

ges rayés d

% ISBN 978-2-89849-041-5
Groupe

GUEB?.&






