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CHAPITRE PREMIER

De la cuisine d’été, au lendemain des noces, Georges-
Noél regardait venir la nouvelle mariée au bras de
son fils ainé. Des larmes voilerent le bleu de nuit de
ses yeux et une inquiétude qui tournait a angoisse
lui serra la gorge. Pour cause, Victoire Du Sault, cette
femme qu’il avait lui-méme révé d’épouser, venait habi-
ter dans sa demeure.

Fideles a la tradition, nombre d’invités ne retourne-
raient chez eux qu’apres le grand déjeuner offert, cette
fois, par les parents Du Sault au domicile des nou-
veaux époux. «Vive les mariés!» clamaient les hommes
rassemblés sur la galerie, alors que leurs femmes, sous
un soleil timide de fin d’octobre, ramenaient le jeune
couple de chez les Duplessis ou il avait passé la nuit.

Accrochée au bras d’'un mari a l'allure triomphante,
Victoire, dont la silhouette avait fait tourner les tétes,
empruntait aux coloris péche de son corsage la quin-
tessence du fruit fraichement cueilli. Dans I'éclat de ses
prunelles couleur de noisette, Thomas Dufresne, fier de
ses dix-huit ans, puisait un gage d’éternité pour ce bon-
heur né de leur union. La derniere danse de sa bien-
aimée dans les bras de Georges-No¢€l avait-elle, la veille



au soir, avivé sa jalousie et semé le doute dans son esprit
que 'amour dont Victoire ’avait comblé, la nuit venue,
lui avait rendu sa sérénité. Pourquoi s’inquiéterait-il ?
N’était-il pas le seul de tous les soupirants de la belle
cordonniere a 'avoir conquise, et ce en moins de six
mois de fréquentations? «De quoi étre fier de toi, mon
Thomas», lui avait déclaré son ami Nérée Duplessis.

Ignorant totalement de l'intrigue amoureuse qui
s’était jouée pendant plus de trois ans entre son pere
et celle qu’il venait d’épouser, Thomas avait imputé a
de simples écarts d’humeur les incidents qui étaient
survenus chaque fois qu’il avait été question de sa rela-
tion avec Victoire Du Sault. D’'un naturel agréable et
peu porté a scruter les intentions de tout un chacun, il
les avait considérés comme des futilités en regard du
prestige et des nombreux privileges que lui apportait
le fait d’épouser une femme de dix ans son ainée. Et
lorsque Madeleine, la mere de Georges-Noél, conviée
comme il se devait a ce déjeuner, désapprouva verte-
ment que ce dernier et consenti a héberger le jeune
couple sous son toit, Thomas, ne connaissant pas les
motifs de ce désaveu, rétorqua altierement:

«Ce n’est qu’en attendant que notre maison soit
préte, a I’érabliere. Pas plus tard que I'été prochain,
ma petite famille y sera établie», affirma-t-il, heureux
de I'occasion que lui fournissait sa grand-mere de faire
valoir une maturité dont elle semblait douter.

Victoire avait choisi de vivre avec son mari et les
nombreux enfants dont elle révait dans le décor fée-
rique du domaine de la Riviere-aux-Glaises, a Yama-
chiche, 1a ot Georges-Noél avait aussi fait ses débuts.
Dans la cabane a sucre agrandie et réaménagée selon
les plans qu’elle avait soumis a son fiancé, elle pourrait
avantageusement poursuivre son métier de cordon-
niere. L'achalandage du moulin ot Thomas travaillait
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comme meunier depuis trois ans ajouterait a une clien-
tele qu’elle avait mis plus de dix ans a conquérir. Cela
dit, elle pouvait se dispenser de faire la lumiere sur
quelque autre motif de son choix demeuré ou nébu-
leux ou résolument caché.

Cette volonté de Mlle Du Sault cadrait merveilleu-
sement bien avec 'ambition de Thomas de se réap-
proprier ce domaine qui, avant que Georges-Noé€l le
quittat treize ans plus tot, avait toujours appartenu aux
Dufresne. D’heureux souvenirs d’enfance, un senti-
ment d’appartenance, un gott du défi, mais combien
plus sa passion pour le métier de meunier I’y pous-
saient. Victoire considérait ce projet comme une occa-
sion exceptionnelle, pour son époux, de se faire valoir
aupres de Rémi Du Sault, son pere, qui, impatient de
voir sa benjamine prendre mari, déplorait qu’elle elt
décliné les offres de «mieux établis et de plus en age
que le p’tit gars du voisin».

Ironie du sort, 2 moins d’'un mois du mariage, Tho-
mas, un tantinet enclin a la témérité, avait da admettre
s’étre leurré sur le temps requis pour aménager leur
future demeure. «Pourriez-vous nous faire une petite
place? Juste le temps d’offrir 2 ma douce la maison
qu’elle mérite», avait-il alors demandé a son pere. Pris
au dépourvu, Georges-Noél n’avait trouvé aucune rai-
son avouable de lui refuser cette faveur. Depuis, il
vivait dans la crainte que cette cohabitation ne rallu-
mat en lui une passion inassouvie. Il n’était pas loin
de soupconner la présence d’'un relent de cet amour
derriere le mal qu’il s’était donné a transformer la cui-
sine d’été en une cordonnerie «digne du talent de Vic-
toire», comme il ’avait déclaré a Thomas.

Cet homme élégant aux tempes argentées et a I’al-
lure altiere avec ses six pieds et deux pouces avait anti-
cipé avec fébrilité ce moment ou, le déjeuner officiel
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terminé et le gros de la parenté ayant déserté la mai-
son, il introduirait sa bru dans sa nouvelle cordonnerie.

Une luminosité couleur de miel émanait des murs
et des plafonds recouverts d’étroites planches de
pin blanc. Dans les armoires de bois d’érable, pieces
de cuir, accessoires et outils avaient pris place sans
attendre que la cordonniere les y rangeat. Pres de la
fenétre, sur une table massive, reposait une lampe
a ’huile finement ciselée. «Je n’en ai jamais vu de
pareille!» s’exclama Victoire, émerveillée, pendant que
ses doigts palpaient délicatement le relief des pointes
de diamant taillées dans le verre.

Une odeur de bois fraichement verni attira son atten-
tion vers les armoires vitrées d’ou elle pouvait aperce-
voir son matériel de cordonniere.

«Je n’en crois pas mes yeux, dit Victoire en se tour-
nant vers sa mere. Un si bel atelier pour un métier
qu’'une femme ne devrait pas pratiquer...

— Tu l’as bien mérité», lui fit observer Francoise,
invitant son mari a approuver, ne serait-ce que d’un
rictus, ’éloge qu’elle venait d’adresser a sa fille.

Rémi y consentit avec une réserve qui ne surprit
personne. Ni Victoire ni sa mere n’avaient oublié com-
bien Rémi s’était farouchement opposé a ce que sa
fille exercat un métier jusque-la réservé aux hommes.
«Avec l'instruction qu’on t’a payée, ma petite fille, on
serait en droit de s’attendre a ce que tu choisisses un
métier honorable, au lieu de passer ta jeunesse le nez
dans des savates», lui avait-il dit.

Le regard de Victoire se porta sur Georges-No€l,
juste le temps de lui dire, émue:

«Vous n’auriez pas du... pour si peu de temps...»

Un sourire, un clignement de paupieres et un geste
de la main lui signifierent que cette piece était désor-
mais la sienne.
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«Si ¢a peut contribuer a ton bonheur, j’en serai tres
heureux», déclara Georges-Noél, pressé de diriger I'at-
tention de tous vers le coffre de cedre transporté la
veille par les Du Sault et sur lequel s’élevait une pyra-
mide de cadeaux.

A travers les exclamations de joie des nouveaux
mariés et les chuchotements admiratifs des invités,
la voix de Madeleine Dufresne s’'imposa de nouveau,
acerbe:

«Veux-tu bien me dire qu’est-ce qui t'a pris, Georges-
Noél, de tout chambarder ta cuisine d’été pour quelques
mois? On dirait bien plus que c’est pour la vie que tu
Iinstalles ici, ta bru...

— Vous nous avez tellement appris a bien travail-
ler qu’on ne sait plus faire autrement, répliqua-t-il, au
grand soulagement de Victoire.

— Ma femme a droit a tout ce qu’il y a de plus
beau», s’empressa d’ajouter Thomas.

Georges-Noél lui réserva un sourire complaisant et
Madeleine continua de grogner.

De son lit, Ferdinand Dufresne, réfractaire et désin-
volte comme peu de garcons de quinze ans se le per-
mettaient, suivait la scéne avec délectation. A I’abri
des regards, il savourait la liberté d’esquisser tous les
sourires narquois qu’il aurait di réprimer en présence
des invités. <Autant ma grand-mere a le don de semer
la bisbille partout ou elle passe, autant mon frere est
naif et vantard», se dit-il en entendant Thomas faire
étalage de ses projets d’avenir. Et que Victoire, cette
femme déterminée, intelligente et avisée I'ait épousé
et accepte de vivre sous le méme toit que Georges-
Noél le renversait.

A linsu de tout son entourage, Ferdinand avait
découvert l'existence de sentiments amoureux entre
son pere et leur jolie voisine. Ses plus lointains
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souvenirs remontaient a ce jour ou, pour la premiere
fois, il avait été témoin des recommandations de sa
grand-mere. Le nez collé a la fenétre d’ou elle obser-
vait Victoire et Georges-Noé€l causant pres des écuries,
Madeleine avait averti sa bru de se méfier «de cette
jeune dévergondée»:

«Tu ne sais pas jusqu’ou des filles de son genre
peuvent pousser la méchanceté.»

Ce que le garconnet de trois ans et demi saisissait
alors de la méchanceté, il le tenait de son pere qui en
avait déja accusé Thomas: «C’est méchant de cacher les
jouets de ton jeune frere et de le faire pleurer comme
¢a», lui avait-il dit avant de ’envoyer réfléchir dans sa
chambre. Les méchants, ce sont ceux qui font pleurer
les autres, avait conclu Ferdinand. Par la suite, chaque
fois qu’il avait surpris sa mere en chagrin, il avait soup-
conné Victoire d’en étre la cause. D’ou sa consterna-
tion, quelques années plus tard, de la découvrir en
larmes pres de la dépouille mortelle de Domitille. Il la
gracia donc jusqu’a ce matin ou, de la fenétre du gre-
nier, il la vit embrasser Georges-No¢€l parti la rejoindre
aux abords de la riviere aux Glaises ou ils étaient allés
puiser de I’eau de Piques. Le secret que son pere avait
gardé sur cette rencontre matinale, 'euphorie qui ne
I'avait plus quitté de la journée et avec laquelle il s’était
préparé a la soirée de danse confirmaient la présence
d’'une passion amoureuse, au regard du jeune homme
alors agé de onze ans. Ferdinand aurait aimé croire
que cet amour n’était né qu’apres la mort de sa mere,
mais les réflexions incriminantes de Madeleine et les
mystérieuses crises de larmes de Domitille resurgis-
saient dans sa mémoire et jetaient le doute dans son
esprit.

Apres cette bouleversante découverte, Ferdinand
n’avait manqué aucune occasion d’épier les allées et
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venues de son pere et de la fiere cordonniere, notant
dans leurs gestes retenus, dans l'intonation de leurs
voix et dans la furtivité de leurs regards en public ce
quelque chose qui trahit un amour secret. Ce matin, a
I’aube de ses seize ans, constatant qu’en aucun temps
lidée ne lui était venue de les blamer, il comprit pour-
quoi il aurait préféré leur union a celle qu’on venait
de célébrer. Ferdinand voyait en Victoire la femme
exceptionnellement douée et affranchie qui et par-
faitement convenu a son pere. D’ou sa propension a
qualifier de mariage a rabais ces épousailles avec Tho-
mas Dufresne. L’attirance que Victoire avait soudain
éprouvée pour Thomas et leurs ébats passionnés a
I’érabliere ou ils se donnaient rendez-vous n’étaient,
croyait-il, qu’un feu de paille. Sinon, qu’est-ce que
Thomas pouvait bien offrir que son pere ne possé-
dait? Que Georges-Noél ait été empéché d’épouser la
femme qu’il aimait ou qu’il ait refusé de le faire rele-
vait d’'une cause qui échappait encore a 'observateur
clandestin. Ni la désapprobation de Madeleine ni le
charivari qui menacait tout veuf qui se remariait ne
lui semblaient probants. Georges-Noé€l n’était pas de
la trempe a se laisser intimider par des opinions ou
par le vacarme qui se répéterait a chaque nuit, sous sa
fenétre, tant qu’il n’aurait pas versé la somme d’argent
requise par ces contestataires ¢hontés. Et pourtant,
Ferdinand demeurait persuadé que son pere avait tant
aimé cette femme qu’il en était encore épris. Sinon,
comment expliquer les sanglots dont Georges-Noél
était venu se libérer dans I’écurie apres que Thomas
eut demandé la main de Victoire? Pelotonné derriere
une botte de foin dans laquelle sa chatte venait de
mettre bas, Ferdinand en avait été si bouleversé qu’il
s’en était fallu de peu pour qu’il sortit de sa cachette
et couriit consoler son pere. Ainsi, a 'aurore du grand
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jour, Georges-No¢l était allé se réfugier au bord du lac
Saint-Pierre, prostré sur une pierre comme un homme
terrassé. Ferdinand conclut des lors que la relation a
batons rompus que son pere entretenait avec la veuve
Héroux depuis quelques années n’était que pis-aller
ou tentative de camouflage.

En dépit de ses attitudes indifférentes et souvent
revéches, I'adolescent éprouvait une profonde admi-
ration et une douce compassion pour cet homme dont
l'aisance financiere et le brio social, en tant que pre-
mier maire de sa municipalité, faisaient 'envie de plus
d’un concitoyen. Nul autre que Ferdinand Dufresne
pouvait soupconner le déchirement que vivait le dres-
seur de chevaux a I'allure gaillarde, et la magnanimité
dont il faisait preuve en accueillant chez lui I'épouse de
Thomas. «Et s’il fallait qu’elle 'aime encore...», pensa-
t-il, enclin a le croire. Cette réserve excessive dans les
regards et dans les gestes d’une jeune femme des plus
hardies trahissait une indéniable flamme amoureuse.

Bien que charmée par tant d’égards, Victoire appré-
cia que ce déjeuner marquat la fin de quatre jours de
festivités. Il lui tardait de se retrouver seule dans cette
maison ou jamais elle n’aurait imaginé vivre autrement
qu’en épousant Georges-Noél Dufresne. Tout comme
lui, elle n’avait pu, devant la proposition de Thomas,
invoquer une raison valable d’exiger un autre gite en
attendant que La Chaumiere puisse les loger convena-
blement. A Francoise qui, au fait des tourments amou-
reux de sa fille, s’était inquiétée de cet arrangement,
elle avait répondu, visiblement vexée:

«Je ne suis plus une enfant, maman. J’ai vingt-huit
ans. Je dois savoir ce que je fais.

— Je n’en doute pas, Victoire, mais jaimerais étre
aussi slire que tu veux le laisser croire que tu es vrai-
ment libérée de tes sentiments... envers... I'autre.
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— C’est une page tournée, maman. Combien de fois
faudra-t-il encore que je vous le répete?>»

Cet agacement marquait, aux yeux de Francoise, une
appréhension inavouée.

Contrainte d’emménager pour quelques mois chez
’homme qui l'avait fait réver et vibrer plus que nul
autre, Victoire s’était juré de ne laisser prise a aucun
regret, 2 aucun penchant, puisant dans 'amour que
Thomas lui témoignait la source de son bonheur, et,
dans le serment publiquement prononcé, la force de
demeurer fidele.

En ce premier matin d’accalmie depuis les épousailles,
Victoire s’était levée tot pour savourer a son aise la
tranquillité de cette maison et préparer le déjeuner des
trois hommes qui partageraient désormais son quoti-
dien. Comme la pluie se faisait imminente, Thomas,
en congé du moulin pour le reste de la semaine, avait
proposé a son pere de profiter de ce temps pour pas-
ser en revue caleches, traineaux et carrioles, tout en
organisant un espace pour les voitures et la jument
de Victoire.

«Leve-toi, Ferdinand. On a besoin de toi dans la
remise, cria Georges-Noé€l, du bas de l'escalier. Ce n’est
pas parce que tu as décidé de ne pas retourner au col-
lege de la semaine que tu vas trainer au lit toute la
matinée », ronchonna-t-il.

Victoire ne pouvait souhaiter mieux. Les observa-
teurs ’ennuyaient. Elle en prit davantage conscience
au moment d’accorder a Thomas le baiser qu’il lui
réclamait avant de quitter la cuisine. Et comme s’il 'ett
pressenti, Georges-No€l était sorti le premier, quitte a
devoir revenir sur ses pas quelques minutes plus tard.
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«Je n’aurais pas voulu partir sans te dire que tu
peux disposer de la maison a ta convenance, dit-il.
Peu importe le temps que tu ’habiteras, c’est impor-
tant que tu t'y plaises», ajouta-t-il, dans I'entrebaille-
ment de la porte.

Bien que cette délicatesse lui fat familiere, Victoire
en fut particulierement touchée ce matin-la. A travers le
rideau de dentelle, elle regarda s’éloigner, vers les bati-
ments, les deux seuls hommes qui avaient su gagner
son admiration et son amour. Un sentiment de vulnéra-
bilité qu’elle attribua a la fatigue des jours précédents
et a 'imbroglio des émotions qui ’avaient habitée
depuis la fin de I’été ’envahit. Elle s’interdit de s’en
laisser troubler. Il y avait beaucoup a faire et elle s’en
réjouit. Passant de la cuisine a la salle a manger, elle
constata que la photo de Domitille avait disparu de sur
le vaisselier. Qui des trois Dufresne pouvait bien avoir
pris cette initiative? Et pourquoi? Présumant que les
tiroirs avaient aussi été vidés, elle fut surprise d’y trou-
ver les broderies de la défunte, comme si personne ne
les avait touchées depuis son déces. Sur les tablettes
du haut, vaisselle de porcelaine et argenterie €taient
rangées avec gout, dans un ordre impeccable. «On
dirait que Domitille n’a jamais quitté cette maison»,
pensa Victoire, le souffle coupé. Elle scruta le contenu
de chaque tiroir, manipulant avec soin tout ce qu’elle
y trouvait, avec le sentiment que cette délicatesse était
nécessaire pour ne pas réveiller les esprits... Un singu-
lier besoin de se protéger lui inspira d’emballer le tout
précieusement et de le porter au grenier. A qui s’en
inquiéterait, il lui serait facile de justifier son geste en
invoquant la nécessité de prendre soin des biens de la
famille et de faire de I’espace pour ranger ses objets
personnels. Comme elle s’engageait dans I’escalier avec
une premiere caisse dans les bras, Ferdinand la croisa.
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«Ou vas-tu avec c¢a? demanda-t-il, prét a se porter
a son aide.

— Au grenier. 1l doit bien y avoir des armoires de
rangement.

— Pour ranger quoi?»

«Les choses de ta mere», aurait-elle voulu répondre
avec tout le naturel du monde. Mais, dans le regard et
l'attitude de Ferdinand, elle sentit le reproche si immi-
nent qu’elle en fut médusée.

«J’aime mieux ne pas courir de risque, expliqua-
t-elle enfin. S’il fallait qu’on abime la porcelaine ou les
broderies de ta mere...

— Parce que tu penses que ca peut la déranger?»

Ferdinand s’esclaffa. Par ironie ou par plaisanterie?
Victoire se le demanda.

«Donne-moi ca, dit-il en s’emparant de la caisse. Moi
qui pensais que tu échappais aux deux catégories de
femmes qui empoisonnent notre monde...

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Celles qui se compliquent la vie, puis celles qui
compliquent la vie des autres.»

Sidérée, Victoire allait le réprimander lorsqu’il la
désarma d’un sourire malicieux.

«La, ca te convient?» demanda-t-il, apres avoir dé-
posé la boite dans un placard du grenier.

Tous deux se retrouverent dans la salle 2 manger
ou, d’apercevoir tant de colis scellés et étiquetés au
nom de Domiitille, Ferdinand fut a son tour estomaqué.

«Tu as tout sorti?»

Victoire n’eut pas le temps de répondre qu’il ajouta:

«On dirait que tu es mal a l'aise. Ca te dérange tout
ce qui rappelle le souvenir de ma mere?

— Qu’est-ce que tu vas chercher la, Ferdinand?
Prends celle-1a, elle est plus lourde», lui enjoignit Vic-
toire, dans 'espoir de le distraire de sa question.
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Le jeune homme s’acquitta de sa tache, n’attendant
que la fin de la corvée pour revenir a la charge. C’ett
été mal avisé que de ne pas s’y attendre.

«Tu la connaissais bien, ma mere?

— Moins que bien d’autres», répondit Victoire, de
plus en plus inquiete de la tournure des questions.

Devant ’étonnement de son interlocuteur, elle dut
justifier:

«On a été voisines a peine cing ans...

— Jaimerais que tu m’en parles.»

Il se tira une chaise, mais Victoire lui rappela qu’en
plus de son oncle Joseph Dufresne, employé a la ferme
depuis toujours, son pere et son frere I'attendaient a
la remise.

«8’ils pensent qu’ils vont m’obliger a prendre mon
déjeuner a la course! Je vais y aller quand je serai
prét.»

Victoire n’eut guere plus a faire que de se pincer les
levres pour que Ferdinand devinat sa désapprobation.

«Comme s'il fallait étre un nouveau marié pour avoir
le droit de s’accorder un congé, reprit-il, rieur et désin-
volte. Toi aussi, tu devrais t'asseoir. Te donner le temps
de réfléchir a ce que ca fait d’étre la femme de Tho-
mas Dufresne.»

Si imprévisible et subtil qu’il se fit toujours montré,
Ferdinand battait des records ce matin. Embarrassée,
Victoire chercha a se soustraire a des propos qui res-
semblaient a une enquéte dont elle ne s’expliquait pas
les intentions. Et bien que ce garcon lui et toujours
été fort sympathique, sa présence aujourd’hui deve-
nait harcelante, irritante méme. Elle décida donc de le
laisser déjeuner et de se retirer dans sa nouvelle cor-
donnerie. A peine avait-elle refermé la porte derriére
elle qu’elle se ravisa. «C’est dans la cuisine et dans la
salle 2 manger que je voulais travailler, ce matin. De
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quel droit Ferdinand vient-il chambarder mes plans?»
L’empressement et I'insistance qu’il avait mis a la faire
parler de Domitille, plus encore, cette pointe d’iro-
nie avec laquelle il avait évoqué sa nouvelle condition
d’épouse de Thomas Dufresne, 'inquiétaient. Il fal-
lait bien mal connaitre ce jeune homme pour ne pas
redouter la subtilité de ses intentions. Victoire avait
déja eu 'impression qu’il la retournait comme un gant
tant il devinait ses états d’ame. Mais jamais il n’était
allé aussi loin. La possibilité qu’il st des choses qu’elle
tenait a garder secretes lui effleura esprit. En quéte
d’une sérénité qui menacait a tout moment de la déser-
ter, elle se surprit a bénir I'existence du pensionnat
qui viendrait la libérer, pour les huit prochains mois,
des regards inquisiteurs de son jeune beau-frere. Elle
comptait bien avoir élu domicile a La Chaumiere avant
que les vacances le ramenent a la maison.

Un crotton tartiné de mélasse a la main, Ferdinand
apparut dans la cordonnerie.

«Je 'approuve, mon pere, d’avoir fait un petit cha-
teau de cet atelier... Une femme aux doigts de fée
comme toi n’en mérite pas moins», lui déclara-t-il avant
de sortir pour aller retrouver les hommes a la remise.

De nouveau déroutée, mais agréablement surprise,
elle le gratifia d’'un sourire et s’empressa de revenir
dans la salle 2 manger pour compléter le rangement de
ses affaires personnelles dans les buffets de Domiitille.

Aux privileges attribués a la maitresse de maison,
Victoire ajoutait ses exigences, insistant, entre autres,
pour que ce fit son mobilier qui meublat sa nou-
velle chambre, contigué a celle qu’avaient occupée
Domitille et son mari. Les Du Sault vinrent le lui por-
ter. Profitant de 'occasion pour offrir son aide, Fran-
coise ne fut pas étonnée d’essuyer un refus. Sa fille
ne voulait perdre aucune minute du temps qui lui était
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donné de se retrouver seule dans la maison. Et com-
bien plus dans cette piece pour laquelle elle avait tissé
couvertures, tapis et tentures, tous enjolivés de marine
sur fond blanc. Une courtepointe aux coloris pastel et
des taies d’oreiller brodées de bleu couvraient le lit
de bronze massif, imprégnant ce décor d’une touche
de tendresse qui seyait bien a la personnalité de Vic-
toire. Mais encore fallait-il savoir découvrir cette sen-
sibilité derriere I'invincibilité qu’elle avait manifestée
lors d’événements éprouvants.

A T'encontre des us et coutumes de son époque, et
en dépit des protestations de son pere, Victoire avait
choisi un contrat de mariage en séparation de biens.
L’héritage de son grand-pere Joseph lui étant remis le
jour de ses noces, et Thomas devant toucher celui de
sa mere a sa majorité, elle estimait que cette forme de
contrat pourrait mieux protéger leurs fortunes per-
sonnelles et assurer un minimum de sécurité a leurs
enfants, quoi qu’il arrive. Thomas avait approuvé ce
choix, le qualifiant de judicieux et blaguant sur les pré-
cautions que se devait de prendre 'épouse de «Thomas
I'Intrépide». Une clause avait été ajoutée a ce contrat
stipulant que la cordonnerie et les profits réalisés
demeureraient la propriété de Victoire Du Sault tant
et aussi longtemps qu’elle ne la révoquerait elle-méme.
Or le privilege de gérer ses biens nécessitait que Vic-
toire se fit relever de I'incapacité juridique a laquelle le
mariage la condamnait, elle comme toutes les femmes
de son temps. Une demande en bonne et due forme
avait été préparée a cet effet, et elle n’attendrait pas
I’'approbation officielle pour réactiver son commerce.
Il lui tardait de reprendre son travail de cordonniere,
ayant da l'interrompre pour vaquer aux préparatifs
du mariage. <Un mois en dehors de ma cordonne-
rie, c’est comme un an d’exil», avait-elle confié a sa
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mere. Consciente du nombre de tiches qu’elle devrait
désormais assumer et du temps qu’elle voulait consa-
crer a son métier, elle fut prise de vertige. «Et il y aura
les enfants», pensa-t-elle, le regard soudain accroché
a une layette qu’elle avait confectionnée avec grand
soin. Le visage du jeune Thomas de cinq ans, ses yeux
vifs et curieux, cette chevelure bouclée dont toutes les
meres révaient pour leurs enfants, cette fossette qui
se creusait dans sa joue chaque fois qu’il souriait sur-
girent 2 sa mémoire comme si c’était hier. Comment
ne pas souhaiter que leur premier-né lui ressemblat,
plein d’entrain, dévoué et espiegle. Des éclats de voix
et des claquements de porte la firent sursauter. Les
hommes entraient pour le souper. Victoire avait perdu
la notion du temps. Le ragout d’alouettes qu’elle avait
mis a cuire au début de 'apres-midi n’était pas a point.
Georges-Noél s’empressa de rassurer sa bru:

«Ferdinand en a encore pour une vingtaine de mi-
nutes, puis moi, j’aurais quelques petites choses a ter-
miner dans I'écurie.»

Ainsi accordait-il au jeune couple quelques minutes
d’intimité pendant qu’il se réservait des instants d’'une
bienfaisante solitude.

Commencée dans le brouhaha de la féte, cette nou-
velle vie prenait déja I'allure intimidante qu’il avait
appréhendée. Que d’événements ’avaient bousculé
au cours des six derniers mois! Les projets de son fils
ainé, entre autres. Son intention d’épouser Victoire
Du Sault et 'acquiescement de celle-ci. Leur choix
de s’établir a I’érabliere et ’entétement de Thomas,
si peu rodé au métier de menuisier, a ne s’adjoindre
qu’un ouvrier pour effectuer les travaux d’agrandis-
sement et de rénovation. Témérité qui I’avait amené,
ignorant tout des tourments amoureux de son pere, a
lui demander ’hospitalité pour lui et sa femme durant
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quelques mois. Jamais Georges-Noé€l n’aurait ima-
giné que Victoire acceptat ce compromis. Elle trouve-
rait ’excuse que lui-méme n’avait pas invoquée. Elle
saurait convaincre son fiancé soit d’engager d’autres
manceuvres pour accélérer les travaux, soit de repor-
ter leur mariage au printemps suivant. Suggestions qui
n’étaient venues a I'esprit de Georges-Noél que sur le
tard tant il avait été pris au dépourvu. Et lorsqu’il avait
tenté de se rattraper, Thomas avait repoussé la pre-
miere proposition et répliqué sechement qu’il n’était
surtout pas question de retarder le mariage. Georges-
Noél convint que si tel était aussi I’avis de Victoire,
ou bien elle n’éprouvait plus pour lui qu’une simple
amitié, ou bien elle était contrainte de s’en tenir aux
dates prévues pour une quelconque raison. C’elt été
offenser son intelligence, son intégrité et son ingénio-
sité que d’en juger autrement. Il lui appartenait main-
tenant de faire preuve de détachement et d’éviter de
se trouver seul en sa compagnie, tant et aussi long-
temps qu’il se sentirait fragile.

Des la premiere semaine de ce calendrier qui ris-
quait de s’étirer sur une dizaine de mois, Georges-
Noél devait faire le point sur sa situation et tenter
de trouver sa place aupres d’'un jeune couple dont
les manifestations amoureuses, si discretes fussent-
elles, demeuraient difficiles a supporter. Il comptait
sur le rappel des obstacles qui s’étaient dressés dans
sa relation avec celle qui était devenue sa bru pour
s’en mieux porter. Les incessantes tergiversations de
Victoire, son impuissance a se libérer d’'un sentiment
de culpabilité a la suite de la mort de Domitille ne
lui avaient-elles pas fait craindre qu’en I’épousant elle
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ne demeurat tourmentée, inapte au bonheur comme
Pavait été sa femme? Il avait, non sans déchirement,
renoncé a l'attendre.

«Je souhaite que tu puisses un jour vivre 'amour
sans remords avec un homme qui t'aimera autant que
je taime», lui avait-il dit en lui rendant sa liberté.

Jamais il n’aurait imaginé que ce serait dans les bras
de son fils qu’elle se retrouverait deux ans plus tard.
En était-il digne? L’endurance avec laquelle Thomas
menait de front son travail au moulin et I’exécution des
plans que sa fiancée avait tracés pour La Chaumiere
répondait du sérieux de son amour pour elle. N’eussent
été les pluies torrentielles qui s’étaient abattues sur la
région tout au long de I'été et qui avaient considérable-
ment retardé les travaux, les mariés auraient pu trou-
ver gite dans leur Chaumiere a la date prévue. Mais,
dans 'euphorie du grand événement qu’il préparait et
obnubilé par 'optimisme avec lequel il entrevoyait sa
vie avec Victoire Du Sault, Thomas n’avait imaginé que
des jours ensoleillés et une saison complice de ses pro-
jets. Et, quoique sa bien-aimée fit disposée a se satis-
faire d’'un confort relatif, il s’était montré inflexible:
«J’y laisserai ma peau plutot que de risquer ta santé
dans une maison mal isolée et sans commodités.» 1l
avait, avec la méme intransigeance, refusé I'invitation
de Rémi et de Francoise: «Tes parents n’ont pas a nous
faire la charité. C’est moi le responsable et c’est 2 moi
d’apporter la solution.» Devant les réticences de Vic-
toire il avait ajouté:

«Les quelques mois que nous passerons avec mon
pere auront au moins 'avantage de le sortir de sa soli-
tude. Il ne manque peut-étre que ¢a pour lui redonner
le gott du mariage. Tu imagines la joie de Justine, toi?»

Peu réceptive a I'enthousiasme de son mari, et pour
cause, Victoire n’avait pas caché sa déception.
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Dépité, Thomas avait cru leur amour menacé. Vic-
toire lui avait appris, ce jour-la, qu’elle 'aimait dans
ses imprudences comme dans ses réussites. «Ce n’est
pas une fille de vingt ans qui serait capable d’autant
de compréhension», s’était-il dit, grandement récon-
forté. Il se surprit alors a bénir cet été pluvieux qui
lui avait permis de découvrir chez Victoire une indul-
gence sur laquelle il comptait pour compenser son
manque d’expérience.

A tous ceux qui lui reprochaient d’éprouver pour
sa bien-aimée une admiration qui frolait I'idolatrie, il
répondait, altier: «Il restait encore une femme parfaite
sur la terre et je 'ai trouvée pas plus loin que chez le
voisin.»

A qui voulait contester il répétait: «Le dicton ne
ment pas quand il conseille: “Mariez-vous a votre
porte, avec quelqu’un de votre sorte.”»

Et a ceux et celles qui prétendaient que Victoire
devait bien avoir «ses petits défauts, comme tout le
monde», il rétorquait que si elle en avait, ils étaient
nécessaires. Ne reculant devant rien qui put le rap-
procher de la perfection qu’il attribuait a sa fiancée,
il serait allé jusqu’a réprimer son penchant pour la
mogquerie si Victoire ne 'en elt dissuadé:

«C’est une des premieres choses qui m’ont plu chez
toi et je tiens a ce que nos enfants te connaissent
comme c¢a», lui avait-elle déclaré.

Plus il apprenait a connaitre Victoire, moins il s’ex-
pliquait qu’elle ne fit pas déja mariée. Il se souvenait
d’Isidore Pellerin et de Narcisse Gélinas, et il se dou-
tait bien qu’elle en avait éconduit plus d’'un autre en
dix ans. De quoi s’estimer privilégié d’avoir obtenu
ses faveurs. Qu’a cela ne tienne, il avait refusé que
leur mariage soit différé ne serait-ce que d’'un mois.
Comme si le moindre retard elt permis au mauvais
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sort de les séparer a jamais. Et depuis, malgré les ser-
ments d’amour et de fidélité de sa bien-aimée, Tho-
mas ne parvenait pas a se libérer completement de la
crainte de la perdre.

Rémi Du Sault avait accordé la main de sa fille a Tho-
mas Dufresne, mais il n’avait pas renoncé aux services
de «la meilleure grilleuse» du canton, comme il se
plaisait a Pappeler.

Légerement frisquet, ce dernier samedi d’octobre
était témoin de I'enthousiasme et de la solidarité des
producteurs de lin du rang de la Riviere-aux-Glaises.
Sur le c6té nord-est de leur terre, Rémi et son fils
Louis avaient aménagé, pres du ruisseau et a I'abri
d’un ravin, un foyer entouré d’'un muret de pierres
sur lequel s’élevait le gril soutenu par un tréteau fait
de bois dur fraichement coupé, lequel offre une meil-
leure résistance au feu. Cette précaution était d’autant
plus nécessaire qu'une gerbe de lin mettait au moins
quinze minutes a sécher. Une fosse d’environ un pied
de profondeur et d’'une largeur de six pieds avait été
creusée pour y faire le feu que Victoire devait main-
tenir modéré et constant, afin qu’il ne produise pas
d’étincelles. Elle ne devait pas oublier le dessous du
gril pour éviter que des brins de lin n’enflamment la
tablée. Les fermiers, qui s’annoncgaient nombreux avec
leurs charrettes chargées de bottes de lin et de broies,
pouvaient s’amener avec confiance, tout avait été pré-
paré dans les moindres détails. Ce qui ne surprenait
en rien les habitants du rang.

Et pourtant, Rémi montrait une fierté et un entre-
gent tout a fait particuliers ce matin-la. Jules Héroux,
un des derniers soupirants de Victoire qui n’avait
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guere apprécié que «ce jeune blanc-bec de Thomas
Dufresne lui coupat I’herbe sous le pied» avait rejoint
les broyeurs.

«Ca se voit bien qu’il ne lui va pas a la cheville, son
Thomas. Je gagerais qu’il n’a jamais traité une seule
brassée de lin alors qu’elle sait griller comme pas une
dans le rang. Une fille en moyens, puis bien tournée
de sa personne, a part ¢a, lanca-t-il a Louis Du Sault
de maniere que Thomas I'entendit.

— T’avais qu’a te grouiller si tu voulais 'avoir, ma
sceur», lui rétorqua Louis avec sa mauvaise humeur
habituelle.

Tot dans la matinée, les poignées d’herbes séchées
se succédaient a bon train sur le tréteau. Une odeur
de lin chaud se répandait jusqu’aux batiments. Victoire
frottait ses yeux rougis par la fumée.

Pendant que les tiges craquaient et se tordaient sous
les coups des brayons, Thomas fulminait contre Jules
Héroux et ses complices qui semblaient s’étre donnés
le mot pour exciter sa jalousie en multipliant leurs flat-
teries a I’égard de la belle Victoire. Feignant de ne pas
les entendre, elle fut prise d’un fou rire en apercevant
la téte de M. Pellerin, poudrée d’aigrettes.

«Vous avez assez de quoi dans les cheveux pour
bourrer un coussin, lui dit-elle.

— Prends bien garde a toi, ma p’tite verreuse! Tu
ne sais pas ce qui t'attend si t’as le malheur de partir
une grillade», lui répliqua-t-il en riant de bon cceur.

Le bruit sec et rythmé des longs manches de bois
qui claquaient sans répit sur les tiges séchées répon-
dait de la vigueur des brayeurs. En position debout,
une poignée de lin placée dans la main gauche, les
batteurs réservaient leur main droite pour abattre les
couteaux sur les tiges jusqu’a ce qu’elles soient débar-
rassées de leurs aigrettes de bois et liberent un cordon
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de filasse qu’ils déposaient sur une grande toile apres
l’avoir tortillée sur sa longueur.

La tache de la grilleuse exigeait une grande vigi-
lance, a plus forte raison lorsque le vent se mettait
de la partie, comme c’était le cas depuis la fin de la
matinée.

Un instant d’inattention, et voila qu’un paquet de
branches séchées fut la proie des flammes.

A trois cents pieds de 13, Thomas, alerté par des cris
stridents, ne voyait plus que brasier la ou se tenait la
grilleuse. Les jambes paralysées d’effroi, il aurait voulu
hurler, mais pas un son ne sortait de sa gorge. Louis
Du Sault et M. Pellerin s’activaient autour du feu, lais-
sant présager le pire. A travers la flamme qui montait
et les brindilles de lin qui voltigeaient dans les airs, il
distingua Victoire s’arrachant des bras de Jules Héroux.
Avant que le jeune mari éprouvé ait eu le temps de
se porter au secours de sa bien-aimée, Georges-No¢l
avait écarté les brayeurs, saisi Victoire par la taille et
l'avait éloignée du feu, comme si la prérogative de veil-
ler sur elle lui était dévolue. Apres avoir tremblé de
peur, Thomas ralait maintenant d’'une colere noire. Il
accourait, prét a fustiger «cette rapace de profiteurs»
quand, a quelques pas, il entendit Victoire semoncer
les hommes qui s’agitaient autour d’elle:

«Ce n’est pas en vous énervant comme ¢a que vous
me rendez service. Regardez. Vous avez renversé les
deux seaux d’eau que je gardais a c6té de moi, au
cas, justement, ou des étincelles tomberaient sur les
gerbes...

— Excusez-nous, madame Victoire. On a fait pour
bien faire», dit Gonzague Pellerin.

Les manches de sa redingote en lambeaux et le front
bariolé de sueur et de cendre, elle apercut Thomas qui
se tenait derriere le petit groupe d’hommes, la fixant

29



d’un regard étrange. Devait-elle y lire reproches ou
effroi? Elle craignit surtout qu’il ne se sentit humilié.

Le danger écarté, les brayeurs tenterent de minimi-
ser l'incident, mais ni les deux Dufresne ni Victoire
n’avaient le coeur a badiner. L'insolence de Jules Héroux
avait offensé la jeune mariée, certes, mais combien plus
n’avait-elle pas moussé la jalousie de Thomas? Et que
dire de l'attitude de Georges-Noél? Victoire ne pouvait
I'expliquer que par un mouvement de panique. Dans les
yeux hagards et dans la voix chevrotante qui avait cher-
ché a savoir si elle était souffrante, elle avait cru recon-
naitre le désarroi de qui craint de perdre I'étre aimé.
Avant méme qu’elle cléturat le brayage sous les applau-
dissements des participants, Georges-Noél avait quitté
les lieux. Les broies sur ’épaule, fourbus mais fiers de
leur journée, tous retournerent a leurs domiciles, sui-
vis de Thomas et de son épouse qui étaient invités
a souper chez les Du Sault. Le lendemain, Georges-
Noél prit la route pour Trois-Rivieres de tres bonne
heure, prévenant qu’il ne rentrerait que tard dans la
soirée. Les amoureux se réjouirent de cette journée
d’intimité qu’ils auraient volontiers réservée aux plai-
sirs de 'amour. Mais I'obligation d’assister a la messe
dominicale vint absorber leur matinée et les relents de
la veille, géner les élans de Thomas. De crainte qu’en
confessant ses émois et sa colere Victoire ne le trouvat
puéril, il avait d’abord nié sa mauvaise humeur. Invité
a s’expliquer, il tenta de camoufler sa jalousie en repro-
chant a Victoire de n’avoir pas remis a leur place Jules
Héroux et autres plaisantins. Les sarcasmes des jeunes
hommes l'avaient a peine effleuré, soutenait-il. Mais il
ne put cacher a la clairvoyance de Victoire 'animosité
qu’il ressentait contre son pere.

Il s’est comporté comme si j’étais encore un enfant,
dit-il. Comme si j'étais incapable de secourir ma femme.
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Pendant combien de temps faudra-t-il que je lui prouve
que je n’ai plus besoin de lui?»

Le regard avisé de sa femme lui rappela aussitot que
le gite dont ils bénéficiaient, c’était de Georges-Noél
qu’il Pavait réclamé, moins de trois mois auparavant.

Constatant que Thomas en avait surtout contre son
pere, Victoire renong¢a a poursuivre la conversation.
Elle avait besoin de temps pour juger de I’événement.
Mieux valait se distraire. Elle proposa donc une balade
a I'érabliere:

«J’aimerais bien voir ou en sont les travaux dans La
Chaumiere tandis qu’il fait encore jour.»

Sur un carré de maison surélevé de trois pieds et
agrandi du double de ses dimensions originales, quatre
murs s’élevaient, découpés de larges fenétres a car-
reaux. Sur le toit se découpaient quatre lucarnes, cha-
cune correspondant aux chambres qui devaient y étre
aménagées. A l'intérieur, les divisions étaient montées
mais aucun mur n’était encore fermé. Les colombages
du rez-de-chaussée étaient fixés, mais sans plus.

«Il y a encore de 'ouvrage pour au moins un an,
dit Victoire en apprenant que son mari se réservait le
plaisir de faire seul les travaux de finition intérieure.

— Je ne serai pas indispensable au moulin apres la
Toussaint», expliqua-t-il.

Thomas s’était découvert une véritable passion pour
la menuiserie. Sur cette expérience s’en était greffée
une autre.

«C’est en travaillant ici que j’ai commencé a com-
prendre ce que tu peux vivre a imaginer un modele de
chaussures et a le rendre comme tu le veux. J’ai plein
d’idées pour les armoires et les portes des chambres.
Tu vas voir...»

Il lui en fit la description avec un enthousiasme tel
que Victoire retrouva en lui le mari entreprenant et
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ingénieux dont elle avait toujours révé. Exaucée dans
ses espérances, elle le combla d’amour a lui en faire
oublier les contrariétés de la veille.

«Sortons, maintenant, suggéra Victoire. Le paysage
est si beau ici, a 'automne.»

Quelques bouquets de feuilles s’accrochaient encore
au faite des arbres. Les ornieres étaient tapissées de
feuilles brunatres ramollies par les pluies des derniers
jours. Une odeur d’humus montant du sous-bois frola
ses narines en méme temps qu’'une alouette lancait
son air le plus doux.

«Tu imagines nos enfants dans ce paradis?

— Qui sait si notre fils ne nous entend pas déja...»,
murmura Thomas, les bras croisés sur la poitrine
de Victoire derriere qui il se tenait pour admirer le
décor féerique qui s’offrait sur le fond bleuté du lac
Saint-Pierre.

Un long moment de silence chargé d’espoir et
d’amour les enveloppa.

Sur le chemin du retour, pressés 'un contre 'autre
sur la banquette de la caleche pour chasser 'humidité
qui les traversait, ils anticipaient pour la Toussaint et
le jour des Morts d’aussi merveilleux instants. Depuis
quelques jours déja, les matins se faisaient plus fris-
quets. Les vergers avaient perdu leur allure opulente,
affectant Victoire a la mise en conserve des derniers
fruits et légumes du jardin, tandis que les hommes se
voyaient chargés d’attacher les groseilliers et les fram-
boisiers, de retourner la terre et de la bécher.

Devant la liste des corvées qu’elle dressa, Victoire
ressentit un accablement qui ne lui était pas familier.
Combien de temps lui faudrait-il pour nettoyer, dans
la cave, les pars destinés a 'entreposage des légumes,
pour balayer les carreaux a grains du grenier, les sau-
poudrer de chanvre, d’ail broyé et de feuilles de sureau
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afin d’éloigner les charancons, et enfin, pour transpor-
ter les corpulentes citrouilles qui iraient se terrer sous
les lits? «Aussi bien dire adieu a mes chaussures d’ici
les Fétes», pensa Victoire, désolée.

Les premiers jours de novembre vinrent accorder au
jeune couple le répit tant souhaité. Comme il avait
I'intention de passer le reste de la journée au village,
Georges-Noél se rendit, seul dans sa caleche, a la messe
chantée pour le repos des ames des défunts. Victoire
ne s’était jamais habituée au son lugubre du glas. De
tous les jours de 'année, c’est celui qu’elle aurait effacé
du calendrier tant il lui inspirait de mélancolie. Faute
de pouvoir y échapper, elle concentra sa pensée sur les
moments de repos et d’intimité qu’il lui serait donné
de partager avec son mari sitot la messe terminée.
L’harmonium soufflait ses complaintes. Le chant du
Kyrie lui fit écho et raviva dans son cceur des bles-
sures que le travail et son amour pour Thomas avaient
temporairement engourdies. De toutes les funérailles
auxquelles elle avait assisté, celles de Domitille avaient
été les plus douloureuses et les plus déchirantes. Huit
ans plus tard, elle avait peine a croire que cette épaule
qui frolait la sienne fat celle du jeune garcon de dix
ans qui suivait, meurtri, la dépouille mortelle de sa
mere, entre un pere éploré et un jeune frere mani-
festement impassible. «<Tu pourras toujours compter
sur moi», lui avait-elle promis a cette occasion. Enga-
gement sur lequel Thomas s’était par la suite appuyé
pour la supplier de venir habiter leur demeure, ce qui
laurait dispensé de retourner au pensionnat. «Ca ne
se fait pas», avait-elle répondu, taisant les véritables
raisons de son refus, tout comme elle avait dua le faire
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lorsque Thomas lui avait demandé de venir vivre chez
Georges-Noél apres leur mariage.

Au sortir de I’église, Victoire assista avec un pin-
cement au coeur a la criée des ames qui suivait la
messe. Douze années n’avaient pas suffi a lui faire
oublier la dérision dont elle avait été I'objet en y expo-
sant sa premiere paire de chaussures. Sacs de farine,
citrouilles, anguilles salées, pieces d’étoffe et madriers
d’érable défilaient péle-méle sous les regards avides
des curieux. Un crieur au style grandiloquent s’épou-
monait: «<Mes chers amis, hurlait-il, il faut que ce soit
not’ plus belle quéte d’l'année. Allez! Combien pour
c’te beau p’tit cochon de lait?...» Thomas et Victoire se
faufilerent a travers la foule, ayant beaucoup mieux
a faire que de se rendre au cimetiere ou les fideles
étaient invités a se recueillir sur les tombes de leurs
disparus.

La neige commencait a tomber.

«C’est la seule chose que j’aime de novembre, la pre-
miere neige, dit Victoire en se collant a Thomas sous
la couverture qui leur couvrait les jambes.

— Celui-la sera différent de tous les autres, tu vas
voir. A commencer par aujourd’hui, chuchota-t-il, une
lueur de concupiscence dans l'ceil. Puis, je te réserve
une surprise pour cet apres-midi.»

La jument venait de s’engager sur la route de gravier,
et Thomas se laissa charmer a son tour par le spectacle
féerique des flocons qui voltigeaient dans I’air comme
des gamins en féte.

«Ca me rappelle mon premier traineau. Papa l'avait
caché sous mon lit le soir de la premiere bordée de
neige, et je ’avais trouvé en me réveillant. Sur la pointe
des pieds, mon habit d’hiver par-dessus mon pyjama,
jétais sorti 'essayer. Il avait dii neiger toute la nuit et
ca tombait encore a plein ciel. J’ai pensé, ce matin-la,
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que je ne pourrais jamais étre plus heureux de toute
ma vie.

— Avais-tu raison? lui demanda Victoire, amusée.

— Oh non! Je me souviens d’avoir ressenti ce méme
grand bonheur quand tu m’as offert mon premier
sac d’école. Un sac que tu avais taillé et cousu a ma
mesure, rien que pour moi.»

Thomas se tut. Le visage resplendissant, il hochait la
téte comme s’il n’arrivait pas encore a croire au sou-
venir qui ’habitait:

«Qui aurait dit que, dix ans plus tard, tu m’aurais
chaviré le coeur au point de n’en pas fermer 'ceil pen-
dant des nuits?»

Toute a la joie d’avoir épousé un homme capable de
si grands bonheurs, Victoire gardait le silence.

«Quelle chance que le feu ait pris un jour dans ta
cordonnerie! Je nous vois encore tout barbouillés de
suie, a bout de souffle et a moitié dévétus», dit-il dans
un éclat de rire.

Victoire se remémorait cette journée et d’autres
moments suaves de leur breve période de fréquenta-
tions avec plus d’aisance maintenant qu’elle était deve-
nue la femme de Thomas Dufresne. Comme si le temps
eut approuvé les libertés qu’elle s’était accordées. Elle
aurait aimé relire tout son passé avec quiétude, mais
le souvenir de sa passion pour Georges-No¢€l la boule-
versait encore. Une zone d’incertitude persistait et il lui
sembla prématuré de tenter d’y voir clair tant et aussi
longtemps qu’ils auraient a vivre sous le méme toit.

Pénélope allait s’engager dans l'allée quand Victoire
sortit de ses réflexions. Préte a s’en excuser, elle fut
rassurée d’entendre Thomas lui confier qu’il se serait
bien rendu jusqu’au village de Yamachiche tant il fai-
sait bon révasser tranquille, les paupieres mi-closes
sous les flocons qui s’accrochaient a ses sourcils.
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Les rives du lac Saint-Pierre et la ville de Trois-Riviéres
sont le théatre de ce second volet de la série La cor-
donniére, inoubliable fresque historique et familiale
de Pauline Gill. On y retrouve Victoire Du Sault 2 la
croisée des chemins, aux prises avec son passé dont un
pan doit demeurer secret, sa passion d’un métier qu’elle
exerce avec talent et brio, et les élans d’un cceur, toujours
impétueux. Le désir d’étre meére n’a rien pour aplanir un
chemin qui, tout exceptionnel qu’il soit, fera traverser a
Victoire des épreuves déchirantes.

Avec sa galerie de personnages vrais et attachants et
sa peinture vivante du Québec de la fin du x1x° siecle,
ce roman captivant témoigne a nouveau du grand talent
de conteuse de son auteure.

Pauline Gill est "auteure, entre autres, des Enfants de Duplessis,
de la trilogie Gaby Bernier et des deux tomes de Docteure Irma.
Impliquée de longue date pour la cause des ainés, des écrivains et
de la culture francophone, elle a recu de nombreuses récompenses
pour ses romans, qui font la part belle a I’ histoire des femmes qui

ont bati le Québec.
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