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Relecture du carnet vert menthe

le journal intime est né d’un trop-plein: ¢a com-
mence mal mais bien, en fait, hier j’ai ressenti I'envie de
consigner, d’écrire ce qui arrive. les derniers mois ont été
bardassés.

le mercredi 17 mai 2017 j’écrivais sur les amants
et événements des jours précédents: le 15 mai on
me remettait la bourse d’études Anne et Gérard
Bélanger, Anne comme la plus douce sexagénaire au
monde (pleurer quand une dame vous serre la main).
ce journal commence par la chanson Crazy de
Patsy Cline.

les pages sont pleines de puces et de fleches qui
annoncent des déplacements, des analepses — la pre-
micre entrée est celle ou je revois C., je vais a la
bibliothéque, la porte est fermée, un homme s’y bute aussi,
me regarde, je dis — c’est fermé le lundi, je me fais tou-
Jours avoir. on_fait quelques pas, on se replace parce qu’on
s’était déja vus a la librairie. il me dit — je me souvenais
— de? — de tes yeux, ¢’était intéressant.
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mardi 16 mai
r. [1l ne mérite pas de majuscule a son initiale]| me
7\ . . . . A \

répéte que je ne suis pas cruche — je le sais. le diner? a la
fin on parlait vite. ¢’était ce midi-la, le morceau de carré
aux rice krispies collé au coin des levres, finalement. j’avais
une heure de pause, je Uai texté a tout hasard, il est venu
me rejoindre au soleil.

je note les paroles de client-es de la librairie: la
dame aux yeux fuyants qui voulait se faire une biblio-
théque et qui avait été happée par la couverture avec
le visage de Hannah Arendt, mettre ses livres de
coté, elle repassera les chercher bientot, n’oublie pas
ton sac avec les pingouins a la caisse. un professeur me
raconte ses histoires de castors qui se promenent sur
le campus de I'Université Laval et me répete que
pour écrire et enseigner, il faut lire. je dis toujours a mes
¢tudiants que dans Uidéal, il faut lire un livre par jour. je
souris car ¢a m’est impossible.

c’est aussi ’époque de la boxe — je remarque que je
ne suis plus essouffiée quand je monte les marches
du métro en courant. j’ai mal 4 ma vertebre L3
mais je me sens forte, je fais trente push-ups sur les
genoux chaque jour. je note le prix des montures
de lunettes et des verres ophtalmiques.

j’ai dit je t’aime A r. sur un perron apres lui avoir
donné Océan mer de Baricco. ce soir-1a Z. a dormi
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chez moi. tout se bouscule ces semaines-1a, dont les
hommes, avec leur slut-shaming flagrant. ils disent
vouloir me faire I’amour je suis précieuse comme une
fleur une pierre métamorphique mais je pourrais
me faner c’est évident quand ils me regardent, et
en méme temps ils me disent qu’ils ne me méritent
pas, que je mérite encore mieux qu’eux. j’écrirai
ensuite dans ce journal encore quelqu’un qui n’a pas
fait ses lectures sur le consentement. a cette époque on
dirait qu’ils tiennent pour acquis qu’ils peuvent tout
me faire, on ne me demande pas mon avis on ne me
parle pas, comme quand j’étais enfant. je me sens
prise au piege dans le désir des autres.

avant de continuer ce journal, de parler de sexe

en fait, faisons une analepse ici je dois retourner plus
loin pour replacer les sensations: je tiens ce journal
depuis mai 2017, mais sa genese remonte a 2015.
cette année-1a, je ne 'ai pas écrite, mais je I'ai tel-
lement racontée

mes racontars
c’est que

au printemps 2015 il y a eu la greve et la mort de
mes deux grands-parents, avec la gale intercalée la-
dedans, des traitements infinis dans le grondement
des électroménagers a dormir sur le plancher avec
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notre routine kwellada-canicule, J. et moi:se crémer
chaque repli jusqu’a I'anus ensemble, tout laver et
sécher, puis sortir manger au restaurant, aller au
cinéma pour la clim’, ensuite boire assez d’alcool
pour étre capables de dormir sur le sol sans rien
toucher apres la douche, avec tous nos tissus entassés
dans la shed. répétez et rincez, trois-quatre fois en
tout, des mois a se gratter la moiteur, a surprendre
nos mouvements d’épiderme la nuit.

ce fut un été de deuils: j’avais perdu la moitié de
ma famille maternelle, J. travaillait a 'extérieur. j’ai
eu Théroigne le bébé chat et suis restée avec lui
dans I'appartement peuplé par les meubles de mes
grands-parents. je laissais ma poussiere retomber
apres des mois de greve, les gaz les cris les agrip-
pements les arrestations, avec la voix enrouée et
I'impression que des certitudes s’effondraient avec
les idéaux.

nous devions amortir ces contrecoups, ma mere
et moi. je ne 'avais pas vue depuis des mois. a la
rentrée d’automne, je lui donne rendez-vous au
restaurant de soupe a coté de 'université. ma mere
me raconte qu’elle a crié dans le métro et qu’une
sorciére rousse 1’a sauvée. cette sorciére, c’est une
des femmes qui vendent L’Itinéraire, je I'appellerai
ensuite mon présage de métro. quand je la vois je me
sens agitée, ca me rappelle d’oui je viens, tout ce qui

14



n’est pas de ma classe sociale et de ma condition
mentale. je la croiserai pour la premiére fois avant
d’aller a un concert de musique de chambre sur le
campus de McGill.

au jour de I'an en passant d’un saut de mazurka de
2015 a 2016, a la fin de la nuit, dans un portique
d’appartement ou nous fétions chez de complets
inconnus, je m’effondrerai sur J. en me crampon-
nant a une pile de manteaux d’hiver. le visage
comprimé de honte, tordu, je lui raconterai com-
ment ma mere m’a parlé de sa sorciére rousse et
que depuis, je la croise le matin en me rendant
a I’école, je me dis que je devrais aller lui parler
lui dire quelque chose peut-étre la remercier mais
elle me pétrifie. je raconterai a J. toutes mes peurs,
saoule et en crise,j’aurai mal a ce moment-la mal a
mon année et envie d’'une violence qui ne soit pas
dirigée vers moi, d’'une violence que je contrdle-
rais, envie de crever un ceil.

a I'instant je ne sais pas si je veux continuer de
raconter, je préférerais que quelqu’un me lise
deés maintenant. j’ai besoin de me débarrasser des
histoires ; si j’avais les moyens de revoir ma psycho-
logue j’aurais envie que nous nous touchions, de me
rouler sur elle peut-étre pas la rouer de coups mais
presque, elle pourrait m’embrasser, je ne connais
plus mes pulsions.
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mere-détresse me raconte qu’elle vient de crier

dans le métro qu’une sorciere rousse I’a recueillie
qu’elle vient de faire une sceéne tu sais comment je
suis, un clin d’ceil elle est presque coquine fiere
d’avoir donné un concert aux tourniquets a Berri-De
Montigny elle me dit silrement que tous tes amis fout
le monde de P"UQAM étaient la ils m’ont tous vue, tu
dois les connaitre ceux qui m’ont vue.

elle n’arrive pas a me regarder dans les yeux elle se
tortille sur la banquette du restaurant et enchaine les
verres d’eau elle n’a pas faim et j’essaie de lui dire
calme-toi, attends maman finis ta phrase, raconte-moi ce
qui se passe, elle saute du coq au faune, je la regarde
et je comprends son état je n’avais pas compris avant
de la voir, on s’était juste texté, je mange ma soupe
tres vite et prends le reste a emporter parce que je
veux I’éloigner de mon école.

0

je suis dans le sous-sol d’un chalet des Cantons, il y a
des dizaines de personnes, des enfants des snacks un
piano et je suis assise sur le béton a lire mon journal
et je m’enfonce. E est venu me voir avec sa bien-
veillance, qu’est-ce que tu fais ? et 1a j’ai les yeux qui
chauffent. ¢’était en latence, je suis sur une lancée,
je m’isole de peur de contaminer les enfants avec
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ma tristesse, d’étre trop impure pour les faire rire.
j’admire tout le monde ici, leurs capacités interper-
sonnelles. je viens de relire plus haut dans le texte et
de réaliser que si je veux replacer les sensations de
ces deux printemps, il faut que je raconte beaucoup
plus que ¢a:je n’ai jamais fait le bilan de 2015 et de
2016, et aujourd’hui je voulais faire celui de 2018.
toujours trop ambitieuse apres le nouvel an. certains
de mes orteils sont blancs, désensibilisés, le syndrome
de Raynaud s’active avec le stress et j’ai toujours peur
de perdre des morceaux. le froid m’a fait paniquer
longtemps. je vais m’asseoir dans le sauna encore tié-
dasse, construit a méme la roche de la montagne, il
sent le bois et un peu, un petit peu la sueur. les bruits
des autres sont étouftés, ma mére aimerait ¢a ici.

0

en voulant ’éloigner je 'ameéne sur le boulevard
René-Lévesque, comme souvent elle n’écoute rien
elle virevolte. jaurais voulu parler un peu de la vie,
de choses normales et incessantes, mais rien a faire.
je crois que je I'assieds sur un perron quelque part
et que j’essaie de la convaincre de manger un peu
mais elle secoue la téte, et je saisis a ce moment-la
que nous sommes pareilles.

les semaines suivantes j’ai deux emplois et une ses-
sion a temps plein, je me souviens que la rentrée
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est ponctuée par les appels des amies de ma mere,
parfois je suis dans la cour intérieure du pavillon
pendant ma pause et elles me demandent ce qu’elles
devraient faire pour l'aider, je ne sais pas ce que je
réponds, je ne sais pas quoi faire de la détresse de
ma mere qui se mélange a la mienne.

c’est durant cette session-la que je prends le cours
littérature et folie. commence alors un calvaire
avec des gens qui tripent sur la psychanalyse et
idolatrent les artistes fous toutes les ceuvres sont
soudain le produit de psychoses géniales, je suis
entourée de voyeurs nous passons des semaines a
parler de I'iconographie des asiles de femmes, je
suis secouée d’électrochocs je pense aux électro-
chocs aux électrochocs, ma mere fait ¢a parfois, elle
répete le méme mot cing, six, sept fois, ¢a s’appelle
I’écholalie, ¢ca m’arrive aussi. lorsqu’un mot ou un
bruit retentit bien dans notre bouche, on savoure
son écho, nous sommes saines, nous, les femmes.

je n’arrive pas a la fin de cette histoire, clairement
pas, ca s’enchevétre. je ne suis pas vraiment arrivée
a la fin de cette session-la non plus. j’ai commencé
a suspecter que j'avais un trouble du déficit d’at-
tention, c’était une étiquette que je n’avais pas
considérée avant, méme si je savais que mon cer-
veau n’était pas cablé comme les autres. j’avais
toujours cru que mes difficultés étaient imputables
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a la vie quotidienne, auparavant mes inquiétudes
étaient beaucoup plus terre a terre et centrées sur
la survie. dés le primaire j’étais dans la lune mais
calme, de ce calme qui provient de la menace et du
conditionnement pour ne pas déranger, on me ’a
dit encore hier, t’as I'air d’une fille calme, mais calme
n’est pas synonyme de neurotypique je suis jugulée
de partout enfermée et durant cette session-la je
n’arrivais pas a écouter mes cours plus que quelques
minutes, quand je m’obligeais a suivre les logorrhées
des profs ca me faisait mal, ¢a tirait en dedans, de
cette frustration immémoriale de I'enfant qui ne sait
pas comment faire pour rester en place, avec toute
I'impuissance du monde mais personne ne venait
me distraire ou me nourrir ou me rassurer, je restais
assise avec I'envie de faire blblbllll et de lancer mes
jouets et je ne parvenais pas a concevoir comment
on pouvait arriver a comprendre ce qui se disait en
avant sur les théories de la réception.

je n’y arriverai pas je ne ferai pas la monogra-
phie de ces sensations et j’arréterai d’écrire ce livre
ici. au téléphone ma meére m’a dit, en détachant
chaque mot:

dans ma famille, on ne parle pas de ¢a,
la maladie mentale.
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jai besoin de réfléchir a létat de survivance
mis en paralléle avec la fin du monde actuel, au
capital qui sapproprie les corps, les récits et les
fonds marins, et au quotidien qui enfle jusqua
nous dépouiller de tout espace mental.

Cing concerts est fait dexpériences vécues, de choses
dites et entendues, de lieux visités, de cauchemars.
Fondé sur la relecture des journaux intimes de lautrice,
écrit dans des endroits qui imposaient 'immobilité a
son TDAH, cest aussi une monographie des sensations
d’une personne neuroatypique.

Scandés par la musique et congus pour étre lus sans
entracte, les fragments qui composent le livre com-
muniquent entre eux. Il y est question de mains qui
touchent, de mémoire générationnelle, de relations
charnelles et du mouvement propre aux situations,
et aux états, dans lesquels on se met depuis lenfance.

A la violence de lentrée dans 'Age adulte se conjugue
lenchantement décrire une prose vraie, avec toutes les
épreuves que cela comporte.

Patricia Houle est née 8 Mont-Laurier en 1995. Elle a publié
des textes et des poémes dans plusieurs revues, et est une
adepte des spectacles poétiques et des micro ouverts. Elle est
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