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La vision de Chaolih se trouble tandis qu’elle passe la 
muraille, droite sur sa monture, une main tenant la 

bride et l’autre posée sur sa cuisse. L’arche massive qui 
marque l’entrée de la Cité, loin au-dessus d’elle, jette sur 
ses épaules une ombre qui cache juste à temps son visage 
à Tarin, qui s’est retourné pour prendre acte avec elle de 
la fin du voyage. Elle cligne des yeux pour chasser l’eau 
qui perle à ses cils avant que son visage n’entre dans la 
lumière.

Elle ne sait à quoi attribuer son émoi. Est-ce la joie de 
retrouver Anan ? L’absence de Midora à ses côtés ? Ou le 
fait de savoir que Niaj ne l’attend pas dans sa villa avec 
une tisanière chaude, les dernières nouvelles de la Cité et 
des questions sur sa mission ?

Peut-être est-ce le spectacle désolant des derniers jours 
qui a finalement eu raison de son apathie. Près du littoral, 
des villages entiers ont été ravagés par les raz-de-marée et 
les inondations. Des épaves rompues reposaient, incon-
grues, au milieu des champs ou en travers de la route, tout 
comme les arbres emportés par milliers par la force des 
eaux. Plus loin dans les terres, c’est le vent qui les avait 
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déracinés, comme il avait arraché les toits des maisons 
et crevé les bâtiments de ferme. D’autres débris dont on 
n’aurait su dire la nature exacte gisaient partout jusqu’aux 
portes de la Cité en monticules sinistres. Des cadavres 
boursouflés, aussi.

De jeunes cadets contrôlent leur identité, examinent 
leurs armes et les font attendre, longtemps, avant de leur 
donner l’autorisation de continuer leur chemin.

Chaolih et Tarin laissent leurs chevaux éreintés mar-
cher au pas dans la ville meurtrie. L’air est frais et le soleil 
est doux, mais Chaolih sait que c’est le fruit du hasard. 
Anan n’a plus de prêtresses, plus aucun contrôle sur le 
temps qu’il fait. Un puissant ouragan a ravagé la région 
deux semaines à peine après leur fuite. Plusieurs bâti-
ments ont été lourdement endommagés et des gravats 
bloquent encore les venelles et les trottoirs. Certains quar-
tiers ont été entièrement inondés et un glissement de ter-
rain a fait de nombreux morts dans le bourg d’Acles, juste 
au sud de la Cité.

Dans le quartier des passementeries, ils troublent sans 
le vouloir la longue file des citoyens qui attendent de rece-
voir l’aide alimentaire distribuée par l’armée. Tous ont les 
traits tirés et chancellent en marchant. La surveillance des 
soldats postés à intervalles réguliers le long de la colonne 
humaine est inutile. Il n’y aura pas d’émeute.

La sécheresse persistante dans l’Est est cause de 
pénuries dans tout le pays. La faim tenaille les citadins 
les moins fortunés, qui ne peuvent recourir au marché 
noir.

De nombreux artisans ont quitté la Cité pour les cam-
pagnes et les bourgs éloignés, laissant derrière eux leurs 
échoppes barricadées. Croisant leur route en sens inverse, 
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des réfugiés sont arrivés par vagues de régions dévastées. 
Ils ont pris possession des maisons abandonnées.

Après des siècles de stabilité sous un ciel toujours favo-
rable, ce n’est qu’à présent que les Anasques constatent à 
quel point leur monde était fragile.

« Voulez-vous vous restaurer avant de vous rendre à la 
caserne, capitaine ? »

Tarin a été l’unique compagnon de Chaolih depuis leur 
départ d’Ouranie. Quand il lui a donné sombrement le 
message d’adieu de Midora, elle a à peine tressailli. Les 
deux militaires se sont laissé absorber par leurs pensées 
tout au long de la route, se parlant à peine.

Si Chaolih n’en a rien montré, la nouvelle l’a boule-
versée. D’abord, elle n’y a pas cru. Midora prendrait 
quelques jours de repos, puis elle se raviserait et réap-
paraîtrait avant la date prévue de leur départ pour la 
Cité. Mais les jours ont passé et ça ne s’est pas produit. 
Chaolih a dû se résoudre à partir sans elle. Depuis, la 
tristesse et l’irritation affleurent en elle tour à tour. Elle 
ne parvient pas à concevoir que sa cousine ait choisi de 
quitter l’armée, et de l’abandonner du même coup. Les 
raisons qu’elle lui trouve dans ses moments de faiblesse 
lui semblent grotesques quand l’indignation revient. 
Midora, en fermière ?

Elle ne s’explique pas pourquoi sa cousine, sa sœur 
d’armes, sa confidente de toujours n’a pas jugé bon de 
lui parler de ses projets. À présent, elle peut tout aussi 
bien avoir rejoint la campagne anasque qu’être restée en 
Ouranie, ou avoir gagné un petit royaume allié… La seule 
chose qui retient Chaolih de tenter de la débusquer est le 
temps précieux qu’elle y perdrait, alors que la guerre fait 
toujours rage sur le Continent.
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« Non, allons à la caserne. Plus tôt nous aurons fait 
notre rapport aux colonelles, plus tôt nous aurons nos 
nouveaux ordres. »

Aucun message de ses supérieures n’est parvenu à 
Chaolih sur le chemin du retour, sûrement pour des rai-
sons de sécurité. Elle est impatiente de savoir ce qu’elles 
envisagent pour la suite du combat contre les Inares. Elle 
appréhende néanmoins le moment où il lui faudra rendre 
compte des circonstances de son échec. Chaolih a failli 
à sa mission de ramener à la Cité la dernière prêtresse 
d’Anan, alors qu’elle était sous sa protection.

Ils entrent dans les écuries en face des baraquements. 
Chaolih saute de sa monture et confie la bride à l’écuyer, 
imitée par Tarin. En émergeant de la pénombre, ils s’ar-
rêtent net pour éviter de se trouver sur le chemin du cava-
lier le plus grotesque que Chaolih ait jamais vu.

Le petit homme, maigre et nu comme un ver, parvient 
à peine à tenir en selle sur le dos d’un énorme porc har-
naché. Il cravache le verrat en hurlant. Chaolih ne par-
vient pas à détacher ses yeux du spectacle, même quand 
l’homme tire la bride de sa bête et se retourne pour lui ren-
voyer son regard hébété, avant de se laisser glisser de selle 
pour choir, fesses premières, dans la poussière de la rue.

Il se relève aussitôt et attrape le bras de Chaolih.
« Pauvre, pauvre soldate ! N’avez-vous pas compris ? Ne 

voyez-vous pas qu’on vous ment ? »
Sa voix nasillarde est à la fois prévenante et dédai-

gneuse. Sa chevelure gris cendre, lissée avec une subs-
tance qui pourrait être du miel, se soulève et retombe sur 
ses épaules en une masse compacte à chaque secousse de 
son corps. Il se hisse sur la pointe des pieds et s’accroche 
au col de l’uniforme de Chaolih, voulant la tirer à lui, mais 
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hissant plutôt son corps malingre. Tarin avance d’un pas, 
mais sa capitaine le retient d’un regard. Elle est intriguée.

— Le Sénat vous trompe ! La reine vous trompe ! Tout 
le monde se moque de vous !

Chaolih sent les deux coudes pointus dans sa poitrine, 
mais ne tente pas de se dégager, comme hypnotisée. Les 
pamphlets de propagande de Maltéoc qui avaient voyagé 
jusqu’en Ouranie lui reviennent à l’esprit.

Tarin ne peut se retenir de faire un autre pas, bloquant 
le soleil de sa carrure. Il n’a pas besoin d’en faire plus pour 
que l’énergumène lâche prise.

— C’est bon, c’est bon ! Vous êtes bornée et, de toute 
façon, je suis attendu au palais…

Il remonte sur son porc et s’éloigne en continuant de 
déblatérer.

— Les fous ont envahi la ville, lance une passante qui 
porte un panier de légumes jaunes et flétris.

— Comment cela ?
— Ils ont évacué l’asile, à cause de l’ouragan.
Chaolih la remercie d’un signe de tête en traversant 

avec Tarin l’avenue achalandée.
Elle reconnaît l’une des deux adjudantes qui com-

mandent la garde de la caserne, mais celle-ci contrôle 
tout de même leur identité et les fouille avant d’aller s’en-
quérir de la disponibilité des supérieures.

Chaolih s’assoit avec Tarin dans l’antichambre, sur un 
banc de bois particulièrement inconfortable, consciente 
du regard que porte sur elle l’adjudante restée en poste.

Sa camarade revient au bout d’un long moment et les 
invite à la suivre. Ils se laissent conduire dans la grande 
cour, si familière. Ils passent devant les dortoirs pour 
aboutir au cabinet de l’officière générale. L’adjudante 
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frappe à la porte, les annonce et s’écarte pour les faire 
entrer.

À l’intérieur, Chaolih constate la présence des deux 
colonelles qu’elle a demandé à rencontrer, mais aussi 
celle de l’officière générale de l’armée en personne, ce qui 
l’étonne. Les trois gradées, la mine austère, sont assises du 
même côté d’une grande table. Une scribe est à son pupitre, 
en retrait, le nez collé à un parchemin qu’elle gratte déjà 
avec sa plume, avant même que quiconque ait parlé.

Chaolih sent sa bouche s’assécher.
« Il peut attendre dans le couloir, dit l’une des colo-

nelles sans regarder Tarin. »
— Si vous le permettez, dit Chaolih, j’aimerais qu’il 

reste. Je lui ai confié l’importante mission de reprendre 
le pont d’Ilam pendant notre service en Ouranie, et son 
rapport, vous le constaterez, complète le mien.

Tarin n’est pas doué pour se faire valoir. Comme bien 
des hommes, il manque d’assurance. Chaolih veut s’assurer 
qu’il reçoive la reconnaissance qui lui est due pour ses faits 
d’armes. Elle aurait fait la même chose pour Midora.

La colonelle semble agacée, mais l’officière générale 
vers qui elle s’est tournée consent d’un coup de menton à 
la présence du soldat.

— Vous étiez sous le commandement de la capitaine 
dès son équipée dans la Province, c’est bien cela ?

— Oui, acquiesce Tarin en rentrant les épaules, sur-
pris d’être interrogé en premier. J’ai dû m’écarter quelques 
jours du convoi principal pour protéger la dot de Byrns 
avec une autre soldate, mais nous avons rejoint la capi-
taine juste avant d’entrer dans la forêt des Visiteurs.

— Et c’est le seul moment où vous avez été séparés 
avant votre arrivée en Ouranie ?
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Tarin semble se courber sur lui-même pour camou-
fler sa gêne d’être le seul homme dans la pièce. Ça ne 
marche pas.

— C’est… inexact, corrige-t-il d’une voix presque 
tremblante. À la moitié du chemin, dans la forêt, j’ai été 
pris par un clan de Visiteurs. J’étais dans leur commune, 
blessé et inconscient, quand ils sont parvenus à capturer 
le prince Byrns, ainsi que Keyo, notre interprète.

— Vous n’étiez donc pas avec la capitaine lorsque les 
Visiteurs ont attaqué son détachement ?

— C’est exact.
Les deux colonelles échangent un regard dans le cris-

sement furieux de la plume sur le parchemin.
Chaolih se demande pourquoi elles s’intéressent sou-

dain tant à Tarin. L’officière générale tourne son regard 
vers elle et lui ordonne de faire son rapport. Elle lui 
demande de commencer par le récit de l’expédition dans 
la forêt, précisant qu’elle pourra s’expliquer ensuite sur les 
événements en Ouranie.

Chaolih se met à raconter tout ce qui s’est passé à partir 
du moment où elle a quitté la Cité avec son escadron, avec 
Byrns et Drissayone.

Quand elle en arrive au moment de l’attaque des Visi-
teurs à la rivière, la colonelle qui n’a pas encore parlé lui 
fait signe de s’arrêter.

— Plusieurs sources nous ont rapporté que vous n’étiez 
pas en bons termes avec la majore Cihi, avant votre départ 
de la caserne…

Surprise qu’on ait pu cancaner sur ce sujet, trivial au 
vu des événements, Chaolih veut protester, mais s’arrête 
à temps.

— C’est juste.
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— Pourquoi, alors, en avoir fait votre bras droit ?
— Parce que la majore était, à mes yeux, l’une des meil-

leures officières de la Cité.
— Après vous, j’imagine ?
Chaolih déglutit péniblement.
— Oui.
— N’était-elle pas pourtant votre supérieure ?
— Elle l’était.
Son aplomb importune les gradées.
— La majore Cihi est tombée durant l’attaque des 

Visiteurs, c’est bien cela ?
— Oui, en même temps que les soldats Fisort et 

Qitioca.
— Avez-vous seulement tenté de la sauver ?
— Je n’ai rien pu faire pour elle. Les Visiteurs ont des 

méthodes de combat trop rapides et une agilité bien supé-
rieure à la nôtre.

Les colonelles échangent encore un regard et Chaolih 
s’agace à nouveau de ne pas comprendre à quoi rime tout 
cela.

— J’étais en position de faiblesse à ce moment-là, 
reprend-elle. J’étais immobilisée et j’ai perdu connais-
sance. Ce qu’on dit des Visiteurs est vrai : ils sont invin-
cibles, en combat singulier comme en bataille rangée. Je 
n’ai pu sauver personne. Même le prince m’a échappé. Je 
me suis réveillée en Ouranie, avec la prêtresse Drissayone 
pour toute compagnie…

L’officière générale se penche vers la colonelle à sa 
droite et lui dit quelques mots à l’oreille. La colonelle 
hoche la tête et reprend l’interrogatoire.

— Confirmez-vous que vous vous êtes alors alliée à 
des rebelles ourans en leur promettant le soutien d’Anan ?
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D’un mouvement qu’elle espère subtil, Chaolih essuie 
sur ses hauts-de-chausses ses mains devenues moites.

— Oui.
— Vous n’aviez pourtant pas l’autorité d’engager l’État 

anasque.
— Dans les circonstances, cette promesse était néces-

saire pour avoir une chance d’arracher Byrns aux mains 
de ce clan visiteur, qui, nous le savons à présent, était à 
la solde des Inares. Après que nous avons eu récupéré 
le prince, j’ai reçu l’ordre de rompre l’entente avec les 
rebelles, et je l’ai fait. Puis j’ai conclu l’alliance avec la 
reine Làépar.

— Et pourtant, quelques semaines plus tard, c’est 
la cheffe des rebelles qui s’est retrouvée sur le trône 
d’Ouranie. Avec votre aide…

Chaolih contient de plus en plus mal sa nervosité. Et 
son dépit. Elle s’attendait certes à être blâmée pour la 
disparition de Drissayone, mais pas pour ces tribulations 
secondaires, nécessaire à l’accomplissement de sa mission. 
Car, après tout, cette mission-là, elle l’a accomplie. Elle 
ne peut s’empêcher de se défendre.

— Ne diriez-vous pas, madame, qu’Anan y a perdu 
une alliée de peu de valeur ? En cet instant même, Làépar 
complote avec Maltéoc et les Inares dans l’archipel de 
Khônn…

La réponse de la colonelle claque en même temps que 
sa main sur la table.

— Les militaires n’ont pas à se mêler de politique !
Chaolih se maudit pour son impudence.
— Mais puisque nous évoquons la reine Làépar, dit 

l’autre colonelle en consultant ses notes, est-il vrai qu’elle 
vous a offert le poste de ministre des armées d’Ouranie ?
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Chaolih jette un coup d’œil dans la direction de Tarin. 
Il semble aussi dérouté qu’elle. Où donc veulent-elles en 
venir ? Que cherchent-elles à lui faire dire ?

— Làépar m’en a glissé un mot, mais je ne l’ai pas prise 
au sérieux…

L’officière générale reprend les rênes de l’interrogatoire, 
changeant à nouveau brusquement de sujet.

— Étiez-vous au fait des projets de la conseillère Niaj 
concernant les prêtresses ?

Niaj. Si seulement elle était là !
— Non. J’ai su qu’elle les avait menées au mont 

Enseom pour les cacher. Puis j’ai appris que les prêtresses 
s’étaient ôté la vie après que les Inares, aidées par Maltéoc, 
les ont retrouvées. Je crois que les commodores ont fait 
Niaj prisonnière, comme sa dépouille n’a pas été retrouvée 
dans les grottes d’Enseom.

La colonelle de gauche se racle la gorge et laisse à la 
scribe le temps de tout noter.

Chaolih pèse ses mots pour ne pas paraître à nouveau 
arrogante.

— Puis-je vous demander… Je ne comprends pas la 
nature de tout ceci. Je lutte contre l’impression que l’on 
fait ici mon procès.

L’officière générale la considère en haussant un sourcil.
— Alors détrompez-vous, capitaine. Ceci n’est pas un 

tribunal.
Le sentiment ne la quitte pas pour autant. L’officière 

générale lui demande de passer à la mission en Ouranie. 
Chaolih fait le récit de la reprise du pont d’Ilam. Tarin, 
à sa demande, précise certains points. L’officière générale 
lève la main pour les interrompre.
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— Et maintenant, expliquez-nous comment vous avez 
perdu la prêtresse Drissayone dans une Ouranie libérée 
de l’envahisseur, après avoir refusé de la tuer quand elle 
était occupée…

— Drissayone a été enlevée dans sa chambre. Le rapt 
s’est produit quelques jours après la victoire de la Capi-
tale. Partout en Ouranie, les Inares battaient en retraite. 
Je continuais de faire surveiller la prêtresse, mais je recon-
nais que nous avons baissé la garde… L’ambiance était à 
la célébration. Drissayone a été prise dans la nuit par des 
membres de l’entourage de la reine Làépar, qui l’avait fait 
droguer. Elles se sont échappées par les jardins, avant d’em-
prunter un passage secret pour quitter la Capitale. L’entrée 
du souterrain était cachée dans un monument en forme 
de tête de lionne, au Carré des fennecs, en plein centre de 
la ville. Personne ne connaissait ce passage, sauf Làépar, 
qui l’avait fait creuser il y a plusieurs années. Elle avait fait 
exécuter tous ceux qui avaient participé à sa construction.

Chaolih marque une pause pour organiser ses pensées 
avant de poursuivre.

— Je n’ai appris la disparition de Drissayone que le 
lendemain matin. Ses gardes croyaient qu’elle dormait. 
Nous avons pu retracer le parcours des ravisseurs, et 
j’ai aussitôt réquisitionné un navire pour partir à leur 
poursuite en mer, avec un équipage ouran. Nous avons 
mis cap à l’ouest, sur la foi des indications des marins 
du port, qui avaient vu la reine et sa suite appareiller 
dans des barques, sans doute pour rejoindre un navire au 
large. Nous avons navigué deux jours, mais nous n’avons 
pas pu les rattraper. Puis nous avons reçu, par aigle ridé, 
l’ordre de rentrer.



Elle en a terminé. Les trois femmes devant elle la 
regardent sans rien dire. Seul le grattement de la plume 
de la scribe persiste. Chaolih se sent tout à coup terrible-
ment lasse.

— Je devais ramener la prêtresse Drissayone à Anan 
et j’ai failli à ma mission, conclut-elle devant leur silence. 
Je prends l’entière responsabilité de cet échec.

— Très bien.
Les gradées semblent attendre quelque chose, mais 

Chaolih ne voit pas ce qu’elle pourrait ajouter. Maltéoc, 
Làépar et les Inares sont à Khônn, plus fortes que jamais, 
et se préparent à attaquer Anan. Il n’y a pas de temps à 
perdre.

L’officière générale martèle la table de ses doigts.
— Vous pouvez vous retirer.
Chaolih ne bouge pas.
— Capitaine ?
— Puis-je savoir quels sont mes ordres ?
— Vos ordres ?
— J’aurais souhaité savoir la nature de ma prochaine 

mission, pour m’y préparer dès maintenant.
L’expression qui se dessine sur le visage de l’officière 

générale est glaciale. Elle pose les mains à plat sur la table 
et se penche en avant pour répondre.

— Vous avez tué des soldats anasques, vous avez parlé 
pour Sa Majesté et pour le Sénat sans autorisation, vous 
avez semé le chaos en Ouranie et vous avez perdu la der-
nière prêtresse d’Anan aux mains de nos ennemies… 
Nous n’avons pas de mission à vous confier, capitaine.
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Dans un coin de l’auberge de l’Échaudée, le dos carré 
contre les lambris, Chaolih regarde sans la voir la 

clientèle des lieux, plus parsemée et plus taciturne qu’à 
l’habitude. Il fait encore jour dehors, mais il fait sombre 
comme le soir dans la salle.

Elle a commandé une soupe d’orge au bouillon riche, 
un civet de lièvre, des sablés et une carafe de vin de paille. 
Préoccupée tout le jour, elle avait oublié sa faim, mais 
quand l’aubergiste a déposé les plats sur la table, elle s’est 
jetée sur eux pour ne se redresser que quand tout avait 
disparu.

Un musicien effleure les cordes de son luth pour l’ac-
corder. Chaolih guette la porte, croyant, à chaque fois 
qu’elle s’ouvre, que c’est Tarin qui entre. L’officière géné-
rale a demandé au soldat de rester dans la salle après sa 
comparution, et la curiosité la ronge.

Elle s’en veut de ne pas avoir su mettre de l’avant la 
performance exemplaire du soldat, occupée qu’elle était à 
tenter de se défendre. Elle en reste sonnée. Elle redoutait 
cette rencontre, mais n’était en rien préparée à cette hos-
tilité. Certes, elle a commis des erreurs et ses supérieures 
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sont en droit de les lui reprocher. Mais ce n’est pas la 
première fois qu’elle transgresse les règles et le proto-
cole et, jusqu’à présent, on avait toujours reconnu – par-
fois à contrecœur – que la valeur de ses accomplissements 
l’emportait sur la gravité de ses écarts. Elle ne pensait pas 
qu’il en irait autrement cette fois. Il semble que la perte 
de Drissayone soit impardonnable.

Elle ne demande rien d’autre que de se racheter, au 
péril de sa vie. Mais si l’armée refuse de lui donner cette 
chance, il lui faudra prendre ses ordres ailleurs.

La reine lui a accordé une audience.
Aiguisant sa dague sous la table avec la pierre de 

la taverne, elle tente de se convaincre que c’est aussi 
bien ainsi, que la liberté des missions royales lui 
convient mieux. Mais le dédain de l’armée la brûle de 
l’intérieur.

Un mouvement de tête la ramène à l’instant présent. 
Tarin passe la porte de l’auberge en se baissant pour ne 
pas se cogner le front. Les clients observent le soldat qui 
traverse la salle, puis se désintéressent de lui quand il s’as-
soit, perdant de sa prestance de colosse.

Sans qu’il ait eu besoin de faire plus qu’un geste bref, 
l’aubergiste, qui connaît ses habitudes, lui apporte une 
chope de bière et un plein bol d’abats avant de repartir 
avec les plats et la carafe vide de Chaolih.

Tarin se penche vers elle pour parler bas.
« Elles m’ont offert le commandement d’un navire qui 

part pour les îles. »
Il guette sa réaction. Elle laisse la nouvelle prendre 

racine.
— Au grade de capitaine ?
Il hoche la tête.
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Elle voudrait s’en réjouir. Il y a quelques instants à 
peine, elle se reprochait de ne pas en avoir fait davantage 
pour lui. Mais en lieu de joie, c’est l’envie qui l’assaille.

— Je suis désolé, capitaine. Je ne peux vous en dire 
plus…

Bien sûr. Les détails de l’assaut qui sera donné contre 
l’archipel ne doivent pas s’ébruiter. Chaolih n’a pas à 
savoir de quoi il en retourne puisqu’elle ne sera pas de la 
campagne. Elle pourrait tout aussi bien être une civile.

— Je comprends, Tarin. C’est donc ici que nos che-
mins se séparent.

Elle se lève trop vite et manque de renverser sa chaise, 
mais la rattrape à temps et lui redonne ses quatre appuis. 
Elle n’a qu’une envie : s’isoler.

— J’ai refusé.
Chaolih se fige.
— Comment ?
— Je veux continuer de servir avec vous.
Hésitante, elle serre le dossier de la chaise, puis se ras-

soit. Le soldat doit être encore plus affamé qu’elle l’était, 
mais elle remarque qu’il n’a pas touché au plat qui fume 
devant lui.

— Quelle que soit la mission que la reine vous confiera, 
j’en serai.

Il a deviné.
— Tu n’auras pas de promotion si tu restes à mes côtés.
— Je sais.
La loyauté du soldat touche Chaolih autant qu’elle 

l’exaspère. Est-ce son seul motif ? Pense-t-il qu’une mis-
sion royale sera plus glorieuse que celle qui lui incombe-
rait à la barre d’un des deux cents navires qui vogueront 
vers Khônn et la flotte inare ? Pour sa part, elle en doute. 
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La reine l’enverra sans doute dans l’archipel en mission 
d’espionnage, et la gloire n’est pas le lot des espions. Elle 
secoue la tête.

— Tu dois saisir ta chance. Il n’est pas trop tard. 
Retourne à la caserne, dis aux colonelles que tu as eu un 
moment d’égarement, que tu as réfléchi, que tu acceptes 
leur offre.

— Elles n’avaient pas à vous traiter ainsi. Ont-elles 
oublié ce qu’Anan vous doit ?

— Peu t’importe. Tu n’as pas à payer le prix de ma 
disgrâce.

— Je sais…
Il plonge enfin sa cuillère de bois dans le ragoût d’abats 

et de tripes.
— … mais c’est mon choix.

Dans l’antichambre de la salle du trône, Chaolih n’a rien 
d’autre à faire que d’écouter l’écho des pas vifs des ser-
viteurs affairés et des portes qui s’ouvrent et se ferment 
dans les pièces attenantes. Elle patiente depuis un long 
moment déjà. Une secrétaire entre enfin dans la salle.

« L’audience précédente s’est prolongée. Sa Majesté 
vous invite à la retrouver à la palestre. Si vous voulez bien 
me suivre… »

Le gymnase royal est à l’autre bout du palais. Elles sont 
essoufflées quand elles passent les vestiaires, la salle de 
lutte puis les thermes, d’où émanent des effluves de pom-
made. Elles trouvent la reine dans la partie découverte 
de la palestre. La secrétaire annonce Chaolih et se retire.

Vêtue d’un maillot de corps, ses cheveux ramassés en 
chignon, la reine étire un bras au-dessus de sa tête en 
inclinant le torse, puis fait de même avec l’autre bras. 
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Elle se penche vers le sol, ramasse un disque de bronze 
et se redresse en écartant les pieds. Les yeux plissés sous 
le soleil, elle regarde au loin, prend son élan, exécute deux 
tours sur elle-même et lâche le disque vers l’horizon. Le 
projectile a quitté sa main trop tôt et atterrit à peine 
quelques coudées plus loin.

Exaspérée, la reine scrute sa main comme si elle pou-
vait y trouver l’indice d’un handicap.

« Mes savantes pensent que l’exercice relâchera ma ten-
sion. Je crois qu’empêcher la chute du royaume serait un 
bien meilleur moyen de me détendre, mais, que voulez-
vous, elles insistent… »

Chaolih sourit. La reine n’a pas employé le nous de 
majesté.

— Votre Majesté devrait fléchir les genoux.
La reine ramasse un nouveau disque et prend un nouvel 

élan, en pliant les genoux, un peu gauchement. Le résultat 
est similaire. Elle hausse les épaules.

— J’ai lu vos rapports de mission, dit-elle en sortant 
du cercle de jet tracé dans le sable.

Elle fait signe à un serviteur, prend la serviette qu’il lui 
tend, s’éponge le cou et les mains. La journée est particu-
lièrement chaude et sa moiteur désagréable s’accroche à 
tout le monde, reine ou pas.

— Je suis navrée de n’avoir pas su ramener la prêtresse 
Drissayone, comme votre Majesté et le Sénat l’avaient 
demandé, dit Chaolih, contrite.

La reine hoche la tête. Elle ne semble pas désirer plus 
d’explications.

— Mon fils m’a écrit, capitaine.
Chaolih sent son front s’échauffer. Elle n’a pas pensé à 

Byrns depuis son départ d’Ouranie, et voilà qu’en présence 
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de sa mère, le souvenir de ses lèvres, de son corps contre 
le sien et de ses cheveux noirs glissant entre ses doigts 
la submerge. La nuit passée avec le prince était une ter-
rible erreur, qui s’ajoute à la funeste liste de celles qu’elle 
a commises, là-bas.

— Il parlait de vous, entre autres choses.
Chaolih reste parfaitement immobile. La reine sait-elle 

que son fils, roi consort d’Ouranie, a trompé son épouse 
avec une simple militaire ? Byrns s’est-il épanché sur les 
sentiments insensés qu’il a gardés pour elle, bien qu’elle 
l’ait éconduit ?

Si elle entend lui demander des comptes sur cette 
affaire, la reine demandera sûrement à son valet de se 
retirer. La révélation des écarts de son fils, même devant 
le personnel du palais, serait déshonorante et dangereuse.

— Il m’a demandé de vous remettre ceci.
La reine fait un geste au serviteur, qui tend à Chaolih 

un parchemin cacheté.
N’osant espérer que le sceau intact de la missive signifie 

qu’elle a échappé au scandale, Chaolih la fourre dans la 
poche de sa cape.

La reine s’étire longuement le cou en se tenant la 
nuque.

— Il semble que vos supérieures ne vous portent pas 
en haute estime.

Chaolih est presque soulagée d’aborder ce sujet. Elle 
répond en soldate.

— Considérant la perte de Drissayone et mes autres 
manquements, elles ont décidé ne pas me confier de 
charge pour la bataille de l’archipel.

— Allons, capitaine… N’allez pas me dire que vous 
croyez que c’est là le véritable motif de votre exclusion.
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La reine ramasse un disque et l’examine suspicieuse-
ment. Chaolih tente désespérément de saisir ce qu’elle a 
voulu dire. Ses pensées se bousculent.

La reine paraît agacée quand elle relève les yeux, et 
congédie sèchement son serviteur. Chaolih se raidit.

— Ce n’est pas le bilan de vos missions qui vous dés-
honore à leurs yeux, capitaine. Anan vous doit son salut, 
et l’armée le sait. Par les déesses ! Vous avez sauvé mon 
fils des périls de la forêt des Visiteurs et libéré l’Ouranie ! 
Et sans vous, nous n’aurions sans doute jamais su que nos 
ennemies entendaient utiliser les pouvoirs des prêtresses 
pour incendier le Continent. Non, même si c’est là un 
terrible revers, ce n’est pas même la perte de Drissayone 
qu’on vous reproche.

— Que me reproche-t-on, alors ?
— Deux choses. Votre association à Niaj, d’abord.
— Mais… Niaj n’a rien fait de mal.
— Ça, vous le savez, et moi aussi. Mais pour tout le 

monde, ici, Niaj est responsable de la mort des prêtresses. 
Ses rivales les plus féroces l’accusent même d’avoir rejoint 
de son plein gré les Inares à l’archipel de Khônn.

— Mais c’est absurde ! Elle est leur prisonnière ! C’est 
Maltéoc qui a tout orchestré. C’est elle qui a révélé aux 
Inares la cachette des prêtresses, et c’est sa flotte qui a 
pris l’archipel !

Chaolih prend conscience qu’elle a haussé la voix en 
présence de la reine, qui s’est renfrognée.

— Tout comme vous, capitaine, Niaj a commis plu-
sieurs erreurs depuis le début de cette guerre. Les séna-
trices ne se sont pas encore remises du choc de la tra-
hison de Maltéoc, et y lier Niaj n’est pas un bien grand 
pas après qu’elle a soutenu publiquement la cession de 
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Khônn aux Inares. Le Sénat préfère la renier plutôt que 
de prendre le risque de se tromper encore. Or, c’est fort 
dommage pour vous, mais toute la Cité sait que vous lui 
devez votre carrière.

Chaolih, les yeux baissés, digère ce qui vient d’être dit. 
Elle ne peut concevoir que les citoyens d’Anan puissent 
blâmer sa mentore pour leurs malheurs. Certes, ils 
ignorent qu’elle a soutenu le parti de Maltéoc dans le 
référendum parce que la marchande lui forçait la main. 
Mais l’ancienne sénatrice a consacré sa vie à la protec-
tion d’Anan. Comment imaginer qu’elle aurait fomenté 
sa chute ?

— Votre Majesté ne pourrait-elle pas la défendre ? 
Proclamer que Maltéoc est la seule sénatrice à avoir trahi ?

La reine soupire.
— À l’instant du trépas des prêtresses dans les cavernes 

d’Enseom, c’en était fait de notre amie. Il eût sans doute 
mieux valu pour elle – et pour vous – que l’on trouve son 
cadavre là-bas.

Elle lance le disque comme pour chasser le sentiment 
qui l’importune.

— Votre Majesté disait que l’armée me reprochait deux 
choses. Quelle est la seconde ?

Avant que la reine ne réponde, sa secrétaire revient. 
Pressentant qu’elle vient annoncer la prochaine audience, 
Chaolih va à l’essentiel.

— Majesté, envoyez-moi au combat. Donnez-moi un 
vaisseau et des ordres.

— Je n’en ai pas à vous donner, capitaine.
— Votre Majesté a sûrement à Khônn quelques visées 

hasardeuses et secrètes ? Qu’importe l’obscurité de ma 
mission, qu’importe le péril, je m’en acquitterai.



La reine secoue la tête.
— Nous avons déjà quelqu’un, pour cela.
Chaolih sent le sol s’ouvrir sous ses pieds.
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A nan vit peut-être ses dernières heures.  
Les commodores inares, la reine déchue d’Ouranie 
et la traîtresse Maltéoc ont rassemblé leurs forces 

à Khônn pour préparer l’assaut final. Alors qu’une armada 
alliée fait voile vers l’archipel pour les contrer, Chaolih est de 
retour dans la Cité.

La capitaine anasque n’a croisé sur son chemin que mort et 
dévastation, et ne s’attend pas à un accueil triomphal. Malgré 
le succès de sa mission dans la forêt des Visiteurs et le rôle clé 
qu’elle a joué dans la rébellion ourane, elle a failli à accom-
plir le plus important : protéger la dernière prêtresse d’Anan. 
Drissayone, désormais aux mains des ennemies du royaume, 
confère à ces dernières un pouvoir terrifiant. Chaolih brûle 
d’entrer dans la bataille et de se racheter par une action d’éclat, 
mais les démons de son passé, savamment réveillés par l’ad-
versaire, le lui permettront-ils ?

Après Le prince et La prêtresse, La guerrière achève sur un 
point d’orgue une trilogie de fantasy ambitieuse aux person-
nages attachants et complexes.
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