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Introduction

Après une impitoyable analyse à laquelle se sont 
livrés les savants de ce monde, il n’est rien resté 
de toutes ces choses autrefois saintes. Or ils les ont 
démontées pièce par pièce mais l’ensemble leur a 
échappé, au point que leur aveuglement est digne 
d’étonnement.

Dostoïevski, Les frères Karamazov

Notre époque fait mauvaise presse aux concepts de 
mythe ou de mythologie. Opératoires dans les dépar-
tements d’histoire antique, riches de promesses pour 
l’helléniste ou l’égyptologue, ils paraissent inopérants 
pour le sociologue et le politologue. L’étude des profon-
deurs de l’imaginaire national a pratiquement disparu 
de l’université et de la sphère publique. Lorsqu’il est 
question d’imaginaire politique, le domaine du mythe 
est doublement frappé d’interdit, au Québec comme 
ailleurs. Abstraction insaisissable et anachronisme 
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antimoderne, répète-t-on en substance. Le chercheur 
qui s’y penche succombe aux sentiments que l’on tait 
d’ordinaire pour brandir son « objectivité » comme 
accréditation scientifique minimale. Le mythe poli-
tique parlerait à l’âme et s’accommoderait mal de la 
raison. Le sociologue qui ose mêler mythe et politique 
ne combat-il pas une idée admise voulant que le poli-
tique soit engagé dans la voie du « désenchantement » ? 
Exit toute une tradition intellectuelle québécoise que 
l’on retrouvait chez les plus grands interprètes de notre 
condition.

Il fut un temps, pas si lointain, où les intellectuels 
québécois ne frissonnaient pas dans les parallèles de 
leurs pensées, pour user d’une formule magnifique de 
Gaston Miron. Ils s’intéressaient aux couches pro-
fondes de leur nation. Ils sondaient sans relâche ses 
fondements mythologiques, qui rendaient intelligibles 
un parcours historique et permettaient d’appréhender 
un avenir incertain. La mythologie de la Nouvelle-
France incitait à la hardiesse et à l’expansion un peuple 
aux horizons rendus étroits par la Conquête. Celle que 
charrie l’histoire des Rébellions de 1837-1838 contient 
le ferment de la liberté politique qui, sporadiquement, 
anime la nation québécoise. Le mythe de la survivance 
et du Canada français est, quant à lui, dépositaire d’une 
mémoire ambivalente, écartelée entre l’admiration 
pour la résistance des ancêtres et la critique de l’immo-
bilisme politique de leurs élites. On pouvait considérer 
ces mythes sévèrement, voire les tourner en ridicule, 
comme ce fut le cas du mythe de l’évangélisation de 
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l’Amérique par les Canadiens français catholiques. 
Mais il ne fut jamais question de déconstruire ni même 
de condamner l’idée qu’un peuple, le nôtre, possédait 
et chérissait des mythes qui lui étaient consubstantiels.

Convoquons à nouveau Miron : il fut un temps, 
pas si lointain, où poètes et intellectuels, sans sacrifier 
leur sensibilité créatrice, faisaient l’abandon d’un Moi 
tyrannique et suffocant et « montaient la garde » du 
Québec dont ils avaient « la difficile et poignante pré-
sence ». Monter la garde, c’était certes s’assurer que 
cette petite nation improbable s’extirpe de sa condition 
d’éternel prolétaire au service de l’étranger. C’était 
surtout se faire le protecteur d’un héritage immatériel, 
pour que ne périsse pas l’âme d’un peuple qui aspire à 
davantage que la survivance routinière et provinciale. 
Ces intellectuels se faisaient tout à la fois les archéo-
logues et les passeurs d’un imaginaire collectif qui avait 
pour noyau dur une poignée de mythes nationaux. Cet 
épicentre bouillant sans lequel une nation meurt d’hy-
pothermie était jadis au cœur de la question québé-
coise. La mythologie, longtemps étudiée à la manière 
d’une vérité profonde, est désormais inaccessible aux 
fonctionnaires de la pensée qui étudient le social armés 
d’une calculatrice, et pour qui « mythe » veut toujours 
dire « imposture ».

De Fernand Dumont à Léon Dion en passant par 
Marcel Rioux, nos grands intellectuels sondaient, 
chacun à leur manière, les abysses mythologiques du 
Québec, et faisaient remonter à la surface les quelques 
invariants qui fondent la condition québécoise. 
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Inversement, l’universitaire contemporain tend à 
arrêter son analyse à la fonction mystificatrice de l’ima-
ginaire politique. Désenchanter le politique pour l’ex-
poser dans toute sa tiédeur, tel semble être son objectif. 
Or, cet élan de positivisme jette une ombre sur la fonc-
tion première des mythes politiques.

L’historien français Raoul Girardet parlait de la 
mythologie politique et de sa « fonction d’animation 
créatrice [qui] est appel au mouvement, incitation à 
l’action et apparaît en définitive comme un stimula-
teur d’énergie d’une exceptionnelle puissance 1. » Le 
mythe qui traverse et se nourrit de l’histoire natio-
nale fournit un carburant idéologique qui incline les 
acteurs à observer divers comportements politiques.

On ne peut pas étudier la machine politique en se 
désintéressant de l’énergie qui la fait se mouvoir. Une 
communauté est justement mue, pour reprendre les 
mots du philosophe Jean-Jacques Wunenburger, par 
« la force des images qui [la] constituent 2. » Passez 
sous silence ces images et ces mythes, et l’agir poli-
tique d’une nation ne vous apparaîtra plus que sous son 
aspect strictement rationnel et empirique. Vous voilà 
transformé en mathématicien du social, incapable de 
comprendre et d’appréhender le brasier permanent au 
cœur de la Cité des hommes.

Ce livre veut s’inscrire dans la tradition délaissée 
de l’étude de la mythologie politique du Québec et 

1. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Éditions du Seuil, 
1986, p. 13.

2. Jean-Jacques Wunenburger, Imaginaires du politique, Paris, Ellipses, 
2001, p. 45-46.
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cherche à renouer avec cette part obscure, mais 
immarcescible de nous-mêmes. Il tente de débrous-
sailler et de rendre intelligible une mythologie poli-
tique structurante dans notre histoire intellectuelle 
et politique, mais qui perd graduellement son ascen-
dant sur la conscience collective.

Quiconque est happé par le caractère précaire de 
notre condition politique communie à cet invariant qui 
fonde ce que nous appellerons à la suite de Dumont 
la « référence québécoise 3 » : la mythologie politique 
de la vulnérabilité. Ce pilier de notre imaginaire s’ar-
ticule autour de l’irréductible sentiment qu’un jour, 
soudainement ou subrepticement, la nation québé-
coise disparaîtra. Constat catastrophiste donnant lieu 
à une attitude fataliste ? Non. Ce ferment anxiogène est 
bien au contraire à l’origine de nos projets politiques 
les plus féconds. La mythologie politique de la vulné-
rabilité est le socle sur lequel s’est échafaudée notre 
aspiration à l’indépendance, censée nous délivrer du 
péril de la dissolution nationale.

Il s’agira donc d’étudier la genèse et les différentes 
déclinaisons de ce mythe ainsi que le projet politique 
qu’il a fait naître. Nous nous efforcerons de le faire à la 
manière de Girardet, c’est-à-dire en ne nous souciant 
pas de la véracité ou de l’inexactitude du mythe de la 
vulnérabilité québécoise. L’intérêt des mythes poli-
tiques est l’énergie qu’ils arrivent à libérer chez une 
nation. La mythologie de la vulnérabilité, qui laisse 

3. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Œuvres complètes, 
tome III, Québec, PUL, 2008, p. 493.
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présager notre disparition, est une constante de notre 
conscience politique. Son corollaire est la quête de l’in-
dépendance. Cette dialectique structure notre histoire. 
Dès les premiers moments de notre établissement en 
Amérique, peu importe le nom et la forme qu’a pris 
notre nation, il s’est trouvé des observateurs pour pré-
dire sa disparition imminente. On a dit de la Nouvelle-
France qu’elle était isolée, du Bas-Canada qu’il était 
soumis, du Canada français qu’il était dominé, du 
Québec qu’il était colonisé. Dès lors, ces entités étaient 
appelées à disparaître si elles ne se consolidaient par 
une forme ou une autre d’indépendance.

Nombreux sont les auteurs qui, hantés par l’idée 
que notre parcours était sur le point de s’achever, ont 
alimenté dans leur œuvre à la fois la mythologie de 
la vulnérabilité et le désir d’émancipation nationale. 
Que reste-t-il aujourd’hui de cette mythologie et de 
cette soif d’indépendance ? Pour l’écrasante majorité 
d’entre nous, il semble que le Québec va de soi et qu’il 
ira toujours de soi. Il n’en fut pas toujours ainsi. Il fut 
un temps, pas si lointain, où nous avions conscience de 
notre fragilité et considérions avec anxiété la possibi-
lité de notre dissolution. Que s’est-il passé ? Comment 
une nation minoritaire et vulnérable, à la recherche 
d’un pays, en est-elle venue à se représenter sous les 
traits d’une nation majoritaire, normale, pérenne et 
accomplie ? D’où vient ce triomphalisme ? Ce livre ten-
tera de répondre à ces questions.
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1

Naissance de la mythologie  
de la vulnérabilité  
au Canada français

La beauté attirante du passé n’est pas la beauté 
de ce qui a été, de ce qui un jour fut contemporain 
et nouveau, c’est la beauté de ce qui est, de ce qui 
demeure éternellement, après une lutte héroïque 
contre le pouvoir destructeur du temps.

Nicolas Berdiaev, De l’inégalité

Le moment et les raisons de la constitution de la 
mythologie politique de la vulnérabilité se trouvent 
dans la remise en cause de l’existence même de la 
nation par une force qui la dépasse. Dans notre his-
toire, ce moment fondateur s’aperçoit en 1840, lorsque 
le Canada français s’engage sur la voie de l’hiver 
de la survivance. La nation doit alors élaborer une 
manière nouvelle et féconde d’entrevoir l’avenir. Bien 
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que Raoul Girardet ne disserte pas du cas canadien-
français, ses propos se prêtent de façon épatante à la 
naissance de son imaginaire de la vulnérabilité :

Ce n’est pas en vain non plus [si les mythes politiques] 
semblent assez généralement trouver leur impulsion 
motrice à l’intérieur de groupes minoritaires, menacés 
ou opprimés – ou sur qui pèse en tout cas un sentiment 
de menace ou d’oppression. […] L’essentiel est dans le 
fait que l’effervescence mythique commence à partir 
du moment où s’opère dans la conscience collective 
ce que l’on peut considérer comme un phénomène de 
non-identification 1.

Dans le cas canadien-français, il faut retourner 
au contexte politique issu de l’échec des Rébellions 
de 1837-1838, source première de l’idéologie de la 
survivance. Balayées par la première puissance 
militaire mondiale, les rébellions sont écrasées, des 
villages sont incendiés et des leaders patriotes sont 
pendus. La population bas-canadienne se voit privée de 
son élite législative et des institutions politiques dont 
elle usait depuis 1791. Un Conseil spécial est instauré 
en 1838 par les autorités coloniales afin d’échafauder 
(sans consultation populaire) l’avenir constitutionnel 
et politique du Bas-Canada.

Résumé éclair, voire médiocre, de l’ambiance dans 
laquelle étaient plongés les devanciers des Québécois. 
Notre intention n’est pas de faire la reconstitution 

1. Girardet, Mythes et mythologies politiques, p. 178-179.
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historique du mouvement patriote, mais bien de 
déceler, dans son échec, la fondation de l’imaginaire 
de la vulnérabilité. Pour ce faire, gardons-nous bien 
d’étudier cette période à l’aune de notre connaissance 
des événements subséquents. Reconstituer la genèse 
d’une période ou, dans notre cas, d’une mythologie 
politique, c’est d’abord éviter le « piège de la téléologie 2 » 
qui rationalise le cours des événements avec, en tête, 
son dénouement. Pour la communauté nationale de 
l’époque, l’avenir est inconnu et ouvert à la contin-
gence qui annonce, selon les circonstances, des lende-
mains qui chantent ou un destin crépusculaire. C’est 
en toute méconnaissance de l’avenir que cette cohorte 
de Canadiens français a lu le Rapport Durham de 1839 
et y a vu l’acte de sépulture de leur nation. Les effets 
de ce document n’incarnent rien de moins que la nais-
sance de la « constellation mythologique 3 » de la vul-
nérabilité, gravitant autour de l’astre de l’éventualité 
d’une minorisation puis d’une assimilation des 
Canadiens français.

Un peuple qui gagnerait à disparaître
On connaît l’admiration de l’historien et théoricien 
Maurice Séguin pour le Rapport Durham. Il ne taris-
sait pas d’éloges quant à la clairvoyance politique du 
document – ce qui ne revient évidemment pas à dire 
qu’il s’enthousiasmait de ses conclusions. Peut-être par 

2. Éric Bédard, Survivance. Histoire et mémoire du xixe siècle canadien-français, 
Montréal, Boréal, 2017, p. 72.

3. Girardet, op. cit., p. 20.
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biais de confirmation, puisque le « système Durham » 
confortait à plusieurs égards ses Normes, Séguin 
décèle, dans les prescriptions de Durham, le système 
de domination et l’armature constitutionnelle dans 
lequel sont pris les Canadiens français 4. Selon lui, la 
dynamique nationale et politique du Canada moderne 
y est schématisée de manière transparente. On aurait 
tort d’amoindrir, comme le font certains, l’importance 
de ce document dans l’histoire du Québec et du Canada. 
À bien des égards, les limites que rencontre le premier 
à l’intérieur du second tirent leur origine du Rapport 
Durham, lui-même le fruit de l’impérialisme anglais et 
de son insidieux génie politique.

Pour extirper « l’effervescence mythique » du 
document – une des seules, sinon la seule étude 
systématique qu’ait produite l’époque sur le Canada 
français – il faut le lire à distance de l’intention 
polémique qu’on a voulu lui prêter. Certes, Durham 
affirme de manière décomplexée la supériorité anglaise 
et l’oppose à la médiocrité française. Cependant, une 
telle lecture manifeste, comme l’a noté en d’autres 
circonstances l’historien Guy Frégault dans son 
maître-livre sur La guerre de la Conquête, un « natio-
nalisme » britannique sûr de lui-même bien plus 
qu’une détestation viscérale de la nation canadienne-
française 5. À s’y intéresser pour ce qu’il est, soit un 
programme politique conçu pour éviter d’autres 

4. Jean Lamarre, Maurice Séguin, historien d’hier et d’aujourd’hui, Québec, 
Septentrion, 2019, p. 130.

5. Guy Frégault, La guerre de la Conquête. 1754-1760, Montréal, Fides, 1975 
[1955], p. 30.
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convulsions armées dans l’Amérique britannique, 
on y découvre la « théorie nationale » à l’origine du 
Canada de 1867.

Le Rapport Durham a été maintes fois commenté 
depuis sa publication en 1839. On connaît les pas-
sages marquants qui décrivent, au Bas-Canada, « deux 
nations en guerre au sein d’un même État 6. » On ne 
manque pas de souligner le remède privilégié par l’au-
teur pour amoindrir les maux de la colonie, la « lente 
assimilation des Canadiens français 7 ». On remarque 
que le Rapport, du moins la portion qui traite du pro-
blème bas-canadien, s’enthousiasme pour deux pers-
pectives qui deviendront la hantise des Canadiens 
français : la mise en minorité de la nation et la dispa-
rition progressive de sa culture. Par un mouvement 
d’opposition aux aspirations légitimes d’un peuple, 
ce programme assimilationniste féconde l’imaginaire 
politique canadien-français et fonde la volonté de le 
conjurer autant que faire se pourra.

Durham fait état d’une petite collectivité d’Anglais 
qui « ne supporteront [plus jamais] l’autorité d’une 
Chambre d’Assemblée dans laquelle les Français pos-
séderont une majorité ou même s’en approcheront 8. » 
Durham communie aux mêmes sentiments, car, sans 
surprise, il recommande aux autorités impériales d’af-
fermir le caractère anglais de la province du Bas-
Canada en instaurant une politique de colonisation 

6. John George Lambton Durham, Le Rapport Durham, Montréal, Typo, 1990 
[1839], p. 58.

7. Ibid., p. 251.
8. Ibid., p. 88.
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vigoureuse qui serait à l’avantage des colons britan-
niques. L’objectif poursuivi par l’auteur est la mise en 
minorité des Français dans la province laurentienne. 
Mais c’est un projet de longue haleine. Il se cristalli-
sera au fil des décennies, voire des siècles. Or, Durham 
n’ignore pas qu’on l’a dépêché en Amérique pour 
remédier promptement aux conflits nationaux qui 
affligent la colonie. Pour minoriser l’élément français 
de manière expéditive, il propose une solution expédi-
tive qui sera, moins d’un an plus tard, mise à exécution. 
Il s’agit de l’union du Haut et du Bas-Canada. Cette 
fusion « ne donnerait pas seulement une majorité 
anglaise absolue, estime Durham, mais une majorité 
qui s’accroîtrait annuellement par une immigration 
anglaise 9. » Mais ce « bien » en couvre un autre. En 
plus de minoriser les Canadiens français, cette solu-
tion aura le mérite « par suite du cours naturel et légi-
time des événements [de leur faire abandonner] leurs 
vaines espérances de nationalité 10. » Submerger démo-
graphiquement une nation, pense Durham, conduit 
inéluctablement à l’effacement progressif de sa propre 
conscience de soi. Le remède prisé par le fonctionnaire 
s’incarne dans la dyade minorisation-assimilation.

Louisianisation du Canada français
Durham insiste sur un point à plusieurs reprises : le 
processus d’assimilation doit s’accomplir sans douleur. 
Jamais la langue anglaise ne doit être imposée par une 

9. Ibid., p. 251.
10. Ibid.
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loi du gouvernement en devenir de l’Amérique bri-
tannique. Dès lors, « tant que le peuple continuera à 
faire usage de la langue française, le gouvernement 
ne [prendra] pas, pour imposer la langue anglaise, 
des moyens qui, de fait, priveraient la grande masse 
du peuple de la protection des lois 11. » Au contraire, le 
Canadien français se verra transformé en Canadien 
anglais par un mouvement irrésistible, à cause, disait-
on, de la supériorité évidente de l’univers anglo-
saxon. Il convient, estime Durham, de s’inspirer de 
la Louisiane. L’immigration anglaise massive et la 
« quasi-égalité juridique des deux langues » y auraient 
provoqué, non sans quelques conflits qui sont le propre 
la vie politique, le « guêpier de l’émulation 12 ». En 
Louisiane comme au Bas-Canada, le français persiste 
et il y a fort à parier qu’il persistera encore plusieurs 
décennies. Seulement, poursuit l’auteur du Rapport, 
le règne des intérêts politiques et économiques 
anglais vide de sa substance existentielle l’usage de 
la langue française de sorte que, si elle ne disparaît 
pas, elle est comme frappée d’inutilité et devient la 
langue des affaires « locales » et de moindre impor-
tance. « Émulation », le mot choisi n’a rien d’anodin 
et dénote un rapport problématique à la langue et à 
la culture originelles des francophones. Dans ce pays 
voulu par Durham, faire mieux, c’est essentiellement 
choisir la culture dominante, qui n’est ni française ni 
catholique.

11. Ibid., p. 238.
12. Ibid., p. 243-245.
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La nation qui n’allait pas de soi traverse l’histoire 
du Québec, de la Conquête à nos jours, s’atta-
chant à montrer, notamment sous la plume de ses 
grands historiens, politiciens et intellectuels, la 
présence et l’influence de ce que l’auteur appelle 
la mythologie politique de la vulnérabilité.

Une thèse centrale du livre est en effet que la 
perspective de sa propre disparition a été un élé-
ment moteur de l’action politique qui a permis à 
la nation québécoise de s’affirmer et de perdurer. 
À l’inverse, le fait de considérer, sociologiquement, 
linguistiquement et, bien entendu, politiquement, 
la nation québécoise comme un acquis ferait 
émerger un risque existentiel inédit. Or l’auteur 
repère dans l’histoire récente du Québec les 
marques de cette assurance qu’aucun fait objectif 
ne vient étayer, bien au contraire.

Né en 1994 à Saint-Jean-sur-Richelieu, Alexis Tétreault 
est doctorant en sociologie à l’UQAM. La nation qui 
n’allait pas de soi est son premier essai.
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