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Dans un complexe commercial a Insadong, sur une
artere folklorique destinée principalement a une clien-
tele touristique, des jeunes filles portant des pancartes
sur lesquelles était inscrite la question: « SAVEZ-VOUS
QUI SONT LES FEMMES DE RECONFORT ?»
invitaient les gens a répondre « OUI» ou « NON» a
l'aide d’un autocollant rouge et blanc.
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LA DANSE DE NONGAE EN MO






PROLOGUE: OISEAUX MIGRATEURS

Gunsan, 2019. Le jour est maintenant parfaitement
levé... Les dorures de 'aube ont fait place a une cendre
bleue, délayée dans un blanc de nuage... Lair est frais.
C’est alors que I'ardoise du ciel est inondée de points
bruns: une escadrille d’oiseaux migre vers des lieux
plus chauds. La région est célebre pour ces rendez-
vous ornithologiques... Apres avoir franchi la mer de
Chine, ces oiseaux migrateurs essaiment vers la cote
ouest de la péninsule, a I’endroit ou la fabuleuse riviere
Geumgang acheve son long cours.

A Gunsan il y a un observatoire qui se trouve a
I’embouchure de la riviere. C’est 1a que se pose 1'o1-
seau solitaire.

Appuyé contre le parapet, un jeune homme
contemple la série de pavillons identiques qui
controlent la digue du barrage, puis il gravit les étages
de 'observatoire, décorés d’agrandissements photogra-
phiques représentant les especes d’oiseaux qui visitent
ces lieux a certaines saisons; arrivé au sommet, il peut
contempler le bleu de 'azur et, grace a des longues-
vues, I’étendue illimitée de la mer qui rejoint le ciel,
bleu sur bleu.
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Apres Iobservatoire, il s’arréte dans un musée
consacré a I’écrivain Choe Man-shik, dont on peut
voir une statue de cire, de méme que des échantil-
lons de manuscrits et des photos. Le jeune homme
reconnait celle, assez célebre, ot I’on voit 'auteur coifté
d’un melon et vétu d’une gabardine, s’appuyant sur une
canne devant un arbre. En revanche, 1l est surpris de
découvrir une photo de jeunesse ou ce dernier porte
le jersey de I’Université de Waseda; le jeune homme
ignorait que Man-shik aussi avait été étudiant étranger
aTokyo pendant deux ans, avant de rentrer précipitam-
ment en Corée peu apres le séisme de 1923. Certes,
il a déja entendu parler de Riviere boueuse, roman de
Man-shik qui raconte les rapports entre les travail-
leurs coréens et les impérialistes japonais dans le port
de Gunsan pendant 'occupation japonaise. On peut
lire dans une brochure que la ville de Gunsan n’a été
construite que dans le but de ravitailler le Japon en pro-
duits agricoles de la région de Jeolla, notamment le riz.

Le jeune homme se remet en route et aper¢oit un
oiseau qui dévie de la direction de son essaim pour
faire cavalier seul... Moi aussi, pense notre héros, je
suis un drole d’oiseau migrateur. C’est une période de
flottement : ayant fini un contrat de deux ans pour une
compagnie japonaise située a Kyoto, il subsiste grace
a des économies qui lui permettent de surseoir a son
retour au Canada, son pays d’adoption. Il ne veut pas
encore quitter I’Asie. Il veut tenter sa chance ici, en
Corée, grace a un contrat de réviseur avec I'Institut de
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traduction des ceuvres coréennes. Il est chargé de faire
la révision de textes traduits en frangais. Tous les jours,
le jeune homme découvre des auteurs coréens dans le
cadre de son contrat. Ce qui le rapproche le plus d’eux,
c’est que plusieurs de ces écrivains ont fait des études
au Japon, comme lui.



INITIATION

Le programme de Templestay a Geumsansa comprenait
beaucoup d’exercices spirituels. Par exemple, la céré-
monie des cent huit prieres récitées a 4 heures du matin,
dans le grand sanctuaire central avec ses bouddhas
géants. Cent huit génuflexions, au rythme des claque-
ments de mains et de la timbale de bois qu’on appelle
mokt’at, tandis qu’un moine officiant comptait par dix
les gerbes de prieres. Bien entendu, pour les novices, la
cadence soutenue empéchait toute intériorisation de
ces prieres purement extérieures, chose paradoxale mais
dont le paradoxe finissait par se retourner sur lui-méme.
A suivre cette cadence presque effrénée, avait remarqué
le jeune homme, on ressent un vertige physique, comme
quelqu’un qui n’arréterait pas de tomber et qui finit par
atteindre une qualité spirituelle, un état d’apesanteur. ..

Des leur réveil, les stagiaires devaient balayer les
teuilles mortes qui jonchaient le parterre du sanctuaire.
Certains s’esquivaient et restaient dormir dans leur dor-
toir, le réveil a 3 heures du matin pour le rituel des cent
huit prieres s’avérant un peu excessif, d’autant que le
sommeil général était souvent perturbé par des nez
enchifrenés et de terribles ronflements.
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Ce matin-la, le jeune homme avait peu dormi, mais
il ne voulait pas rater cette occasion de balayer les pour-
tours du temple. La nuit précédente, il s’était réveillé et
avait osé s’aventurer dans le noir presque complet pour
aller se promener seul (quoique la consigne interdit de
flaner apres le couvre-feu de 21 heures). En franchis-
sant le pont, il avait eu réellement peur de se perdre
mais 1l s’était f1é a la riviere, dont il entendait le siffle-
ment cristallin qui se confondait avec la pluie.

Comme il balayait les feuilles du sanctuaire avec un
mini-balai de crin, par cette fraiche matinée automnale,
sa sensation d’étre aspiré dans le temps s’est cristallisée.
Il n’aurait su dire d’ou lui venait cette bulle de cha-
leur et de paix. Cela lui semblait provenir de tres loin. ..
Meéme lorsque le soir tombait, enveloppant le temple
d’un épais manteau d’encre et de silence feutré telles les
écharpes autour du cou des moines, il éprouvait cette
meéme chaleur réconfortante, comme si une chandelle,
de sa lueur orange, le réchauftait au-dedans.

Les séances de méditation se tenaient dans la grande
salle qui servait également de dortoir pour les garcons.
Les stagiaires, revetus de la tunique grise des moines,
faisaient face au grand moine de 'ordre Jogye. Le jeune
homme a été surpris par la vigueur corporelle qui se
dégageait de ce dernier, mélange de virilité et de puéri-
lité — incarnée dans ses joues roses au bon teint. Ni gros
ni maigre, le moine avait un solide gabarit — qui dans
la société coréenne normale aurait correspondu a celui
d’un ajeossi, marié et pere d'un ou deux gamins. .. alors
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que, racontait le moine aux stagiaires, depuis qu’il était
petit, il n’aimait pas la compagnie des autres enfants
et préférait réfléchir dans la solitude. Jeune homme,
il avait passé tout un mois dans les hauteurs sauvages
du mont Jiri, sans possession aucune, sans nourriture
et sans lit. La-haut, disait-il, 1l avait fait la rencontre
d’un tigre. A ’en croire, finalement «apprivoisé» par
lui, le tigre lui aurait dit: « Ton destin est de devenir
un moine.»

En plus de sa longue tunique grise, il portait une
belle tuque d’étofte feutrée, de méme qu’un long fou-
lard a I'avenant.

Une fois la méditation commencée, loin de ressentir
la nouveauté de la situation, le jeune homme a eu la
sensation de replonger dans un état ancien. Il a tout de
suite trouvé la pose tres naturelle, le pied droit posé sur
la cuisse gauche et les doigts des deux mains formant
un cercle oblong. D’oti remontait cette impression de
familiarité ?

«Fermez les yeux.» La voix stricte de son pere va et
vient devant ses deux freres et lui, tous trois assis en
position du lotus sur le plancher. Il médite, autant que
peut méditer un gosse de 12 ans. Il essaie d’inviter le
vide dans son esprit a I’aide de mantras aussi para-
doxaux que des koans. « Vide, emplis-moi, penser a
ne pas penser, ne pas rire» — surtout quand un de ses
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fréres ou lui-méme pete, car rire serait chatié par la
voix redoutable de son paternel.

Ce dernier marche derriere ses fréres et lui, il leur
dit de redresser le dos qu’il effleure avec une longue
regle de bois. Cette séance de méditation sert de pro-
logue aux le¢ons d’histoire de la Corée que son pere se
fait un principe de leur inculquer, comme d’étranges
fleurs rudérales dans le macadam de Montréal.

— Vous étes coréens, ne 'oubliez jamais, et vous
devez en étre fiers, martele la voix de son pere.

Cette injonction est, souvent, suivie d’une mise
en garde.

— La Corée est un pays dangereux, il y a des
espions partout, des tortionnaires a la solde de Park
Chung-Hi, de la KCIA, n’y mettez jamais les pieds,
vous m’entendez ?

Alors notre héros ne comprend plus tres bien quel
doit au juste étre son rapport avec cette terre ances-
trale ou 1l n’est pas né, ou il est censé ne jamais mettre
les pieds, dont il parle si peu la langue. Ce n’est cepen-
dant pas le genre de questions qu’il peut poser a son
pere, un homme de la vieille école confucéenne, dont
la parole ne doit jamais étre discutée par les enfants.

— La Corée a cinq mille ans d’histoire. C’est une
civilisation tres riche, beaucoup plus ancienne que
le Canada. Son passé remonte aux Trois Royaumes,
Goguryeo, Baekje, Silla, dit son pére en ponctuant
chacun de ces trois derniers noms d’un léger coup de
baguette sur leurs trois tétes, do-ré-mi.
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I1 n’arréte pas de vanter les richesses de la civi-
lisation coréenne avec son alphabet hangul — cette
invention de génie du plus grand souverain de I’his-
toire de la Corée, 'auguste roi Sejong —, son systéme
de concours mandarinaux qui permettaient au plus
humble des lettrés de se hisser au rang de haut fonc-
tionnaire, et il est surtout fier du role qu'un de ses
ancétres a joué dans I’histoire de la Corée: celui de pre-
mier ministre du roi sous la dynastie Joseon.

Mais son histoire préférée, a lui le petit gyopo du
Canada, c’est celle du jeune Danjong, le prince le
plus triste de toute la terre. Petit-fils de I'exceptionnel
roi Sejong, né pour la plus grande gloire, Danjong a
pourtant eu la vie la plus moche, la plus merdique qui
soit (une vie a faire regretter de ne pas étre né roturier)
a cause de son oncle, le cupide Sejo. Deuxieme fils de
ce méme Sejong, Sejo était tout son contraire, comme
la vertu s’oppose au vice.

Le roi Sejong affectionnait grandement son petit-
fils Danjong, qu’il espérait voir lui succéder au trone,
car il savait que son premier fils, le prince héritier,n’en
avait pas pour longtemps sur terre : valétudinaire toute
sa vie, ce dernier allait mourir quand le prince Danjong
allait atteindre 12 ans, ce qui était considéré comme
trop jeune pour gouverner.

Le roi Sejong entoura Danjong d’une équipe de
sages, vice-ministres qui formerent sa garde rapprochée,
mais tous furent assassinés par Sejo, qui tua également
I'un de ses propres freéres pour accaparer le pouvoir, en
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véritable monstre sanguinaire qu’il était. Le prince ne
pouvait compter sur personne, car sa mere était morte
des sa naissance et il avait été élevé par la femme du
grand roi Sejong. Sejo usurpa le pouvoir, for¢a son
neveu a abdiquer en sa faveur, ’exila au bord de la
mer, puis le fit mourir dans sa seizieme année, d’em-
poisonnement selon certains, par le supplice de ’ondol
chauffé a blanc selon d’autres... Danjong avait été, brie-
vement, le sixieme roi de la dynastie Y1 du Royaume
de Joseon, qui en compta vingt-six.

Les lecons du pere de notre héros finissent tou-
jours par cette morale en queue de poisson : « Vénérez
de tout cceur ce pays ou je vous défends d’aller.» Si
grand que soit son respect filial, le jeune homme ne
peut s’empécher de voir une contradiction génante
dans le discours paternel.



Tu te rappelles notre voyage sur la falaise de
Nakhwaam ? C'est de la-haut que des courtisanes
se sont jetées lors de I'invasion des guerriers de
Silla, et aujourd’hui je repense au courage de
cette gisaeng qui a dansé avec un officier japonais
sur le rocher d’Uiam, « le rocher de la justice »,
pour l'entrainer dans sa chute au fond de la

riviere Nam a Jinju. Il y a cette danse de Nongae
en moi. Il y a cette haine du Japonais arrogant;
mais ce Japonais, c’est un peu moi aussi.

Histoire et Iégendes, passé et présent, destins
croisés et chemins paralleles entre la Corée, le
Japon, le Québec, la France: on retrouve dans

La jeune fille de la paix la marque des peuples,
des langues et des pays qu’a connus Ook Chung.
Dans ce grand roman mosaique, marqué par le
sort des milliers de femmes réduites en esclavage
sexuel par 'armée impériale japonaise, I'auteur
continue d’explorer la maniére dont nos origines
nous traversent, ferment a la fois de nos crimes
les plus terribles et de notre commune humanité.

Né au Japon en 1963 de parents coréens, Ook Chung
est notamment I'auteur de Kimchi (Boréal, 2001),
des Contes Bdto (Boréal, 2003) et de La trilogie
coréenne. Lauréat du Prix littéraire Canada-Japon
(a deux reprises) et du Prix littéraire des collégiens,
il vit a Montréal, ou il enseigne la littérature et la
création au cégep.

ISBN 978-2-89649-865-9

J . Groupe
GUEB?L





