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Introduction

Repenser le sexe, le genre
et la sexualité

Au cours des derniéres décennies, les notions de
sexe, de genre et d’attraction sexuelle ont connu
une petite révolution en Occident. Plusieurs tra-
vaux pionniers ont en effet remis en question les
facons de concevoir les identités liées au sexe, au
genre et a la sexualité, de méme que leurs expres-
sions. Toutefois, cette révolution tarde un peu a
produire tous ses fruits: les résistances au change-
ment, les habitudes et les traditions pesent encore
lourdement sur notre facon de vivre notre intimité
et de nous définir.

Pendant tres longtemps, le modele binaire a
triomphé'. Le contester ou le mettre de coté est un
énorme défi. Beaucoup de gens croient en effet que
le sexe, male ou femelle, attribué a la naissance, le
genre, masculin ou féminin, et les attirances
sexuelles sont toujours et forcément dichoto-
miques. Cette logique binaire induit un certain
conformisme non seulement dans nos corps, mais
aussi dans nos esprits. N’aide pas a en sortir 'idée
tres discutable que notre identité serait inscrite
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dans nos genes, dans nos hormones ou dans notre
cerveau, des notre naissance, au point que nous se-
rions prisonniers de notre héritage génétique,
hormonal ou neurologique: notre biologie dicte-
rait notre destinée... Est-ce bien le cas?

Dépasser la logique binaire

Nous vivons depuis si longtemps dans un régime
de catégorisation binaire qu’il nous semble aller
de soi: les femmes, et toutes les femmes, sont
comme ceci; les hommes, et tous les hommes, sont
comme cela;les hétéros, sont comme ci, les homos,
comme ca. Dans cette optique, chaque catégorie
est censée connaitre un développement particu-
lier et spécifique sur les plans psychique, relation-
nel et social. Les contestations des mouvements
féministes ou LGBT n’ont pas réussi a saper ces
croyances. Au contraire, certains courants pour-
tant progressistes ont paradoxalement parfois fait
cause commune avec les idées et le systéeme qu’ils
décriaient. Par exemple, I'idée qu’il existerait une
essence féminine propre a toutes les femmes et
une identité homosexuelle commune a tous ceux
qui vivent ’homosexualité, et uniquement a ces
personnes-la, nous ramene aux discours les plus
déterministes qui soient voulant que nul ne pour-
rait échapper a sa nature profonde, prédéfinie et
prédestinée, comme si nous ne subissions aucune
influence de nos expériences, de nos conditions de
vie et de notre culture.

Les catégories traditionnelles de sexe, de genre
et d’attirances sexuelles apparaissent encore au-
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jourd’hui a ce point naturelles, évidentes et indiscu-
tables que la plupart d’entre nous se font presque un
devoir de correspondre aux identités qui leur ont
été assignées par autrui des le début de leur exis-
tence. D’apres notre anatomie originelle, notre ap-
parence ou notre érotisme, nous serions un homme
ou une femme, un individu masculin ou féminin,
une personne hétérosexuelle ou homosexuelle.
Nous offrons généralement peu de résistance a ce
grand découpage de ’humanité au moyen de caté-
gorisations binaires et exclusives, considérées par
beaucoup de gens comme indépassables.

En parallele, et plus que jamais dans I’histoire
de I’humanité, nous voulons savoir qui nous
sommes, étre vrais et authentiques, impulsion
sans doute encouragée par I'explosion des réseaux
sociaux qui appellent au partage de I'intimité et a
la confidence. C’est a bon droit que nous enten-
dons affirmer ce que nous sommes. Mais comme
I’identité se construit par un processus a la fois
d’inclusion et d’exclusion, ’identité des uns sert
souvent de repoussoir a celle des autres. On est
aussi ce qu’on n’est pas. Un homme n’est pas une
femme, un hétérosexuel n’est pas un homosexuel,
et ainsi de suite. Certes, de nouveaux mots, plus
inclusifs et nuancés (tels que non-binaire, queer
ou agenre, par exemple), ont la faveur des jeunes
générations, qui ont beaucoup contribué a élargir
le lexique LGBT+, mais ces termes peinent encore
a percer dans la population générale. On sent
néanmoins que les choses sont en train de chan-
ger, lentement mais stirement, et pas seulement
sur le plan du vocabulaire. Les réseaux sociaux
sont a l’avant-garde sur le plan des identités et
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des définitions de soi, puisque plurielles sont
aujourd’hui les facons proposées d’y identifier son
sexe, son genre et ses attirances, ce qui montre que
le modeéle binaire a atteint ses limites pour un
nombre croissant de gens.

On entend parfois des parents se plaindre qu’il
n’y a plus de modeles, alors méme que les jeunes
sont plus créatifs que jamais dans leurs facons
d’étre, justement parce qu’ils sont plus enclins a
sortir des sentiers battus, a étre créatifs dans leur
facon d’étre. Selon de récentes études, jusque 20 %
des moins de trente-cing ans se disent LGBTQ+,
c’est-a-dire non exclusivement cisgenres ou hété-
rosexuels. Un changement est en gestation dont
on mesure encore mal 'ampleur. Alors quen Amé-
rique du Nord, trés peu des plus de 70 ans se disent
LGBTQ+, les chiffres montent en fleche chez les
moins de 35 ans, beaucoup plus portés que leurs
ainés a se dire non binaires, fluides ou créatifs sur
le plan de leur genre et de leurs attirances?

Il n’est pas étonnant que les modeles soient
appelés a évoluer. L’identité n’est-elle pas le résul-
tat de processus complexes et continus d’étique-
tage (la perception des autres), d’auto-étiquetage
(la définition de soi) et de sentiment d’apparte-
nance (a qui on s’identifie) ? Et n’est-ce pas au tra-
vers de sa compréhension du monde et de la place
qu’il y occupe, ou qu’on lui accorde, que chaque in-
dividu faconne son identité ? Le développement
de cette identité est non seulement une question
de relation a soi et aux autres, mais aussi une ques-
tion d’éducation et de socialisation, d’influences
subies, d’adaptation aux circonstances et aux
aléas de la vie, de créativité aussi. Nous sommes
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construits par les identités auxquelles nous adhé-
rons au moins autant que nous construisons nous-
mémes lesdites identités en puisant a méme les
modeles disponibles, quitte a les subvertir. Certes,
nous adoptons des identités que nous savons pos-
sibles ; néanmoins, certains individus, plus créatifs
que d’autres, en fabriquent de toutes pieces.

Ambiguité ou créativité identitaires ?

Rien ne fascine et parfois ne choque davantage que
la confusion, I'indétermination ou l’indifféren-
ciation sexuelles. Les étres changeants, ambigus,
en questionnement ou créatifs sur le plan de leur
sexe, de leur genre ou de leur sexualité sont encore
I'objet d’incompréhension, quand ce n’est pas de
mogqueries, de sarcasmes ou de vexations. Ils sus-
citent aussi beaucoup de curiosité, pour le meil-
leur et pour le pire. C’est qu’ils bouleversent nos
cadres cognitifs usuels. Ils rappellent que notre
identité peut évoluer au fil de notre existence, et
s’avérer plus fluide ou multiple qu'on ne l'aurait
cru. L’identité ne va jamais de soi parce qu’elle suit
notre évolution, plus ou moins imprévisible, tout
comme la vie. Nos identités peuvent étre en mou-
vement, et nous ne connaissons pas forcément le
résultat ultime de ce processus, théoriquement
sans fin, puisque nous ne cessons de penser et
d’évoluer qua notre mort. «Qui suis-je?»: c’est
une question qui ne trouve parfois jamais de ré-
ponse définitive...

Longtemps, les recherches menées dans le
champ de la sexualité reconduisaient sans grand
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questionnement les dichotomies homme/femme,
masculin/féminin, hétéro/homo. Fort heureuse-
ment, des travaux pionniers ont été menés au
fil des ans qui permettent aujourd’hui de conce-
voir les notions de sexe, de genre et d’attirances
sexuelles de facon a dépasser le dogmatique mo-
dele binaire. En particulier, les travaux d’Alfred
Kinsey, de Sandra Bem et d’Anne Fausto-Sterling,
portantrespectivement surl’orientation sexuelle,
le genre et le sexe, ont contribué a faire émer-
ger un nouveau modele tenant compte a la fois
deladiversité et de la fluidité susceptibles d’étre
présentes dans les identités et les expressions
de soirelativement au sexe, au genre et ala sexua-
lité. Le présent ouvrage va beaucoup en faire
état.

Dans le domaine de la sexualité humaine,
longtemps le doute ne fut pas permis. On était
un homme ou une femme, masculin ou féminin,
hétéro ou homo; pas les deux a la fois, pas entre
les deux, encore moins ni I'un ni autre. Chacun
devait se conduire et se définir de facon non
équivoque, y compris dans son intimité. C’est
pourquoi parents, proches, thérapeutes et insti-
tutions de toutes sortes se sont relayés - certains
le font encore - pour mettre au pas les garcons
et les filles qui s’avéraient non conformes aux
attentes quant a 'expression de leur sexe, de leur
genre oudeleurs désirs. Les mots « non conforme »
ou « non-conformiste » sont d’ailleurs encore fré-
quemment utilisés pour désigner les personnes
créatives dans leur facon d’étre. Or, les per-
sonnes ne sont pas des « non » quelque chose: au
contraire, chacune possede une identité positive
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et inventive, ce sur quoi nous allons plutot mettre
I’accent dans cet ouvrage.

Les rigides catégories bricolées par nos an-
cétres n’arrivent manifestement plus a tenir
compte du large éventail de la diversité humaine.
Pire encore, elles nous enferment dans des ghettos
psychiques et relationnels (parfois méme phy-
siques) qui entravent nos facons de voir et de vivre.
Classer a priori les étres humains selon qu’ils sont
hommes ou femmes, masculins ou féminins, hété-
ros ou homos, est certes pratique, mais n’est-ce
pas, al’évidence, réducteur, voire caricatural ? D’au-
tant qu’il ne saurait exister de société véritable-
ment égalitaire, non sexiste et non hétérosexiste,
sans intégration de toute la gamme des ambi-
guités, des ressemblances et des différences de
sexe, de genre et d’érotisme. A force de considérer
comme antinomiques ou antagonistes hommes et
femmes, genre masculin et genre féminin, hétéro-
sexuels et homosexuels, ne sommes-nous pas ve-
nus a penser et a présenter comme naturelles ou
universelles des différences qui sont le plus sou-
vent sociales ou culturelles? Nous oublions que
nous sommes le produit d'une histoire person-
nelle, familiale et collective.

Tous les représentants d’un sexe ne se res-
semblent pas: il y a parfois plus de différences, a
tous égards, tant sur le plan physique que psycholo-
gique, entre deux femmes ou entre deux hommes
quentre un homme et une femme. Les caractéris-
tiques dites males ou femelles, masculines ou fémi-
nines n‘appartiennent pas exclusivement aux sexes
auxquels ils sont censés correspondre. L’idée selon
laquelle il y aurait une correspondance naturelle
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entre le sexe et le genre pose particulierement pro-
bléme parce qu’elle ne refléte ni les connaissances
actuelles ni le vécu de nombreux individus. Enfin,
la supposée scission entre ’homosexualité et
I’hétérosexualité n’a pas la méme signification nila
méme portée selon que l'on parle de fantasmes, de
conduites amoureuses et sexuelles ou d’identité.
Une méme personne se situe parfois tres différem-
ment quand on passe de I'une a l'autre de ces di-
mensions. Par exemple, ses comportements ne cor-
respondront pas a ses désirs profonds, ou encore
son identité intime ne collera pas a ce qu’elle donne
avoir aux autres.

En fait, nous baignons dans une idéologie et
une société qui encouragent artificiellement la dif-
férenciation et la bicatégorisation sexuelles. Sauf
exception, pas moyen de remplir un questionnaire
qui ne nous demande pas si nous sommes un
homme ou une femme, rarement avec une case
«autre ». Utiliser et reproduire sans cesse le mo-
dele binaire fait en sorte que beaucoup de réalités
subtiles relatives au sexe, au genre et a la sexualité
sont sous-estimées ou ignorées. Or, il y a un cotit
humain asignifier aun grand nombre de personnes
quelles n’existent pas ou que leurs identités ne
sont pas légitimes...

Contrer le fondamentalisme
et 'intégrisme identitaires

Les premieres paroles que nous entendons en
venant au monde concernent notre sexe: « C’est
un garcon» ou « C’est une fille ». Notre sexe est la
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premiere chose que nos parents et leurs proches
connaissent de nous; ils I'apprennent souvent
avant méme que nous naissions, a I’échographie.
Il arrive qu’il y ait des ambiguités, mais beaucoup
de médecins font hélas en sorte que les choses
«rentrent dans l'ordre» dés que possible, quitte
a assigner erronément un sexe a I’enfant, quitte
a avoir recours a de multiples chirurgies inutiles
et invalidantes pour rendre ’anatomie du bébé
conforme au sexe quon lui a attribué. La (re)
connaissance de notre sexe biologique est notre
toute premiere piece d’identité.

Le fait que nous soyons une fille ou un garcon
va immédiatement orienter le regard que les
adultes porteront sur nous et, par voie de consé-
quence, le traitement qu’ils nous réserveront.
L’inconnu qui s’avance vers le landau ou repose
un bébé pour lui faire risette s’enquiert tout de
suite de son identité: « C’est un petit garcon ou
une petite fille? » Comme on s’attend a ce quun
garcon soit masculin et quune fille soit féminine
- fussent-ils encore des nourrissons -, tout est
généralement mis en ceuvre pour s’assurer qu’il
n’y ait pas d’erreur d’identification possible. Le
choix des vétements, des jouets et méme de la
couleur de la chambre du bébé, par exemple, est
considéré comme stratégique. Les parents qui
sont le moindrement excentriques ou contesta-
taires sur ce plan encourent ’étonnement, voire
la réprobation: « Vous savez ce qui risque d’arri-
ver si vous laissez votre garcon prendre gott aux
poupées...» ou encore: «Vous allez en faire un
garcon manqué, de la petite, si vous la laissez agir
comme ¢a... »
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Si jeune soit-il, un enfant ne recoit guere l'auto-
risation d’étre neutre et encore moins ambigu ou
androgyne. Les garcons sont d’office présumés du
genre masculin et les filles, du genre féminin. Cela
s’appelle étre « cisgenre », le préfixe latin «cis» signi-
fiant «du méme co6té®». Contrairement a notre
sexe, qui est surtout d’ordre anatomique (encore
qu’on peut nous attribuer en raison de notre ana-
tomie un sexe que nous ressentons ne pas étre le
notre - on y reviendra), notre genre est plutot
d’ordre psychologique, culturel et social. Autre-
ment dit, notre genre émane de notre maniere de
nous percevoir nous-meémes et, jusqu’a un certain
point, de la facon dont les autres nous percoivent.
Néanmoins, on s’attend généralement a ce qu’il
confirme notre sexe, en raison non seulement de
la prévalence du modele binaire mais aussi de la
croyance que le sexe et le genre vont forcément de
pair. Ace titre, notre genre devient, assez tot, notre
seconde piece d’identité.

Et puis, les années passent. Dés le début de
I’adolescence, sinon bien avant, nos parents et nos
proches anticipent nos premiers émois amoureux
ou érotiques. On dira d’'un beau garcon qu’il brisera
le coeur des filles; on dira d’une belle fille qu’elle
fera tourner la téte des garcons. A Torée de la pu-
berté, I’attrait pour «’autre sexe » devient presque
le point d’ancrage de cette derniere. Il n’est méme
pasrare que lasexualisation a outrance des enfants
fasse en sorte qu’on s’attende a ce qu’ils aient des
béguins pour des camarades dits de I'autre sexe dés
la petite école, voire a la maternelle. On sait bien
que des imprévus peuvent toujours survenir, que
certains et certaines évolueront autrement qu'on
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ne l'avait pensé ou espéré, mais cela ne change rien
a la croyance générale : on serait normalement at-
tiré vers des personnes de 'autre sexe et de l'autre
genre.

En dépit d’une certaine évolution des mentali-
tés, ’homosexualité est encore souvent percue
comme une issue plus ou moins malheureuse (tant
mieux tout de méme si la personne finit par s’ac-
cepter telle quelle est...) ou du moins contrariante
pour de nombreux parents. Pire encore est le juge-
ment souvent porté sur les jeunes ambigus, ambi-
valents, en questionnement ou non binaires dans
leurs attirances, bref, sur celles et ceux qui ne
penchent pas clairement d’un c6té ou de l'autre,
comme on dit. Cette confusion vient brouiller
I’établissement définitif de leur carte identitaire,
puisque ce quon appelle 'orientation sexuelle est
censé constituer le troisieme élément de notre
identité intime. Essentiellement relationnelle,
cette orientation est déterminée par les personnes
vers qui se tournent nos désirs sexuels et les pra-
tiques qui en découlent présumément.

Par-dela les deux modeles privilégiés par la
culture - un homme cisgenre, masculin, hétéro-
sexuel et une femme cisgenre, féminine, hétéro-
sexuelle —, il y a pourtant plusieurs permutations
possibles des trois « pieces d’identité » dont nous
venons de faire état. Une femme peut étre plus ou
moins masculine; un homme peut étre plus ou
moins féminin (et non pas « efféminé », comme on
le dit et ’écrit souvent pour marquer le mépris res-
senti a la fois face au féminin et aux individus de
sexe male qui font montre de féminité). Quant a
I'homosexualité, elle estle faitdenombre d’hommes
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et de femmes, peuimporte leur identité de genre;
malgré les stéréotypes les concernant, il existe
des hommes homosexuels plutét machos et des
femmes lesbiennes hyperféminines, du moins
selon nos standards culturels. Sans doute, les
femmes lesbiennes masculines et les hommes
homosexuels féminins demeurent-ils les plus
visibles, et les plus dérangeants, parce qu’ils
transgressent aussi les conventions de genre: il y
aurait la deux dissonances plutét qu’une. Mais
beaucoup de gens trouvent encore plus incom-
préhensibles, bizarres ou exotiques ceux ou celles
qui ne se revendiquent ni hommes ni femmes, qui
sont a la fois masculins et féminins, qui ne sont
ni tout a fait homos ni tout a fait hétéros, ou les
deux a la fois. Parce qu’ils s’écartent de notre
conception binaire de la sexualité, les individus
qui échappent a nos catégories préfabriquées de
sexe, de genre ou d’érotisme menacent de semer
I’anarchie dans nos cerveaux, quand ce n’est pas
dans nos vies.

En tenant compte uniquement des trois élé-
ments que nous venons de décrire, on voit bien
qu'un certain nombre de combinaisons sont pos-
sibles d’apres le sexe, le genre et la sexualité d’'une
personne et d’apres le sexe, le genre et la sexualité
de ses partenaires. Sans oublier, bien sur, qu’il
existe plusieurs facons d’étre un homme ou une
femme, d’étre masculin ou féminin, d’étre hétéro
ou homo, fiit-ce de la facon la plus conventionnelle
qui soit, et qu’il y a souvent discontinuité, fluidité
ou flottement dans les expressions de soi et les
identités adoptées au cours de la vie d'un méme
individu (nous n’érotisons généralement pas les
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meémes personnes a cinquante ans qu’a quinze ans,
par exemple).

La logique binaire impose un découpage ré-
ducteur de laréalité et entretient les deux idéolo-
gies que sont le fondamentalisme et I'intégrisme
identitaires. Le fondamentalisme identitaire, c’est
la croyance selon laquelle le sexe, le genre et la
sexualité de chaque individu seraient ’émana-
tion d’'une essence propre a une catégorie déter-
minée, alaquelle il appartient. Toutes les femmes
sont...; tous les hommes sont...; tous les étres
masculins sont...; tous les étres féminins sont...;
tous les hétérosexuels sont...; tous les homo-
sexuels sont... L’intégrisme identitaire, c’est I'im-
position de cette idéologie a toute la population,
notamment a travers des institutions sociales.
Ces deux courants de pensée obéissent a une lo-
gique qui oblige ou du moins incite fortement
tous les individus a se conformer aux modeles bi-
naires de sexe, de genre et d’érotisme. Des dis-
cours présentés comme scientifiques, des injonc-
tions religieuses et des institutions participent
ainsi a faire violence sur les plans symbolique,
psychique et parfois physique a ceux et celles qui
s’écartent de cette binarité.

Le fondamentalisme et l'intégrisme identi-
taires entendent non seulement nous persuader
que les catégories hommes/femmes, masculin/fé-
minin, hétérosexuel/homosexuel sont naturelles
et forcément opposées, mais aussi nous obliger a
vivre selon ces préceptes. Toute transgression est
percue non pas comme une variation naturelle, ou
une dissidence légitime, mais comme un probleme
personnel relevant de la biologie, de la psychologie,
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de lamédecine ou de la loi (du moins dans certains
pays, encore nombreux). Plutot que de concevoir
les singularités ou les prétendues dissonances ob-
servables chez les étres sexués que nous sommes
comme les signes évidents que le systeme binaire
est une convention dépassée, on interpréte au
contraire ces manifestations comme des déviances
individuelles, et on les traite en conséquence. Plu-
sieurs personnes considérées comme hors norme
éprouvent des difficultés a se sentir en harmonie
avec elles-mémes non pas en raison de ce qu’elles
sont, mais a cause de l'intolérance qu'elles su-
bissent. Ainsi, les taux de tentatives de suicide
chez les personnes transgenres sont alarmants, et
quand vous les interrogez a ce sujet, les discrimi-
nations et l'ostracisme vécus sont sans cesse évo-
qués comme principale source du probleme.

En somme, la pensée binaire et les idéologies
intégristes ou fondamentalistes qui en font la pro-
motion véhiculent I'idée que notre identité doit
étre conforme au modele binaire, donc stable et
surtout non équivoque. Sinon, les risques encou-
rus sontlégion: autant une identité « correcte » est
censée provoquer une conduite adéquate, autant
une identité ambigué, originale ou contraire aux
attentes est présumée entrainer une conduite plus
ou moins anormale ou amorale, a surveiller donc.
L’anticonformisme serait, de ce point de vue, non
seulement louche, mais malsain. Au besoin, des
interventions dites « correctives », qui ne sont rien
d’autre que de la torture mentale ou physique, se-
ront prescrites et imposées, surtout aux jeunes.
L'ostracisme guette de toute facon ceux et celles
qui s’éloignent un peu trop des sentiers battus: le
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petit garcon considéré comme féminin sera le pre-
mier a étre battu, intimidé ou « taxé » par ses cama-
rades a I’école, sans que 'on se porte beaucoup a sa
défense; la jeune fille soupconnée de lesbianisme
risque d’étre violée par des lesbophobes « pour lui
montrer c’est quoi un homme ». Aujourd’hui en-
core, les récits de ce type abondent: les jeunes
LGBT+ vivent sensiblement plus de violences de
toutes sortes que les autres jeunes®.

On me dira que les choses ne se rendent pas
toujours la. Bien str. Mais le fondamentalisme et
I'intégrisme identitaires défendent néanmoins
une vision intolérante de ce quest ou devrait étre
un étre humain normal et équilibré. En ce sens, ils
ouvrent la porte a des violences symboliques, psy-
chologiques et physiques. La machine a normali-
ser les conduites jugées non conformes ressemble
au lit de Procuste: on coupe tout ce qui n’entre pas
dans le moule préfabriqué. Malgré I'avancée des
droits de la personne en Occident, la créativité,
l'originalité ou la singularité sur le plan du sexe, du
genre ou des attirances sexuelles sont encore sus-
ceptibles d’étre ostracisées ou punies. Cest la un
appel au refoulement de soi, les risques encourus
étant parfois substantiels lorsqu’on assume ses dif-
férences. Il n’y a qu’a passer quelque temps dans
une école ou prévaut l'intimidation entre les
jeunes pour s’apercevoir que les plus ciblés sont
ceux étiquetés « différents », a un titre ou aun autre.

Dans un tel contexte, la tolérance finit par
apparaitre comme une vertu, alors qu'elle n’est
souvent que condescendance. Ainsi, malgré cer-
tains efforts de remise en question menés par les
mouvements féministes ou LGBT, l'idée que la
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masculinité convient mieux a un homme, que la
féminité convient mieux a une femme, et que I’hé-
térosexualité est le propre de toute personne nor-
malement constituée commence a peine a étre
mise en doute. Si 'on parle plus volontiers, de nos
jours, de variations sexuelles ou de comportements
minoritaires que de déviances ou de perversions,
I’idée subsiste qu’il existerait une référence uni-
verselle, incontestable quant a elle. Piliers du fon-
damentalisme identitaire, les représentations di-
chotomiques du sexe, du genre et de I’érotisme
traversent presque toutes les sciences humaines et
sociales, mais aussila biologie, la médecine, etc. Le
systeme binaire de classification des sexes, des
genres et des préférences sexuelles est présenté
comme une donnée brute, émergeant de la nature
elle-méme. On oublie que c’est I'esprit humain qui
catégorise, pas la nature.

Ces dernieres années, la littérature, les télésé-
ries etle cinéma ont beaucoup contribué alarecon-
naissance de la diversité sexuelle. On ne compte
plus les romans et les scénarios de séries télévisées
ou de films qui montrent la subtilité et la com-
plexité de la vie sexuelle contemporaine. Les ar-
tistes et les créateurs auraient-ils mieux saisi le be-
soin de changer nos facons de voir que bien des
scientifiques ? Les artistes sont les explorateurs du
seul territoire qui restera toujours a découvrir:
notre monde intérieur et celui de nos semblables.
Ne pas voir la diversité humaine dans toute sa com-
plexité et sa richesse, c’est passer a coté d’un uni-
vers fascinant, dont nous avons tout 4 apprendre.

Dans une société qui se mondialise et s’enrichit
de gens venus de partout, 'accent est mis a bon
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droit sur la nécessité d’accueillir ces nouveaux
concitoyens et concitoyennes. Je dois dire toute-
fois que j’ai été parfois estomaqué de constater que
certains ardents défenseurs des droits des minori-
tés, ethniques ou religieuses, par exemple, étaient
indifférents, pour ne pas dire réfractaires, a la pro-
motionde ceux des minorités sexuelles. Apprendre
a vivre ensemble, c’est reconnaitre l'autre dans
tous ses ancrages et expressions identitaires. Le
véritable métissage n’est pas uniquement une réa-
lité ethnoculturelle: il recouvre aussi les sexes, les
genres et les érotismes.

Il n’y a pas seulement une séparation arbi-
traire entre les catégories de sexe, de genre ou
d’érotisme: il existe aussi une hiérarchie entre ces
catégories. Par exemple, dans la langue francaise,
ondit que «le masculin 'emporte sur le féminin ».
Et I'hétérosexualité procure des privileges qui
sont en partie ou en totalité (cela varie selon les
contrées) refusés aux personnes homosexuelles
ou bisexuelles. Le retrait de 'homosexualité de la
liste des maladies mentales au début des années
1970 par I’American Psychiatric Association n’a
pas empéché que la féminité chez un garcon ou la
masculinité apparente d’une jeune fille deviennent
alors, et plus que jamais, des problémes a résoudre
pour des psychologues et psychiatres plus ou
moins rétifs a cette avancée. Ce qui était accordé
d’un c6té aux adultes (la « dé-pathologisation »
de I’homosexualité) était retiré d’'un autre coté
puisqu’on s’est mis a scruter de plus pres les com-
portements non conformistes des enfants et des
adolescents présumés pré-homosexuels ou pré-
transsexuels (c’était les mots utilisés a 'époque).
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Les sissy boys (les garcons féminins) et les
tomboys (les filles masculines) font parfois encore
aujourd’hui le désespoir de leurs parents et la
fortune de certains thérapeutes, en particulier
aux Etats-Unis, ol I’homophobie et la transpho-
bie sont, au moment d’écrire ces lignes, encoura-
gées par I'administration Trump. Enfin, le statut
d’homme semble encore préférable a celui de
femme sur une vaste surface du globe, méme apres
des décennies de luttes féministes. Il faut dire que
les intégristes de toutes provenances se donnent
volontiers la main quand vient le temps de s’oppo-
ser a l'abolition des traditions discriminatoires
envers les femmes et les personnes LGBT+. Ou
qu’ils se trouvent, les tenants du conformisme et
du statu quo veulent, en somme, un monde uni-
forme et prévisible, dans lequel le mimétisme fait
loi. Or, si nous étions tous pareils dans nos sexes,
nos genres et nos érotismes, que nous resterait-il a
apprendre de la vie et des autres ?

Avant d’entrer davantage dans le vif du sujet,
entendons-nous brievement sur les principaux
concepts qui seront utilisés dans cet ouvrage. Le
sexe peut étre défini d’au moins trois facons: celui
quon nous a assigné a la naissance, celui que re-
flete notre anatomie, et celui auquel nous avons le
sentiment profond d’appartenir. Cette distinction
est importante, car il arrive qu’il y ait dissonance
entre les trois. Autrement dit, ils ne correspondent
pas forcément, comme nous le verrons. Le genre,
quant a lui, est différent du sexe puisqu’il fait réfeé-
rence non pas a notre corps, mais a notre facon
d’étre, donc de ressentir ou d’exprimer du mascu-
lin, du féminin, de ’'androgynie, de la fluidité, etc.
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