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CHAPITRE 22

| faisait aussi clair quen plein jour. Il était pourtant

22 heures passées. Elisabeth conduisait et jetait de temps
en temps un coup d’ceil vers le siege du passager ou Rita
dormait paisiblement, Ravenne sur les genoux. La boite vide
gisait sur la banquette arriere.

— Pour rentrer 2 Whitehorse, lui avait dit Rita avant de
s'assoupir, il est impossible de se tromper de chemin. Toujours
tout droit jusqu’a la route de I’Alaska. Ensuite, tu tournes a
gauche et tu continues tout droit. On y sera dans une heure.

Elisabeth roulait encore dans le bout « toujours tout droit»
lorsque 'odeur de bralé se fit sentir de nouveau. Elle posa
une main sur la cuisse de son amie.

— Rita! Réveille-to1!

Comme elle la secouait, de la fumée sortit soudain des
roues avant.

Rita s’éveilla au moment ou la voiture simmobilisait sur
Paccotement. Deés qu’Elisabeth ouvrit la portiére, une forte
odeur s’engouffra dans I'habitacle.

— OK, admit Rita. Ca n’a rien a voir avec un feu de camp.

Elle sortit a son tour et tendit la chienne a sa maitresse.
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— Tiens-moi ¢a pendant que jexamine tes freins.

— Mes freins ? Tu veux dire que...

— Quais, murmura Rita, 4 genoux dans le gravier. C’est ¢a
que je pensais.

Elle se redressa et regarda autour d’elle.

— On nlest pas tres loin d’Annie Lake Road. J’ai un ami
qui vit 1a. Un mécanicien.

— Ca tombe bien. Mais il est passé dix heures, il sera peut-
étre couché.

Cette remarque fit sourire Rita.

— Il ne sera peut-étre pas en état de réparer tes freins, dit-
elle en semparant de la chienne, mais chose certaine, il ne
sera pas couché. Pas a cette heure-la.

Elles reprirent la route et, dix minutes plus loin, apparut
un panneau indiquant la route d’Annie Lake.

Le mécanicien s'appelait Gabriel Dumont, baptisé ainsi en
I'’honneur du bras droit de Louis Riel pendant la révolte des
Meétis. C’était un Franco-Manitobain de quarante-deux ans,
originaire de Winnipeg et immigré au Yukon une douzaine
d’années plus tot. Bati tout en muscles, pas tres grand, mais
avec des épaules larges comme un frigo, il roulait tres forte-
ment ses R et parlait un francais pailleté d’anglicismes beau-
coup plus coloré que le francais québécois. Tandis qu’il lui
expliquait que «ses freins d’en arriére étaient trop lousses et
que les freins d’en avant avaient di compenser dans les
cotes », Elisabeth faisait oui de la téte, hypnotisée par ces yeux
noirs et vifs qui faisaient 'aller-retour entre les roues et ses
yeux a elle pour s’assurer qu'elle comprenait bien.

Comme l'avait prédit Rita, Gabriel n’était pas encore couché
quand elles avaient frappé a la porte de sa maison mobile. Il
avait un peu bu, cependant, et une odeur de cannabis flottait
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dans la piéce ou il les regut, un carré de trois meétres par cinq
qui servait de salon et de cuisine.

Elles n’avaient pas eu besoin d’insister pour qu’il sorte exa-
miner la voiture. Il s’était penché a co6té d’une roue, s'était
gratté le menton ou poussait une barbe aussi noire, drue et
dense que ses cheveux, puis avait hoché la téte et était allé
chercher des outils. Ce n’était pas compliqué, avait-il dit
apres avoir retiré 'enjoliveur. Il leur réparerait ¢a tout de
suite. Ce qu'il avait fait. Il les invita ensuite a boire une biére
au bord de son feu de camp. Comme elles déclinérent la
biére, il prépara du café, mais avant de leur tendre les tasses,
il y versa un doigt de whisky.

Elisabeth aurait da étre horrifiée quon verse de 'alcool
dans sa tasse sans sa permission. Elle aurait dd aussi trouver
louche de s’asseoir au bord du feu avec cette espéce de bum
de bonne famille qui se roulait un joint comme si de rien
n’était. Pourtant, assise sur une chaise pliante a moitié défon-
cée, avec Ravenne qui gigotait a ses pieds, Elisabeth se sen-
tait étrangement bien. Et étrangement en confiance. Elle
parlait peu, préférant se laisser bercer par I'accent de Gabriel,
une musique qui lui rappelait sa traversée du Canada.

11 faisait clair au point qu’on aurait pu lire dehors. Le soleil
avait disparu, mais le ciel en était a peine assombri. On n’en-
tendait rien. Rien que le crépitement du feu, le grincement
d’une branche dans un arbre et, de temps en temps, le hulu-
lement d’un hibou. Au loin, les montagnes de la Chaine
cotiere se découpaient en une multitude de mauves et de vio-
lets. Elisabeth se dit qu’il devait étre agréable de déjeuner ici
tous les matins, surtout en été, quand le soleil baignait le
paysage.

— I est trop petit, ton chien.

Elle sursauta. Rita avait disparu. Gabriel poursuivit:

— Comment ¢a se fait qu'il est loin de méme de sa mere?

— Elle ne s’en occupait pas. Ou est Rita?
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Il désigna la forét derriere lui. Elisabeth comprit qu’il
n’avait pas 'eau courante. Un fil électrique reliait cependant
sa maison a un poteau, preuve que 'endroit n’était pas sans
confort.

— Ce n'est pas bon pour un bébé chien de ne pas voir sa
meére pis ses freres pis ses sceurs.

— Ses fréres pis ses sceurs sont tous morts.

Gabriel tira sur son joint, retint un moment la fumée dans
ses poumons puis I'expulsa dans un soupir.

— Faudrait le laisser avec une autre meére. Sinon, il va étre
mal élevé.

— Je ne connais personne qui a une chienne avec des bébés.

— Moi, j’en connais un. Ian, mon voisin. Deux de ses
temelles ont des p'tits. Si tu veux, on peut aller lui demander
ce quil en pense.

— Quand ? Maintenant? Il n’est pas trop tard?

I1 rit, éteignit son joint et 'abandonna sur le bord du cen-
drier. Elle le regarda se lever, toujours un peu ahurie. Il fit
quelques pas vers le fond de la cour, mais, constatant qu’elle
n’avait pas bouggé, il revint vers elle.

— Qu’est-ce que tu attends ? Une invitation ?

Il lui tendit la main pour l'aider a se lever. Laide était
bienvenue parce qu’Elisabeth trouva justement difficile de
s'extraire de la chaise dont le fond, aux sangles brisées, était
bien plus bas que son centre de gravité.

Une fois debout, elle attrapa Ravenne et suivit Gabriel
dans le bois.



CHAPITRE 23

— Tu as dit que deux de ses femelles ont eu des bébés.
C’est un éleveur?

Gabriel rit encore. Il marchait devant, écartant les branches
qu’il retenait assez longtemps pour éviter qu'elles fouettent le
visage d’Elisabeth.

— Si on veut. C’est un musher. Ian Goyette.

— Goyette ? C’est un franco?

Il secoua la téte.

— Son grand-pére parlait peut-étre francais, mais Ian, lui,
c’est un vrai Anglais de 'Alberta. Il est méme redneck sur les
bords, alors surprends-toi pas s'il ne se montre pas trés accueil-
lant. Il n’aime pas les francos.

— Pourquot on va le voir, dans ce cas-1a? Il va nous envoyer
promener.

— Il n’aime pas les francos, mais il m'aime, mot, parce que
je répare son dog truck pis son char.

— Ah, bon. C’est quoi, un dog truck?

— Cest le pick-up qu'on a arrangé pour quil transporte
ses chiens. On y a mis une grosse boite en bois avec huit
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petites cabines de chaque bord. C’est une sorte de condo
pour chiens, si tu vois ce que je veux dire.

Ils marchérent un moment en silence. Puis Elisabeth
pensa a Rita.

— Elle va nous chercher partout.

— Je lui ai dit que je t'emmenais voir Ian.

— Quand est-ce que tu lui as dit ¢a?

— Tantot, quand tu ne nous écoutais pas pis que tu regar-
dais le feu pis les montagnes comme si tu n'en avais jamais vu
de ta vie.

Elle sourit. C’était vrai qu’elle les avait regardés comme si
c’était la premiére fois qu’elle en voyait.

— Clest tranquille, chez vous.

— Quais. J'aime ¢a de méme.

Ils marchaient toujours 'un derriére 'autre dans un sentier
étroit. Comme Gabriel restait devant, elle pouvait 'étudier a
loisir. Sa chemise a carreaux et ses jeans étaient sales et plutot
fripés. Il avait aux pieds des espadrilles dont 'une était trouée
sur le coté. Les lacets trainaient derriére lui, mais ne sem-
blaient pas le géner.

— Ca fait longtemps que tu es au Yukon? demanda-t-il
sans se retourner.

— Depuis septembre.

— Ot est-ce que tu travailles?

— A la clinique Dandelion. Je suis hygiéniste dentaire.

— Ah. Je pouvais bien t’avoir jamais vue. Je ne vais pas chez
le dentiste.

Elle eut envie de lui demander s’il se brossait au moins les
dents, mais craignit que la réponse ne la décoive, alors elle
se tut.

Des chiens aboyerent.

— On arrive, lui souffla Gabriel.

Puis il s’adressa aux chiens.

— Vos gueules!
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Les aboiements se turent d’un coup. Elisabeth ne put rete-
nir un sifflement admiratif.

— Ils t’écoutent comme si tu étais leur maitre ?

Gabriel secoua la téte.

— Ben non, ils ne savaient juste pas que ¢’était moi jusqu’a
ce que je leur dise. D’habitude, quand jarrive par ici, je suis
tout seul alors que 1a, on est deux. Ils devaient étre un peu
mélés. Tiens! V’1a Ian.

Elle le reconnut tout de suite. Grand, mince, la peau bron-
zée, les yeux clairs, la barbe presque rousse, mais les cheveux
blonds et longs. C’était le musher qu’elle avait vu au fil d’arri-
vée de la Yukon Quest 'hiver précédent. Evidemment, il ne
parlait pas frangais.

— How 1s it going, Gab?

— Great!

Gabriel s’adressa alors a Elisabeth en anglais, lui signifiant
par la qu’il était impératif de ne pas froisser un anglophone
dont on a besoin en parlant devant lui une langue qu’il ne
comprend pas.

— Elisabeth, je te présente Ian Goyette, le musher dont je
te parlais. Ian, Elisabeth a adopté un bébé chien trop jeune.
Je me dis qu'il va avoir des problémes de comportement si sa
meére ne lui montre pas a vivre. Qu’est-ce que tu en penses ?

Ravi qu’on lui demande son avis, Ian tendit les mains pour
prendre le chien et offrit a Elisabeth un sourire qui dévoila
une incisive cassée.

— Montre-moi-le donc.

Il examina Ravenne, la tournant dans tous les sens jusqu’a
ce qu'elle proteste.

— Elle est née quand?

— Le 6 juin.

— Ca lui fait trois semaines. Est-ce qu’elle mange des cro-
quettes ?

Elisabeth secoua la téte.
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— J’allais commencer 2 la fin de cette semaine. Le vétéri-
naire...

— Ah, les vétérinaires! On sait bien. C’est quoi, son nom?

— Le docteur Lewis.

— Pas le nom du vétérinaire, celui de la chienne!

— Ah! Ravenne.

Elle le prononga a la francaise, avec un R trés sec et un A
tres franc. lan la reprit en anglais.

— Raven?

— Non, pas Raven. Ravenne. C’est une femelle.

Il leva les yeux au ciel comme si ce nom lui paraissait
inadéquat, puis son regard croisa celui de Gabriel qui haussa
les épaules.

— Ne me regarde pas comme ¢a. Je n’ai rien a voir la-
dedans. Bebette est juste une amie.

Elisabeth tiqua en entendant le surnom, mais ne dit rien.
Ian lui rendit sa chienne.

— Trois semaines, dit-il, c’est le bon 4ge pour commencer
a socialiser. Venez, on va aller voir ce qu'on peut faire.

Il les entraina au fond du terrain, 12 ou se trouvait le chenil.

— Meéme si les petits d’Escort ont a peu prés le méme age,
on va s'essayer avec Camry. Ses bébés sont plus jeunes, mais
elle est beaucoup plus maternelle. Escort, elle, pense juste a
se sauver. De toute fagon, ils sont tous dans le méme enclos.

Elisabeth écarquilla les yeux.

— Escort? Camry? Ce sont des noms de chiens, ¢a?

Gabriel éclata de rire.

— C’est comme ¢a qu’ils font, les mushers, pour identi-
fier rapidement les portées. Ils trouvent un theme et l'ex-
ploitent au max. Il y en a qui utilisent les lettres de I'alpha-
bet. Ian a choisi les noms de modéles de chars, qu’il donne
en fonction de la marque. I1y a la portée Toyota, la portée
Chevrolet, etc.

Ce fut au tour d’Elisabeth de lever les yeux au ciel.
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— I peut bien parler de Ravenne, lui, avec son Escort pis
sa Camry!

Elle avait parlé en francais. Gabriel lui langa un regard
sévere. Elle se reprit aussitot, en anglais, cette fois.

— Je veux dire, c’est original, quand méme, de donner a
ses chiens des noms d’autos.

Elle comprit rapidement pourquoi il était indispensable
de se rappeler qui était parent avec qui. Le chenil comptait
au moins trente chiens! Peut-étre méme davantage. Tout ce
beau monde était tellement silencieux et attentif qu'on aurait
entendu une mouche voler.

Au fond du terrain se dressait un garage de planches as-
sez mal en point. Devant, Elisabeth compta quatre enclos
d’une dizaine de niches chacun. Partout, il y avait des chiens.
Certains avaient grimpé sur les niches, d’autres s’étaient
assis au bout de leur chaine. Tous, sans exception, avaient
les yeux rivés sur leur maitre et surveillaient ses moindres
gestes.

Tan fit passer ses invités entre les grands enclos jusqua un
plus petit, élevé contre le mur du garage.

— Ca, dit-il en ouvrant la porte, c’est la pouponniere.
Faites attention, les petits ne sont pas attachés.

«Les méres non plus », songea Elisabeth quand elle vit une
des deux chiennes se faufiler entre elle et Gabriel.

— Escort! s’écria Ian. Reviens ici!

Escort erra quelques secondes entre les enclos en cher-
chant a y entrer, puis revint vers son maitre qui lui caressa la
téte, l'attrapa par le collier et la ramena dans la pouponniére.

— Bon. Ou est-ce qu'on en était? Ah, oui! Le corbeau.

Le corbeau? Elisabeth grimaga. lan avait décidé que
Ravenne s’appellerait Raven. Un coup d’ceil 4 Gabriel lui
confirma qu’il serait prudent de lui passer ce caprice. Elle
lui tendit sa chienne qu’il déposa au milieu des autres
chiots.

131



Il fallut un moment aux petits pour réaliser qu’il y avait
une nouvelle venue parmi eux. Ils vinrent alors tour a tour la
sentir avant de s’en détourner pour continuer leurs jeux.

— (Ca commence bien, murmura Ian.

Il prit Ravenne et se dirigea vers le garage sur le coté
duquel s’élevait un appentis. Il en ouvrit la porte. La, tout au
fond, se trouvait une autre chienne avec trois bébés qui té-
taient. Ian déposa Ravenne entre deux des chiots a portée
d’une tétine libre. Ravenne était plus grosse que les autres.
Elle tendit le cou d’instinct.

— Ravenne a des dents, 'avertit Elisabeth.

—J’ai vu ¢a, mais si elle mord Camry, elle va la mordre
juste une fois parce qu’elle va recevoir une taloche dont elle
se souviendra longtemps.

Ian resta tout de méme aux aguets, les yeux rivés sur
Camry, essayant de prévenir un geste facheux. Il se détendit
quand, apres avoir reniflé I'intruse, Camry se mit a la lécher

— Voila. Le processus d’adoption est terminé. Si vous
voulez signer les papiers...

Il blaguait, mais Elisabeth ne riait pas.

— Je vais la garder un mois, dit-il en entrainant ses invités
vers la sortie. Mais pas plus.

— Elle va rester ici un mois?

Elisabeth venait de comprendre, et elle hésitait mainte-
nant entre la reconnaissance et la peur. Gabriel intervint en
frangais.

— Ecoute, Bebette, ¢a va te faire un bien meilleur chien si
Camry commence la job. Il y a des tonnes d’affaires qu'une
meére chien montre a son petit. Des affaires qu'un humain
n'imagine méme pas. Et puis elle va imprégner ta chienne
pour qu'elle sache quelle est un chien. Parce que sinon,
Ravenne va penser quelle est un humain, et ¢a, Bebette, ce
n'est jamais une bonne affaire.

11 passa a 'anglais.
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— Merci bien, Ian.

— De rien. Parce que c’est ton amie, je vais lui charger
juste la nourriture. Clest correct?

— Ben correct.

Ils parlérent encore un moment, puis Gabriel sembla tout
a coup se rappeler I'existence de Rita.

— Bon, laissa-t-il tomber pour mettre fin a la conversation.
On va te laisser a tes corvées. Je pense que tu n’as pas fini ta
journée. Pis moi, bien j’ai justement un joint qui m'attend au
bord du feu. Bonne nuit!

Tan lui adressa un geste qui voulait dire a la fois « Allez-
vous-en!» et « Chanceux, va!», puis il pivota et retourna au
chenil.

Gabriel et Elisabeth reprirent le sentier. On voyait entre
les troncs le feu de camp que Rita avait entretenu.

— Pourquoi tu m’as appelée Bebette, tantot?

Parce qu’il marchait devant, elle ne pouvait pas voir son
visage, mais elle était certaine qu’il souriait.

— Pour que Ian pense que tu es ma grande chum. Comme
¢a, il te charge moins cher.

— Ah.

— Tu as aimé ¢a?

Elle dut admettre que oui. Ca lui avait fait drole que cet
homme lui donne spontanément un surnom.

— Ca dépend. Tu as pris ¢a ou, Bebette ?

— C’est une toune de Daniel Lanois.

Il se mit a fredonner.

H¢! Bebette, danse avec mot,
Ce soir au fais dodo.

Danse avec moi, Bebette, ou,
Under the stormy sky.
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Elle n’était pas étonnée qu’il ait une voix si basse, apres
tout, il était costaud. Ce qui la surprenait, cependant, c’était
de constater qu’il avait 'habitude de chanter.

— D’accord, dit-elle.

— D’accord pour quoi?

— D’accord pour le surnom.

Il se tourna et lui fit un clin d’ceil affectueux. Ils venaient
de quitter le bois. Devant eux s’élevait sa maison, un peu 2
I'abandon, il est vrai. Sur une chaise, devant le feu de camp,
Rita s’était endormie.

Elles roulaient en direction de Whitehorse. 11 était large-
ment minuit passé. Elles n’avaient pas échangé une parole
depuis vingt minutes, épuisées qu’elles étaient apres une fin
de semaine qui avait été bien arrosée et bien remplie. Elisa-
beth se sentait un peu triste d’avoir di laisser Ravenne, méme
si elle comprenait que c¢’était pour son bien. Dans un mois,
elle la reprendrait et aurait alors un meilleur chien. Et puis
Ian avait dit qu’elle pouvait passer la voir aussi souvent qu’elle
le voulait. Elle songea que la route était belle et quelle pourrait
sarréter chez Gabriel quand ¢a adonnerait.

— Je sais a quot tu penses et je te dis d’oublier ¢a.

Elisabeth sursauta.

— Quoi?

—J’ai dit: Je sais a quoi tu penses et je te dis d’oublier ¢a.

— De quoi tu parles?

— De Gabriel.

— Qu’est-ce qui te dit que je pensais a Gabriel ?

—J’ai vu comment tu le regardais.

— Tu as vu ¢a, toi!

Elisabeth ne réussit pas a retenir le sourire qui monta d’'un
coup.
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— Oublie ¢a, je te dis. Ce nest pas une bonne idée. Méme
quavoir su que tu lui tomberais dans I'ceil, on ne se serait pas
arrétées.

— On avait un probleme de freins.

— Hmm...

— Et puis, je suis majeure et vaccinée, Rita.

— Peut-étre bien, mais ce n'est pas un gars pour toi.

— Tiens donc! Pourquoi?

Rita demeura silencieuse un moment. Elisabeth sentait
quelle hésitait, qu'elle voulait lui dire quelque chose de sé-
rieux. Elle cessa donc de sourire.

— Qulest-ce qu’il y a, Rita? Arréte de tourner autour du
pot. Je n'ai pas quinze ans.

— Gabriel est une perle, comprends-moi bien. Je le connais
depuis longtemps, je I'aime beaucoup et je le consideére comme
un ami.

— Mais?

— Mais il passe sa paie en drogue pis en boisson. Pis s'il a
le malheur de mettre les pieds 2 Dawson, il disparait tout
de suite au casino. C’est le genre de gars a devoir de l'argent
a la moitié de la ville et & avoir autant d’ennemis que de
créanciers. S'il n'était pas aussi bon mécanicien et s’il n'était
pas aussi généreux de son temps, il n’aurait pas un seul ami.
Ce n'est pas pour rien qu’il n’y a pas de femme dans sa vie.
Je n'en connais pas une qui endurerait ¢a.

Elles n’échangerent plus un seul mot jusqu’a la maison.

Elles s'embrassérent sur le seuil, et Elisabeth remercia Rita
pour lavertissement. Elle lui en était sincérement recon-
naissante. Elle avait déja trop de soucis en ce moment pour
s’encombrer d'un homme & problemes.



E ndettés jusqu'au cou, Elisabeth et son conjoint décident de
s'établir au Yukon le temps de renflouer les coffres. Mais
les problémes du passé les rattrapent bien vite: aprés seule-
ment quelques mois, Elisabeth se retrouve seule, sans emploi ni

logement, & l'autre bout du pays.

Contre toute attente, elle décide de rester au Yukon et se laisse
griser par la liberté que lui procure sa nouvelle situation. Mais ce
n'est qu'a la rencontre de deux hommes hors du commun et d’une
pefite chienne rescapée de justesse que les contours de sa nou-
velle vie se dessinent. Et ainsi, sous les lueurs magiques du soleil
de minuit, Elisabeth apprendra @ faire sa place dans le monde
rude, mais palpitant, des chiens de fraineaux et des excentriques

qui les dirigent.

Voici le premier tome d’une série dont seule Myléene Gilbert-
Dumas a le secret, ol nous est contée I'histoire d’une femme qui,
se sentant soudain & 'étroit dans la vie qu'elle a choisie, découvre

sa propre force et fait le pari de recommencer & zéro.
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