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Il serait bon que les femmes du Moyen-Orient

soient libres de faire ce que bon leur semble de

leur corps, et qu'elles ne soient pas considérées
comme des objets sexuels.

Aliaa Elmahdy,

étudiante aux Beaux-Arts du Caire

qui a publié sur son blog une photo nue

d’elle-méme en octobre 2011

Quand plus de 9o0% des femmes mariées en
Egypte, comme ma mére et cinq de ses six sceurs,
ont subi une mutilation génitale au nom de la
décence, alors stirement, il est nécessaire que tous,
nous blasphémions. Quand les femmes égyp-
tiennes sont soumises a d’humiliants «tests de
virginité » uniquement parce qu'elles ont osé
prendre la parole, il n’est pas temps de se taire.

Mona Eltahawy

Certains ont perdu leurs yeux pour que tu puis-
ses voir.
Graffiti lu au Caire
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La répudiée, le petit mécano
et les fantaisies d’Amira

En fin de journée, le soleil caresse délicatement les
avenues du Caire. Les esprits s’'apaisent et I'atmo-
sphere devient propice aux échanges. Une lumino-
sité particuliere inonde les balcons caramel des fa-
cades néoclassiques dévorées par la poussiére de la
rue Champollion, bordée d'immenses flamboyants
centenaires dont les fleurs rouge-orange volent ca
et la. Le centre-ville moderne est né de la vision du
khédive Ismail Pacha (1863-1879), petit-fils de
Méhémet Ali, le fondateur de l'Egypte moderne. 11
avait souhaité fonder a coté de la vieille ville un quar-
tier au cachet européen, dont I'architecture prendrait
pour référence celle de la capitale francaise. L'effet
est unique.

Des hommes attablés en terrasse tirent sur une

chicha au tabac imbibé de mélasse en enfilant thés
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et cafés. Des nuages d'une épaisse fumée parfumée
de miel et de pomme flottent dans l'air. Les effendi,
pacha, doctour, mou'allem, fusent de toute part:
maitre, monseigneur, docteur, patron.. Magie du
verbe et des sons, ces quelques expressions d'une
époque révolue titillent mes oreilles. Un couple, 1é-
gerement en retrait, se frole discretement des doigts
en sirotant un jus de mangue. Ici, les amoureux se
cachent pour s'embrasser. Les étreintes sont tou-
jours mal vues. Tout plaisir charnel est un acte de
transgression. Dans les rares parcs de la ville, des
surveillants sont payés pour guetter les caresses et
réprimander le moindre débordement sensuel.

Passant a proximité de Midan Tahrir, la «place
de la Libération », et du Musée d’égyptologie, la rue
qui porte le nom du savant francais qui a décrypté
les hiéroglyphes est bordée d’'innombrables gara-
gistes. ]'ai cherché en vain le numéro 335, la ou habi-
tait le grand cinéaste Youssef Chahine, qui a mis
tout son charisme et sa fougue au service d'un mili-
tantisme humaniste. Mais il ne reste pas grand-
chose de ce cinéma qu'il avait transformé en de-
meure. Entre deux ateliers de mécanique, dans le
vacarme et la poussiére, quelques cafés, des com-
merces de fruits et de légumes, des épiceries et des
gargotes agrémentent le quotidien des habitants de
ce quartier populaire. Il ne manque que le coiffeur
avec ses serviettes étendues sur un séchoir extérieur.
Le boucher, dans sa galabiya impeccable, ventre pro-
éminent et moustache grisonnante, est assis devant
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son échoppe ou est exposé un demi-mouton. Il
converse avec un vendeur de melons dont la mar-
chandise est soigneusement disposée sur une car-
riole tirée par un mulet. Et voila le ferrailleur, a la
recherche de tout: I'électronique désuéte, les télés,
les lampes, tout ce qui est en métal; il crie a n’en
plus pouvoir: « Bikiya! Roba bikiya!», un appel qui
vient de I'expression italienne roba vecchia, « vieux
trucs ». Il avance sur son vélo-benne en faisant bien
attention d’éviter les flaques d’eau stagnante et les
détritus qui envahissent des allées défoncées, une
aubaine pour quelques chats souffreteux qui
viennent y trouver un dernier lambeau de viande
au milieu des nuées de bestioles en féte.

Fatma la répudiée

Non loin de 13, assise sur un tabouret en plein centre
du trottoir, une quinquagénaire s’active a manger
ses macaronis dans une gamelle en plastique. Un
mome dépenaillé, les cheveux en bataille, tourne
autour d’elle sans qu’elle y préte attention. « Taali,
taali!» viens, me dit-elle en me montrant un paquet
de mouchoirs en papier. Les rues du Caire sont peu-
plées de ces femmes corvéables a merci, souvent
assises a méme le sol, a longueur de journée, qui
étalent devant elles des babioles qu’elles vendent
pour trois fois rien. A cinquante-deux ans, la vie de
Fatma s’acheve déja. «Je suis vieille et sans toit,
mon mari m’a répudiée pour une plus jeune, qu'il
soit maudit a jamais!» gémit-elle.
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Son récit s’ajoute a celui de ces quatre millions
de femmes divorcées dont le nombre ne cesse de
croitre. Analphabéte et sans le sou, la mere de fa-
mille a d se résigner a quitter son petit village
dans le Said, en Haute-Egypte. «Ici, je peux au moins
manger, m'explique-t-elle, et je suis loin du regard
des miens. Je suis partie pour leur éviter I'infamie et
les commeérages. Chez nous, I'’honneur est plus im-
portant que tout, et une femme répudiée, c’est le
pire des déshonneurs. » Oui, cela, je le savais déja:
celle qui est renvoyée par son mari n’est plus vrai-
ment une femme, c’est une moins que rien.

Et ce malheur peut s’abattre a tout moment. Pour
se débarrasser d’'une épouse encombrante, un mari
n’a rien a faire sinon lui dire: « Tu es répudiée ». Et
c’est fini! Elle est divorcée de facto, sans méme un
document officiel reconnu par I'Etat'. En I'absence
de filet social, les plus vulnérables errent dans les
rues, leur marmaille sous le bras. Il y a aussi lasile,
ou quelques malheureuses atterrissent; le tres beau
film Femmes du Caire, de Yousry Nasrallah, raconte
I'histoire d'une de ces femmes internées en clinique
psychiatrique aprés un mariage raté. A ce fléau
s’ajoute celui des enfants des rues qui errent comme

1. A la différence de 'époux, I'épouse n’a le droit de demander
le divorce qu’en saisissant un tribunal, a moins qu’elle n’ait
été autorisée par son époux a divorcer elle-méme par le pacte
du mariage, ou par une disposition particuliére. L'époux,
quant a lui, peut méme autoriser un tiers a divorcer d’avec son
épouse a sa place.
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des ames en peine et cherchent de la nourriture
dans les décharges et les terrains vagues. Certains
estiment leur nombre a plus d’'un million, concen-
trés essentiellement au Caire et a Alexandrie. Usés
par ce quotidien ou l'on souffre, ou l'on creve de
faim et ou l'on désespére, plusieurs finissent sous
un pont, la téte explosée. Dans toutes ces tragédies
humaines, la mort rode, poignante et implacable.

Fatma a le buste incliné au-dessus de son plat, le
rythme de ses coups de fourchette s'amplifie peu a
peu, puis s'interrompt soudainement quand une
épaisse boucane s’échappe de 'atelier de mécanique
situé a quelques metres. Ouf! Une pénible odeur de
bralé se répand instantanément. La divorcée se re-
dresse, met de coté son pot et commence a pes-
ter contre une ombre lointaine. « Ya wahach!Espéce
de monstre, crie-t-elle, on ne peut méme plus man-
ger dans la tranquillité!» Les mains noircies par la
graisse, le front ruisselant de sueur, le jeune homme
qui s'emploie a remettre en route un véhicule épuisé
par l'infernale circulation cairote releve la téte et fait
un geste de la main en guise a la fois de salutation et
d’excuse. « Samihini!», pardon. Pour prendre la me-
sure de linventivité égyptienne, il faut passer un
moment dans ces laboratoires d'ingénierie improvi-
sés ou plus aucun moteur n’est entierement ce qu'il
était a l'origine. Mais, maalech! — vocable essentiel
du dialecte —, c’est pas grave, ca fonctionne! «Ca»,
c’est toujours quelque chose d’hybride.
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Fatma, la femme de la rue, avec son fort caractére,
a su gagner le respect de quelques ames. Lorsqu’elle
grommelle, on ne peut pas faire semblant de ne
pas l'entendre car elle se mettra tres vite a hurler. Et
comme ce n’est pas une femme tout a fait comme les
autres, on lui pardonne ses écarts. La répudiée pousse
un soupir, allume une cigarette et regarde le ciel.

Le petit mécano de la rue Champollion

A Ventrée du garage, des curieux s'agglutinent pour
s’extasier devant une BMW stationnée au milieu de
vieux tacots. Pour une rare fois, richesse et pauvreté
se cotoient. Les deux extrémes font mine de s’ac-
cepter pendant quelques heures. « Gamila, awi, awi,
waelahi! », elle est trés jolie, je le jure, lance Walid,
qui charrie des pots d’échappement. Il réve de deve-
nir mécanicien, comme son frére. Pour le moment,
il n’est que simple apprenti et gagne 7o livres égyp-
tiennes par semaine, soit I'équivalent de 12 dollars
canadiens. Une misere, comparé au salaire hebdo-
madaire moyen des employés des usines du secteur
privé — 275 £E (47 s) — ou du public — 410 £E (70 s).
Mais a douze ans, on ne fait pas la fine bouche et on
se contente de peu. Orphelin de pére, il a vu sa vie
basculer quand sa meére s’est remariée. Il détestait
son beau-pere dont le premier passe-temps était de
cogner les enfants de sa nouvelle épouse. Alors un
jour, Walid et son frére ainé en ont eu assez et ont
claqué la porte, un sac sur le dos.
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Les yeux rieurs et pleins de promesses, le petit
mécano se confesse: «L'école, je détestais, alors j'ai
arrété. Je n’en pouvais plus de rabacher des récitations.
De toute facon, aux yeux du professeur, je n’étais
qu'un paresseux parmi tant d’autres.» La part de
I'enseignement s’éléve a environ 12 % du budget de
I'Etat égyptien. Dans le public, ot I'acces aux études
est gratuit depuis la Révolution de 1952 (I'éducation
est un droit constitutionnel), le niveau est affreuse-
ment bas. Les éleves s’entassent dans des écoles sur-
peuplées et sans moyens. L'infrastructure n’a pas suivi
la démographie. En 1952, le pays comptait 20 millions
d’habitants; aujourd’hui, c’est a peine la population
du Caire, la plus grande mégapole du continent afri-
cain. Les programmes et les méthodes d’enseignement
sont totalement désuets. De nombreux plans de ré-
formes ont bien été lancés au cours des dix derniéres
années par le ministére de 'Education et de I'Ensei-
gnement supérieur, mais le constat d’échec est saisis-
sant; 'enseignement est dans un état désastreux.

Difficile de faire sa place dans une classe de
85 éleves! Les plus nantis prolongent leur journée
scolaire en prenant des cours particuliers chez leurs
enseignants, ce qui leur permet de s’assurer de 'ob-
tention d'une note de passage convenable. Quant
aux maitres, dont les salaires sont ridiculement bas
— 1200£E (2055$) par mois aprés vingt ans de ser-
vice dans le primaire et 2000 £E (340$) au niveau uni-
versitaire —, ils parviennent ainsi a augmenter leurs
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revenus: de quoi doubler ou tripler leur salaire ou
méme davantage, assez peut-étre pour se payer un
livre de temps en temps. Lorsque I'examen revét un
caractére national, comme celui du baccalauréat,
des situations tout a fait inattendues surviennent.
Puisqu’on ne peut pas acheter la note de passage,
faisons dans la tragédie! Des parents orchestrent
parfois des scénes de lamentations pour réclamer
I'annulation des questions difficiles! Sans parler des
tentatives de tricherie collective...

Fait plus qu'inquiétant, les plus dégourdis des
enseignants, souvent les plus qualifiés, vont en nom-
bre travailler dans les monarchies du Golfe. Apres
quelques années, ils rentrent au pays, les poches
pleines et la téte compléetement pourrie par le poi-
son wahhabite. Du fait de leur statut social, ces nou-
veaux riches peuvent agir efficacement pour «réis-
lamiser » la société. Le méme phénomene s'observe
pour différents corps de métiers. Apres avoir été
attirés vers 1’Arabie saoudite par le boom pétrolier
d’il y a une dizaine d’années, des milliers de travail-
leurs égyptiens rentrent au bercail et renouent avec
leur ancien emploi. Leur arrivée en masse coincide
avec la nouvelle mainmise des Fréres musulmans
sur presque tous les syndicats. L'émanation de
cette nouvelle classe sociale montante a été encou-
ragée des les années 1970 par le virage économique
libéral du président Anouar el-Sadate (1918-1981)
et son alliance avec les Fréres musulmans. Depuis
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ce temps-la, la religion n'a cessé de gagner en in-
fluence. Apres la défaite de la guerre des Six Jours
de 1967 contre Israél, le réve du panarabisme s’éloi-
gnait peu a peu, et a mesure que cet idéal s'éva-
nouissait, un autre se dessinait qui allait avoir pour
pivot l'islam.

Les étudiants qui parviennent a la fin du cycle
universitaire ne sont pas au bout de leurs peines.
Chaque année, ils sont pres de 500 ooo a arriver
sur le marché du travail. L'impossibilité d’absor-
ber ces nouveaux demandeurs d’emploi se traduit
par un taux de chomage croissant, particuliéerement
parmi les jeunes. Le chomage s’explique donc en
premier lieu par I'augmentation de la population
active et I'insuffisante création d’emplois. «Il n’y
a pas de perspective d’emploi véritable pour la
jeunesse diplomée », m’explique un vendeur ren-
contré au souk Khan al-Khalili dans Masr al-Qadima,
la vieille ville (par opposition a Masr al-Gadida, la
nouvelle). « Pour travailler, on est obligé de s’éloi-
gner de son domaine d’études, quel qu'il soit. Pour
ma part, jai le diplome de communication de
I'Université du Six-Octobre. Je suis de la cohorte
de 2003, et je n'ai jamais travaillé dans mon do-
maine. Pour mettre un pied quelque part, il faut du
piston sinon tu croupis comme moi, dans cette
boutique que tu vois. Je I'ai héritée de mon pére,
c’est elle qui fait vivre ma famille. J'ai deux enfants.
Ma femme ne travaille pas. Enfin, je ne veux pas
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qu’elle travaille. Sa place est a la maison avec les
enfants. » Oui, ce jeune homme qui porte des jeans
et un T-shirt prés du corps se scandalise du travail
des femmes. «Parce qu'on ne sait jamais ce qui
peut arriver. A l'extérieur du domicile, les tenta-
tions sont grandes. Et puis, en cette période de
chomage, il vaut mieux que les femmes n’occupent
pas les emplois destinés aux hommes. C’est ’homme
qui doit prendre en charge le foyer, ce n’est pas a
la femme de le faire. C’est lui, le chef de la famille. »
Cette idée est largement répandue, évidemment,
dans les milieux islamistes.

Le cheikh Hazem Salah Abou-Ismail, candidat
salafiste a I'élection présidentielle avant sa disquali-
fication, souhaite méme que toutes les femmes,
qu’elles soient musulmanes ou chrétiennes, soient
voilées. Beau joueur, il a méme proposé de leur ver-
ser un salaire a condition qu’elles restent a la mai-
son. C'est que celles qui quittent le foyer pour aller
travailler s’expose au harcelement sexuel. « La femme
est obligée de travailler contre son gré. Raison pour
laquelle il faut qu’elle reste au foyer pour garder les
enfants. Pour cela, elle mérite un salaire.» Impla-
cable raisonnement.

Ceux qui n'ont pas de parents pour les mettre
sur les rails se tournent, trés tot, vers les menus tra-
vaux. A peine sortis de I'enfance, ils mettent I'épaule
a la roue pour aider leur famille: ils lavent, frottent,
balaient ou transportent des caisses dans les marchés,
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besognent dans les cuisines, les arriere-boutiques
ou les ateliers de mécanique. Un tiers des Egyptiens
ont moins de 15 ans, et 8 a 10 % des membres de la
tranche d’age des 6-14 ans seraient ainsi employés a
diverses taches souvent dures et insalubres. Dans
un pays ou 40 % de la population vit en dessous du
seuil de pauvreté, faire travailler des enfants est
tristement banal. N'a pas d’enfance qui veut!

Les fantaisies d’Amira

Un visage de poupée maquillé outrageusement, les
yeux vifs comme 'éclair, de grosses boucles d’oreil-
les, les cuisses et les fesses moulées dans une jupe
qui descend jusqu’aux chevilles, voici Amira, dont
les cheveux sont couverts d'un foulard bleu pale et
noir, dans le style khaliji, venu du Golfe persique.
C’est la tendance de I'heure; avec le nigab qui gagne
de plus en plus d’adeptes. Les deux amies d’Amira,
tout aussi coquettes, sirotent un Pepsi en picorant
quelques graines de lupin éparpillées sur la table.
Racha porte des lentilles bleues et Souad, 'oreille
collée a son cellulaire jaune, montre fierement sa
manucure incrustée de paillettes mauves. Elle non
plus ne lésine pas sur le fard: un rouge a levres vif,
plusieurs couches de mascara et un trait de crayon
noir sur les sourcils pour rehausser le regard. Toutes
trois sont vétues a I'image de ces mannequins aux
vétements moulants que 1'on voit dans les vitrines
des boutiques de la grande avenue Talaat-Harb, l'une
des principales arteres commercantes du centre-ville.
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A Paris ou a Montréal, on retrouverait sans peine
les mémes modeéles, a un détail prés: au Caire, les
mannequins arborent presque toujours un foulard
sur la téte.

Sur la terrasse du Shéhérazade, au 3, rue Alfj, la
ouconverge aprés minuit et jusqu’aux petites heures
du matin le prolétariat de la danse du ventre pour se
perdre sans pudeur dans les ondulations et les dé-
colletés plongeants, l'ambiance est légere. Des haut-
parleurs crachotent des chansons d’amour. Apres
Amr Diab, dont les filles raffolent, place a Abdelha-
lim Hafez (1929-1977), l'un des chanteurs les plus
aimés du monde arabe, surnommé « al-Andalib al-
Asmar», le rossignol brun. A cette heure de I'aprés-
midi, 'établissement accueille quelques couples ve-
nus se réfugier sur la terrasse du deuxiéme étage,
loin des regards indiscrets. « Bladi dancing at mid-
night, come, you will enjoy, it’s very good », insiste le
serveur a la bouille sympathique qui me recoit a
bras ouverts et se précipite derriere le bar pour me
concocter une délicieuse boisson a base de mangue,
d’orange et de fraise alors que je n’avais rien com-
mandé. La vue du Caire est imprenable. Des ter-
rasses se superposent sans fin jusqu’a l'horizon.
Beaucoup sont en décrépitude. Les immeubles sont
dans un état de délabrement assez avancé: éléva-
tions anarchiques, habitations sur les toits, dégrada-
tion des parties communes, facades modifiées par
rapport a leur état originel et publicité invasive, et
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aussi ces immenses panneaux Allah Akbar plantés
dans le décor. Il faut croire que méme en pleine mi-
sere, Allah reste grand!

Les manieéres raffinées, Amira, Racha et Souad,
étudiantes a I'Université du Caire, palabrent, rient et
étirent le temps en fumant une chicha. Dans cette
scéne joyeuse et intimiste, il y aurait le sujet d'un
tableau impressionniste. Toutes trois révent du
prince charmant. Vous savez, celui qui fera voler
autour d’elles les billets de banque, qui viendra les
soustraire a la fadeur de leur existence pour les em-
mener en carrosse, ¢’est-a-dire dans une voiture chic,
vers une somptueuse maison. Ce désir est en soi une
évasion de la prison a ciel ouvert imposée par des
difficultés économiques et des contraintes sociales
et religieuses de plus en plus insoutenables. Pour
montrer 'ampleur du phénomeéne, un étudiant en
commerce a sorti sa calculatrice: «Le jeune musul-
man qui veut se marier — afin de ne pas commettre
le péché — doit économiser le total du montant de sa
paye pendant vingt ans pour pouvoir constituer la
dot; il a besoin de vingt autres années pour pouvoir
payer un acompte pour un appartement — et cela si
les prix n’augmentent pas. Sinon, il passera sa vie a
économiser le montant de ses funérailles® » L'article

2. Cité dans Karine Tourné , « Le chomeur et le prétendant »,
Egypte / Monde arabe, Deuxiéme série: « LEgypte dans le
siécle, 1901-2000 », N°4-5, 2000-2001.
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d’ou est extraite cette citation date de 1981; les prix
ont grimpé depuis...

Ces obstacles ont pour conséquence immédiate
le recul de I'age au premier mariage. Alors que dans
les années 1980 'age moyen du mariage était de
22 ans (24 ans pour les hommes, 19 ans pour les
femmes), aujourd’hui il est différé d’environ dix
ans. Une étude effectuée en 2008 par I'Organisme
central de mobilisation et des statistiques révele
quenviron 97 ooo Egyptiennes se sont mariées
apres 30 ans, et plus de 27 ooo aprés 35 ans; 5 mil-
lions de femmes qui ont dépassé la trentaine sont
encore célibataires’.

Les unions changent et les désunions aussi.
Le Caire et Alexandrie comptent une proportion
record de divorcés: 46 % des mariages conclus dans
ces deux villes finissent par un divorce, et ce, dans
la premiere année qui suit les noces. Tout cela n’a
rien pour rassurer Racha, Souad et Amira. A 22 ans,
cette derniére s'inquiete déja de son sort. Son coeur
a chaviré il y a quelques mois pour un jeune étu-
diant de sa faculté, mais le maktoub, le destin, s’est
mis en travers de leur chemin. Un mariage cotte
plusieurs milliers de livres. Les convives viennent
de partout et les festivités s’étalent sur plusieurs jours.
Les dépenses pour les toilettes et les bijoux ne se

3. Dina Darwich, « La maternité a 40 ans », Al-Ahram Hebdo,
n° 720, juin 2008, < hebdo.ahram.org.eg >.
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comptent pas. D'ou l'obsession du male pour-
voyeur. En contrepartie, on exige de la femme res-
pect, fidélité et soumission. On la veut pieuse (c’est-
a-dire portant le hidjab) et de bonne famille. On la
choisit aussi pour sa beauté et son éducation (pas
toujours dans cet ordre).

Un garcon dépose une braise de charbon de bois
sur le foyer de la chicha alors qu'un autre apporte
des tasses de café. Racha s'empare délicatement du
tuyau, aspire quelques secondes puis expire la fu-
meée. La discussion reprend de plus belle. Le joyeux
trio s'anime. Amira s’emporte quand je I'interroge:
«A quoi bon briiler pour une passion inaboutie?
Pourquoi se laisser dévorer par I'amour ? Pour finir
fou comme ce pauvre Kais, totalement éperdu de
Leila? Non, ce n'est pas de I'amour... juste 'envie
pressante de combler un besoin sexuel; alors mieux
vaut un homme riche. L'essentiel, c’est qu'il me ga-
rantisse une belle vie, tu comprends? De toute fa-
con, 'amour vient apres le mariage. Alors pourquoi
pas un homme aisé?

— Méme s'il est beaucoup plus agé ou déja marié?

— Etalors? S’il a assez d’argent pour entretenir
plusieurs femmes, pourquoi pas?»

Les filles... ca s’achete

Prise entre son désir de liberté et ses fantasmes de
servitude consentie, Amira cherche son colonel
Delmare, son Charles Bovary ou encore son Alexis
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Karénine. Mais voila, ni Indiana, ni Emma, ni méme
Anna n’étaient épanouies aupres de leurs riches
maris. Amira a la beauté tragique de ces héroines
qui souffrent du contraste entre I'infini du réve et la
pauvreté de leur existence de femmes esclaves,
confinées dans l'univers étroit des convenances so-
ciales. Quand elle me parlait avec fievre, ses yeux
trahissaient sa tristesse. Ces femmes prisonnieres
des apparences ne réalisent-elles pas qu'elles
obéissent a un systéme dans lequel leurs semblables
se consomment et se consument? Que dire de cet
ennui qui les étreint et du poids constant de I'im-
possibilité d’exister par ellesmémes qu’elles me
confient dans un murmure qui résonne a mon oreille
comme un cri de rage impuissant? Et de la frustra-
tion de tous ces hommes pour qui le mariage est le
seul moyen de combler un besoin sexuel et qui, en
attendant la noce, sont préts a toutes les bassesses
pour assouvir leurs désirs étouffés? A la moindre
occasion de promiscuité, tous les verrous volent en
éclats! Pourtant, tous ou presque ont le front mar-
qué d’'une tache violacée, la zebiba, ce «grain de rai-
sin», signe de piété qui résulte de leurs prosterna-
tions quotidiennes.

Les richissimes hommes du Golfe ont trouvé dans
cette situation un réservoir de filles et de femmes tres
jeunes ou ils vont piocher au gré de leurs «voyages
d’affaires », convolant quelques jours avec elles en
échange d'une dot allant de quelques centaines a
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quelques milliers de dollars, somme qui varie en
fonction de la beauté, de I'age et de la virginité de la
prétendante. Le trafic d’étres humains est en forte
augmentation et 'Egypte est en téte des pays a
risque. La presse déborde d’histoires plus tristes les
unes que les autres. On rapporte le cas d'un pere de
famille infirme qui a vendu ses deux filles mineures,
I'une a 5 0coo £E (8505) et 'autre a 7 0coo £E (1 2005).
On dit que la petite Aya, agée de 14 ans, s’est rendue
au commissariat pour dénoncer son pere qui l'avait
obligée a prendre pour époux un vieillard de natio-
nalité saoudienne, marié a quatre femmes et pere
de 11 enfants, pour la somme de 14 000 £E (2 38035).
Le quotidien Al-Masry al-Youm (L'Egyptien aujour-
d’hui) suit les traces d'un réseau nommé al-Missyar,
qui s’est spécialisé dans la filiere en parcourant les
campagnes a la recherche de créatures idéales: des
filles pauvres de 13 a 14 ans. Le journal rapporte les
propos de Chougq, 18 ans: «J'ai pris I'habitude de
me marier avec des Saoudiens, des Bahreinis et des
Emiratis. La premiére fois, j'avais 14 ans et demi, je
me suis mariée une soixantaine de fois. La période
de mariage la plus courte a été de deux jours et la
plus longue, de deux semaines. »

Pourtant, depuis 2008, la loi pénalise le mariage
des filles dont I'age est inférieur a 18 ans (avant, la
limite était de 16 ans). Mais les Freres musulmans,
majoritaires au parlement, veulent abaisser le seuil
a 14 ans. Pour justifier cette manceuvre qui légaliserait
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la pédophilie, les islamistes n'ont qu'un seul argu-
ment: "évocation de la vie du Prophete. « N'a-t-il
pas épousé dans la cinquantaine la jeune Aicha, qui
était agée de neuf ans?» arguent-ils pour justifier
ce revirement. Le « mariage spécial », zawaj mutaa,
également appelé mariage touristique, saisonnier,
de plaisir ou temporaire, est une pratique chiite. Ces
unions qui durent tout au plus quelques semaines
ont longtemps été décriées par l'orthodoxie sun-
nite. Mais la pratique a fait son chemin et s’est ré-
pandue au Maghreb et en Orient. Dans la plupart
des cas, on se contente de la cérémonie religieuse et
on évite de laisser une trace a I'état civil. Les imams
marchent dans la combine, les familles empochent
une partie du pactole et les entremetteurs y trouvent
leur compte. Des courtiers, des notaires et des avo-
cats offrent également leurs services.

Je regarde Amira dans les yeux et l'interroge
une derniére fois sur ses intentions, afin d’étre bien
stre d’avoir compris son message: «Le mariage
méme pour quelques jours avec un riche type du
Golfe, c’'est OK ?

— La, la,non, non, ca jamais! Je le veux égyptien »,
répond-elle fermement dans un éclat de rire.

Au moment de régler, le serveur se précipite a la
caisse et me demande de mettre mon porte-monnaie
de coté. «It’s free for you. It's the Egyptian hospita-
lity », répete-t-il avant de se lancer en arabe dans une
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tirade romantique: «Je pensais que ma dulcinée
ressemblait a la lune, mais j’ai découvert que c’est la
lune qui lui ressemble. » Choukran!

Un peu sonnée par cette transition abrupte
de l'argent roi au romantisme le plus fleur bleue,
je sors étourdie. Cyrano habiterait-il Le Caire? ]'ai
I'impression d’avoir rencontré des comédiens. |'em-
prunte la rue Alfi en direction de la place du méme
nom, ou les chaises et les tables en plastique s’ali-
gnent sous des parasols colorés dans un joyeux
brouhaha. Dernier coup d’ceil sur le restaurant Alfi
Bey, une institution du quartier, avant de mettre le
cap sur la vieille ville.

Des riches toujours plus riches
et des pauvres encore plus pauvres

Misere, chomage et analphabétisme colorent la trame
sociale d'un pays aux prises avec des disparités éco-
nomiques de plus en plus grandes. Les plus mo-
destes semblent au bord de I'épuisement, mais ils
doivent lutter constamment pour survivre. Les plus
riches, eux, s’arrangent autrement. Selon Ossama
Hassanein, financier et professeur a I'’école de com-
merce de I'Université américaine du Caire, envi-
ron 200 familles sont parvenues a s’enfuir avec
90 % des richesses du pays. Le taux d'imposition
maximal est de 25 % pour les particuliers comme
pour les sociétés, dont certaines bénéficient d'im-
portantes exemptions. L'institution d'un impét sur
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