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CÔTE DE BEAUPRÉ, QUÉBEC 
UN AN APRÈS LE TSUNAMI DE SENDAÏ

Le soleil écrasait l’océan. C’était l’une de ces journées de printemps 
qui annonce le début des excuses des salariés, des resquilleurs, des 
tricheurs, tous ceux qui abandonnent leur poste pour quelques 
minutes de soleil sur leur peau aigre de pauvres citadins asservis.

Voilà ce que pensait Guy Gagnon.

Il perdait son temps. Il détestait ne pas travailler. Gagner et gagner tou-
jours plus de ce fric qui fait le sang de l’humanité, telle était la seule 
jouissance qu’acceptait son esprit parfait.

À mieux y penser, là, sur le fauteuil de cuir de son bateau, il en aurait 
pleuré. Pour la tranquillité de ses avocats, il avait pourtant signé. Bien 
sûr, il regrettait d’avoir écouté le psy, lequel n’avait même pas eu peur de 
lui. Avant de tendre la main pour agripper le chèque de ses honoraires 
d’escroc patenté, ce minable avait ânonné : « Une paisible journée de 
pêche, loin des habitudes, de la permissivité de la consommation, guérit 
les paresses modernes et resserre les liens familiaux », puis ajouté, avec 
une dose de sadisme : « Vos avocats comprendront que le tribunal me 
donne pouvoir d’accorder cette journée de détente à votre fils. » Pantoute !

Encore un idiot qui plaçait l’homme au centre de l’univers. Il suffisait 
pourtant d’ouvrir les yeux pour voir que Guy Gagnon était le seul être 
auquel il était nécessaire de témoigner le moindre intérêt.

Le psy l’avait regardé par en dessous, probablement sans croire un 
traître mot de ce qu’il exposait doctement à son patient si riche et 
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pourtant si dangereux. Mais Gagnon s’en fichait : il se savait si diffé-
rent de la masse grouillante. Il s’agissait là d’une de ces obligations 
juridiques exigées par sa future ex-femme – cette chienne –, la contre-
partie de la victoire de Gagnon devant les tribunaux.

La chienne… Trente et une séances à endurer ce psy ! Gagnon avait 
compris que ça équivalait à trente et une vengeances mesquines de 
la part de la femme qui lui avait permis de créer sa fortune. Ensuite 
de quoi, elle avait entrepris de transformer sa boulimie de ragots en 
kilos superflus, graisse et peau d’orange sur les cuisses. La chienne, 
la chienne…

À la douzième discussion « thérapeutique », il avait eu une révélation. 
Il y avait dans le bureau du médecin une montagne d’exemplaires de 
son dernier essai, dont le sujet était la libido des adolescentes, une 
montagne qui ne cachait pas la vue sur le stationnement et sa place 
centrale réservée à la Bentley cabriolet toute neuve du bon docteur. 
À la couleur de la carrosserie, choisie avec le même goût douteux 
que possédait la mère de son abruti de fils, Gagnon avait soudain 
compris que le pseudo-thérapeute ne pouvait qu’être l’amant de son 
ex. Et dire que, six mois durant, le détective qu’il avait payé avant le 
grand procès n’avait pas été foutu de le découvrir.

La chienne, la chienne, la chienne…

Ou plutôt, Gagnon le savait maintenant, le privé avait aussi été payé 
double tarif par sa femme pour ne rien révéler. Peut-être aurait-il 
touché encore plus d’argent en revendant les secrets glanés pen-
dant son enquête, mais Gagnon ne lui avait pas laissé le temps de 
couiner toutes ces vérités que l’approche de la mort libère, quand il 
lui avait fait boire sa première et ultime gorgée de ce ciment liquide 
qui avait servi à couler la dalle de son dernier building.

Écartant de la main la mouche qui s’approchait de ses lunettes de 
soleil, Gagnon soupira d’aise en songeant aux milliards qu’il avait 
déjà blanchis. Un baume pour ne plus penser au chèque qu’il allait 
faire au moment du divorce, la semaine prochaine, à cette…

— La chienne, la chienne, la chienne !

Dans une stéréophonie parfaite, diffusée par la chaîne hi-fi qui n’avait 
presque jamais servi depuis son achat, le piano de Keith Jarrett s’en-
dormait sur le Köln Concert.
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Une vague lente et longue entraîna le bateau vers le large, tirant sur 
la chaîne de l’ancre.

Le lien familial – oui, parce qu’on est de la même famille, petit con de 
niaiseux ! – avait été l’un des arguments principaux qu’il avait avan-
cés pour sortir son fils de l’apathie d’une de ces journées d’été qu’il 
passait à boire du Coke, rivé devant des séries télévisées stupides 
tournant en boucle sur l’écran monstrueux qu’il venait de lui offrir 
pour agrémenter sa salle de jeu. L’erreur avait peut-être été d’ache-
ter, par la même occasion, un sofa profond et trop confortable, ainsi 
qu’un repose-pieds en peau de buffle retourné. Gagnon ne com-
prenait rien à l’éducation, encore moins aux enfants, dont la non-
chalance, les pantalons aux fesses, les lacets distendus et les envies 
démesurées flattaient seulement son orgueil de nouveau riche : payer 
et payer encore, juste pour avoir la paix.

À présent, Diana Krall, perle rare de la Colombie-Britannique, s’éner-
vait sur un chant de Noël. Gagnon soupira, mais d’ennui cette fois, 
et baissa le son. Il irait se taper une pute ensuite, plus tard, et par la 
même occasion ferait déniaiser son abruti de rejeton.

La chienne…

Deux années s’étaient écoulées, de procédures en expertises, couron-
nant ce que des personnes plus sensées qualifient de compétence 
chez un avocat, pour aboutir à la garde de l’adolescent et à un divorce 
qui allait lui coûter un million de piastres et au moins vingt mille 
dollars supplémentaires en conseils et pots-de-vin divers. Il connais-
sait tout de la manœuvre judiciaire, les billets qui s’échangent pour 
monter un dossier bidon et enrichir les avocats, les rencontres dis-
crètes avec les juges, les échanges de bons procédés et la montée en 
pression parallèle des lobbies. Le syndicat de la construction avait 
ainsi offert au juge le chalet de ses rêves. Gagnon avait réussi, dans 
le même temps, à prendre la présidence de l’entreprise dont son ex-
femme avait hérité de son papa adoré, un saint homme, et qu’il avait 
développée tout seul, en usant d’un savoir-faire unique pour mani-
puler, tromper et, au final, voler ses clients et concurrents.

La chaîne d’ancre tira encore et le bateau gîta, lui faisant verser un 
peu de whisky sur la maroquinerie.

Gagnon contemplait les deux œuvres de sa vie : un garçon issu 
d’un accident de préservatif et un groupe d’entreprises puissantes, 
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tous deux fruits d’un mariage malheureux. Mais, concernant son 
fils, il hésitait toujours à prendre une décision radicale et salutaire. 
Ce n’était pas la morale qui le retenait, il n’en avait aucune et pou-
vait tuer sans hésitation. Il était tout-puissant face à l’œuvre des 
hommes. Le détective, comme une dizaine de pauvres types avant 
lui – politiques , bellâtres de la jet-set, concurrents –, avait goûté à sa 
liberté d’action. Le fils de Gagnon avait quatorze ans, ressemblait à 
sa mère, mais avait l’embonpoint et la taille surprenante de son père, 
ainsi que le même dégoût du moindre effort physique.

— Si la vague continue à bahuter le bateau, on va tous être malades, 
et s’il l’ouvre encore pour faire le niaiseux, je le noie, pensa-t-il.

Ils auraient dû se rapprocher, mais tout ce que voyait le père dans le 
regard de son fils se résumait à un bouillon trop liquide où rien ne 
flottait , pas même un quelconque centre d’intérêt, ni la plus infime 
trace d’envie de bouger son gros derrière, si ce n’est pour souiller les 
meubles de la maison de ses crottes de nez, tout en lui parlant des 
OVNI, fantômes et autres âneries qui aident les abrutis à croire en 
un futur terrible, alors qu’il leur suffirait d’ouvrir les yeux pour com-
prendre que le monde appartient au plus gourmand. Guy Gagnon était 
un pragmatique.

Il avait failli abandonner tout espoir d’entraîner son fils dans cette 
sortie marine quand enfin, contre toute attente, alors qu’il allait 
baisser les bras, il avait réussi à le tirer hors de la climatisation de 
sa retraite solitaire en lui faisant miroiter le cadeau de la dernière 
console de jeu à la mode. Il n’avait même pas entendu que l’adoles-
cent lui parlait d’une recrudescence de phénomènes paranormaux 
au large de Vancouver, de bêtes échouées, de nappes écarlates de 
chairs et de sang flottant à la surface. Un peu plus, justement, et le 
sang de son sang aurait terminé sa promenade sur le fleuve, dans 
un sac plastique lesté d’une paire d’haltères.

Gagnon soupira en songeant qu’il lui restait cinq jours à supporter la 
morgue et l’odeur entêtante de sa progéniture, avant de le renvoyer 
dans sa pension bostonienne pour riches paresseux et de pouvoir 
enfin retourner à ses bureaux. Il n’avait que faire des bulletins catas-
trophiques et des appels à l’aide des psychologues et maîtres. Selon 
eux, l’adolescent avait besoin d’un peu plus de présence et d’affec-
tion de sa part. Gagnon considérait que l’argent que son fils recevrait 
en héritage – le plus tard possible, p’tit con, faut pas trop rêver tout de 
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même – lui suffirait amplement pour mener une vie sociale et amou-
reuse qui le distraie de sa solitude et de sa sottise. Il le savait, et en 
connaissance de cause.

Les plus belles femmes du monde l’entouraient depuis qu’il avait gagné 
son premier milliard. L’argent lui permettait de tromper son épouse 
sans avoir à payer des prostituées. Avec l’argent, sa beauté n’avait d’égal 
que le nombre de zéros qui décoraient son relevé de banque. « L’argent 
efface les différences. » C’était l’une de ses maximes préférées.

La chaîne débita doucement Romance in the dark, chantée par Dinah 
Washington et il songea à sa nouvelle maîtresse, une splendide 
Noire aux jambes interminables qui était tombée dans son lit aus-
sitôt après avoir reçu la promesse d’un poste dans le service déjà 
très encombré des relations publiques. Elle ne parlait pas un mot 
de français, ni même deux d’anglais. Il n’avait pas encore éprouvé 
le besoin qu’elle le saoule de sons autrement plus intéressants que 
les cris parfaitement explicites de sa jouissance, lorsqu’elle posait 
les yeux sur les cadeaux qu’il lui faisait en échange d’une fellation, 
ou qu’elle montre autre chose que de l’extase lorsqu’elle se pendait 
à son bras dans les soirées mondaines.

« Une femme ne simule pas devant un diamant », une autre de ses 
maximes préférées.

Il hoqueta de plaisir à la pensée qu’elle allait s’installer auprès de 
la responsable du service, une vieille matrone qu’il nommait son 
eunuque du harem et qui l’avait prévenu ce matin de ne pas prendre 
la mer. Encore une qui croyait aux songes prémonitoires. Il ferma 
les yeux, imagina le vide et le nettoyage qu’il allait faire parmi ses 
employés à la rentrée de septembre, pour ranger derrière un bureau 
une nouvelle paire de seins à faire suffoquer un pape orthodoxe.

— Papa, tu m’avais promis qu’il n’y aurait pas de vagues. Tu sais bien 
que je ne supporte pas le roulis. Je vais vomir !

Le teck ne supporte pas l’acidité gastrique, surtout quand ce bois pré-
cieux dépasse les cinquante ans d’âge et qu’il a quitté l’eau douce du 
lac Léman – c’est en Suisse, idiot ! Comme l’emmental – pour se frotter 
à la salinité perverse du Saint-Laurent, là où il se marie à la marée 
de l’océan Atlantique.

— Ne me traite pas de menteur ! Va plutôt nager, ou ramène-nous donc 
un poisson. Cela rentabilisera ta canne à pêche. À part faire rigoler le 
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vendeur quand tu as souri à sa blague stupide sur la pêche à la baleine, 
elle n’a pas encore servi à grand-chose. Tu sais qui c’est, ce Jonas ?

— Papa, t’as vu ?

Guy Gagnon ne répondit pas à son fils. Il regardait dans une autre 
direction, vers le nord, vers l’estuaire qui fait disparaître les côtes 
pour prévenir des mystères du grand large. Il avait perçu un éclair 
rouge, à la limite de son champ de vision.

Une tache de sang, un animal, un phoque ou un gros poisson qui se 
débattait, poursuivi par une main écarlate qui l’écorchait, avant de 
le lancer dans les airs.

S’il n’avait peur de rien sur terre, il se sentait menacé dès qu’il posait 
le pied sur un bateau. Pourtant, se conformant aux normes sociales 
qui le plaçaient en haut de la pyramide, il avait dépensé des millions  
pour acquérir ce joyau de la construction navale. Il se redressa, tenta 
de localiser l’endroit où la chose était apparue, mais la surface de l’eau 
était immaculée, elle avait retrouvé sa sérénité des jours de calme 
plat. Il tenta de penser à autre chose, à sa femme qui devait se pré-
lasser dans le lit de son psy.

La jolie chienne.

Surgie de son subconscient, une image tirée d’un de ces films 
d’horreur  qu’appréciait son fils s’imposa à son esprit. De l’hémo-
globine et des femmes nues, des monstres marins et des dialogues 
d’une indigence digne d’un roman de Bombardier. Il ne supportait 
pas les trucages, toujours aussi mal ficelés que lesdits romans. Le 
« Oh ! » qu’il avait poussé aurait été une parfaite amorce de chapitre.

Sans bouger de son siège, il se demandait s’il avait été le seul à remar-
quer le phénomène. Son fils grognait en tentant, pour une énième 
fois, de démêler le fil de la canne. Le marin du bord, un quasi-muet 
qui ne lui coûtait presque rien, continuait de passer la crème nour-
rissante sur le pont, comme on protège les fesses d’un bébé.

Guy Gagnon haussa les épaules et but une autre gorgée de whisky. 
Il avait dû rêver. Il ne croyait pas au surnaturel.

Il était sans doute fatigué, stressé d’avoir passé ces quelques 
semaines avec son nigaud de fils, bien plus épuisé que s’il avait tenté 
de conquérir de nouvelles entreprises ou de nouvelles jambes de 
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top models. Il se reposerait à son retour. Il fondrait alors, comme un 
rapace, sur une firme affaiblie par la crise financière, de préférence 
une authentique entreprise familiale, tenue par des générations de 
de bons papas et de fils, qui viendraient le supplier en pleurant de 
leur laisser leurs petits ouvriers.

Il était tout-puissant, rien ne l’arrêterait.

Il tendit la main vers la télécommande de la chaîne stéréo, poussant 
le son au maximum. Thierry Tocanne faisait pleurer de son piano les 
notes de George Gershwin. The man I love.

Guy Gagnon aimait le coulis de jazz, rien de très compliqué, comme on 
peut aimer la musique classique en écoutant du Richard Clayderman 
– ces partitions pour amateurs dont un ami lui avait confié que c’était 
un mobile parfait de meurtre dans un ascenseur.

Il fallait qu’il se reprenne. Guy Gagnon, le puissant homme d’affaires, 
le demi-dieu de la finance, le charognard redouté, n’en avait plus que 
pour quelques dizaines de minutes à subir le supplice de cette garde 
d’enfant. Après quoi, il pourrait rentrer à sa résidence d’été. Il sou-
pira encore en regardant l’adolescent et la pathétique pelote de fil 
de pêche qui s’étalait maintenant à ses pieds. Il aurait dû imaginer 
l’infanticide au lieu de perdre son temps à rater le meurtre de son 
ex. Encore de l’argent dépensé pour rien. Le détective avait non seu-
lement siroté son whisky, mais avait aussi tenté de le faire chanter 
après son refus de lui accorder une rallonge financière. Il était décédé 
sans une prière, la bouche ouverte.

Gagnon tourna la tête. L’ombre qu’il avait déjà aperçue revint à la sur-
face, mais plus proche, plus claire, cette fois. Il ne s’était pas trompé, 
ou alors on avait versé un kilo d’euphorisants dans son alcool.

Un béluga perdait ses intestins dans une éclaboussure d’horreur, à 
faire rougir l’océan entier, la gueule ouverte sur le vomi d’une masse 
vivante, grouillante, de millions de choses de ce qui ressemblait à des 
insectes. Il pensa au tsunami qui avait ravagé le Japon, un an plus tôt, 
et l’avait enrichi de la vente de millions de masques de papier, qui 
n’avaient retenu que l’haleine puante des Japs. Il connaissait l’exis-
tence de ce laboratoire dévasté par la grande vague. Des aquariums 
de recherche sur le krill avaient disparu.

Gagnon n’aimait ni les hommes, ni sa chienne de femme, encore 
moins ces « tarés » de Japonais. Mais, en cet instant, sa femme lui 
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manquait terriblement. Dans le silence de l’océan, Louis Armstrong 
marmonna en riant de toutes ses dents un sublime Hello Dolly. 
Gagnon sentit la peur passer de son estomac à son bas-ventre, une 
peur si irrépressible qu’il en pissa dans son maillot de bain.

Il n’y avait pas d’arme sur le bateau, il se le rappelait. On se sent pour-
tant mieux avec un demi-kilo d’acier dans la main. Il regrettait à pré-
sent d’avoir jeté à la mer le flingue qui avait incité ce reliquat de privé, 
avec son imperméable et son chapeau mou démodés, à apprendre à 
nager dans une fosse de béton frais. Le détective avait participé à la 
fondation d’un claque de luxe, envié de toutes les capitales du monde, 
qui était aujourd’hui un des fleurons du groupe de Guy Gagnon. 
L’homme d’affaires s’en voulait presque de la mort du limier, un 
homme d’action capable de sortir sa mitraille devant l’innommable.

— Mais, Papa, dis ? T’as vu ?

— Ta gueule, tu l’ouvres encore et je te noie !

Il détourna les yeux de la bête agonisante qui était remontée à la 
surface à quelques mètres d’eux. Il hésita à les poser sur le glaçon 
rassurant au fond de son verre vide, eut enfin le courage de regar-
der ce que son rejeton lui montrait de son doigt boudiné. À l’avant 
du yacht, sur ce qu’il appelait la proue, le marin silencieux qu’il avait 
embauché pour l’été avait les yeux rivés dans la même direction.

Au loin, la mer roulait sous une houle puissante, le dos rond, brillant 
au soleil, rougeâtre. Autour du béluga, l’eau, étale, continuait de reflé-
ter les nuages épars et les oiseaux de plus en plus nombreux à parti-
ciper à la curée.

Gagnon n’arrivait pas à mettre un nom sur la musique qui sortait 
des enceintes. Il avait à peine conscience que son fils lui martelait 
la poitrine de ses petits poings en hurlant un pathétique appel au 
secours. Il ne pensait qu’aux yeux de sa femme, la première fois qu’il 
l’avait vu. Il était toujours amoureux dingue d’elle.

L’enfant reprit sa canne à pêche comme pour se défendre, et le marin 
lâcha un juron en essayant de faire démarrer le moteur, un V12 
Lamborghini, au son mélodieux et à l’humeur difficile.

La vague atteignait la hauteur d’un petit immeuble et semblait sou-
dain changer de direction.
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Elle obliqua vers l’embarcation, décrivant un élégant et silencieux 
virage. L’enfant pleurait, gargouillant de salive et de larmes. Guy 
Gagnon, l’invincible, était debout, la bouche béante, les yeux grands 
ouverts tournés vers l’enfer qui approchait.

Le saxophone de Joe Henderson pleura Punjab sur les enceintes Bose 
de la chaîne stéréo.

Le marin cria ce qui devait être le nom de sa mère, ou celui de sa 
blonde, puis jura en polonais qu’il en avait soupé de bosser pour un 
richard qui payait pour les stupidités de son abruti de fils.

Après un sursaut électrique et un léger nuage de fumée, le roulement 
rassurant des douze cylindres fit retenir son souffle. La poupe plon-
gea dans l’eau comme un félin prépare le saut qui le sauvera d’un 
prédateur plus gros, plus aguerri, plus impitoyable. Mais il était déjà 
trop tard. Une main de géant s’abattit sur eux.

Le mur rouge et grouillant s’était figé avant de retomber sur l’em-
barcation. Il n’y avait plus d’avocats, de juges corrompus, d’enve-
loppes échangées. Ils n’eurent pas le temps de pousser un cri que 
la masse vivante les avait déjà engloutis. Seule la musique, qu’un 
coffre amphibie protégeait des éléments, accompagna le bateau et 
ses occupants vers les profondeurs. Mais personne n’était vivant 
pour apprécier les trompettes et les cordes du Goodbye Love cher 
aux historiens du Titanic. Pas de coucher de soleil romantique, pas 
de proue dressée au-dessus des flots, pas de capitaine saluant la 
mort et sa faucille étincelante. Ils furent broyés dans d’épouvan-
tables gargouillements et grincements de chairs et de bois torturés.

Ce n’est que plusieurs jours plus tard que les journaux rapportèrent 
la disparition de l’homme d’affaires, de son fils et d’un marin ano-
nyme, qui aurait pu être grec, mexicain ou polonais, mais resterait 
pour toujours sans papier et sans passé.

La marée avait rejeté les restes du bateau de collection complète-
ment broyés.

Des amateurs de théories fantastiques tentèrent bien d’expliquer que 
les traces relevées sur le vernis de la coque avaient été laissées par 
des dents minuscules, que les trois hommes avaient été dévorés par 
un monstre marin inconnu ou l’un de ces objets non identifiés dont 
les rumeurs se nourrissent, mais la presse ne rapporta aucune de ces 
thèses farfelues. On avait discrètement, mais fermement, demandé 

6951-VML-Genetik Corp_INT-ok.indd   17 --03February2012   5:55 PM



aux rédacteurs en chef des journaux à sensation de passer sous 
silence les circonstances troublantes de l’accident, le temps que les 
équipes des services de renseignement fassent leur grand nettoyage.

L’ex-femme de Guy Gagnon apparut au bras de son médecin 
personnel,  un psychiatre, propriétaire d’une Bentley cabriolet 
à la carrosserie d’un rose soutenu. Elle cachait sa joie derrière de 
grandes lunettes noires. Elle ne saurait jamais que son ex avait 
hurlé son amour alors qu’il s’enfonçait, broyé, vers un garde-manger  
sous-marin.

Elle rassura les marchés en promettant de reprendre la place de pré-
sidente qu’elle avait précédemment abandonnée à son ex-mari, en 
attendant que toute la vérité soit apportée au mystère de la dispari-
tion de ses proches lors d’une simple sortie de famille. Les rumeurs 
repartirent de plus belle au sujet de la disparition du détective qui 
l’avait défendue lors de son divorce.

Il n’y avait eu aucun témoin de l’événement qui marqua pourtant 
l’arrivée sur les côtes atlantiques d’une nouvelle espèce sous-marine 
conçue par le laboratoire Genetik Corp. Entreprise de recherche en 
organismes génétiquement modifiés, Genetik Corp. était installée 
dans une petite ville du Japon proche de Sendaï et protégée par un 
discret mur d’enceinte, cela avant de subir l’assaut de la vague gigan-
tesque de mars 2011. Un été chaud avait ouvert de manière exception-
nelle la route maritime du Grand-Nord entre l’Alaska et le Labrador, 
le grand nettoyage côtier du tsunami venait ainsi de contaminer le 
monde entier.

La volonté de produire une espèce forte et résistante aux maladies 
avait mené les chercheurs à ajouter un gène de protection virale 
du frelon à une souche de paisibles crevettes rouges, créant ainsi 
un essaim de plusieurs millions de bêtes tueuses, dont la reine, qui 
pondait à un rythme insensé, réclamait de plus en plus de nourri-
ture pour sustenter les milliards de larves qui peupleraient bientôt 
les océans.

L’Homme avait créé sa dernière monstruosité et seul Guy Gagnon 
aurait pu témoigner.
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