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En attendant, nous pouvons nous dire:
tout ce qui travaille au développement
de la culture travaille aussi contre la

guerre.

SicMUND FREUD,
dans Sigmund Freud et Albert Einstein,
Pourquoi la guerre?,1933



Présentation du projet

Chaque jour, je remercie Dieu d’avoir eu la chance
de naitre dans un pays qui ne connait pas la
guerre.

Je suis militaire. Je me suis engagé a dé-
fendre mon pays et les valeurs qui font de lui un
havre de paix. Dans cette correspondance,j’ai ten-
té d’expliquer combien les soldats canadiens sont
humains et préts a servir ’humanité. Voila la voix
que j’ai voulu donner a cet échange, que je n'aurais
jamais imaginé publier un jour.

Caporal Patrick Kegle

J’étais antimilitariste quand, en 2004, j’ai recu le
premier courriel du soldat Kegle. Posté a Kaboul,
il disait travailler au rétablissement de la paix.
Qu’est-ce que je pouvais lui répondre? J’ai choisi
’honnéteté: « Si vous étiez vraiment homme de
cceur, vous refuseriez de porter les armes. » Contre
toute attente, j’ai recu une deuxieme lettre, puis
une autre.

Neuf ans plus tard, cette correspondance
n’est toujours pas achevée. Et je ne sais plus tres
bien ce qu'«antimilitarisme » veut dire.

Roxanne Bouchard



DES VACANCES A KABOUL

2004



Kaboul, 3 mai 2004

Bonjour,

Je suis un gars de vingt-neuf ans, je suis mi-
litaire et présentement en mission en Afghanis-
tan. Je tenais & écrire aux Charbonniers de I'enfer
pour les remercier, car leur musique me trans-
porte dans un monde imaginaire qui me fait ou-
blier que je suis si loin de mon Québec et de ma
famille.

A Kaboul, nous sommes plus d’'une vingtaine
de pays a travailler conjointement a rétablir la
paix.

Je suis basé au camp Warehouse, c’est 1a que
se trouve le quartier général de la Brigade multi-
nationale de Kaboul (KMNB). Il y a plusieurs cam-
pements ici, le Canada n’est pas majoritaire. Le
gros des troupes se situe au camp Julien, a l'autre
extrémité de la ville. On coopere avec les autres
pays; le boss (le général) va patrouiller une fois
par semaine avec un pays différent. Pour cette
mission, je fais partie d’'une équipe extraordi-
naire. Nous assurons la protection du comman-
dant de la Brigade multinationale de Kaboul, qui
est un général canadien.

La majorité des troupes sont allemandes,
mais il y a aussi les Espagnols, les Danois, les
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Finlandais, les Suédois... Nous visitons tous les
camps, alors j’ai travaillé avec presque tous les pays
qui s’y trouvent. Chacun, bien entendu, a sa
culture, et c’est dans de telles circonstances que je
m’apercois de 'importance de la mienne.

Je m’ai pas encore vu Les Charbonniers de
Ienfer en spectacle, mais, a mon retour de mission,
je vous assure que je serai présent a un de leurs
concerts. L'histoire et la culture me passionnent,
alors je suis chanceux de pouvoir compter sur eux
pour chanter une partie de mon patrimoine. Merci
de leur transmettre mes remerciements et mon
admiration.

Sincerement,

Patrick Kegle



Joliette, 5 mai 2004

Bonjour monsieur Kegle,

Je suis la conjointe de *** qui chante avec
Les Charbonniers. C’est moi qui réponds a leurs
courriels. Habituellement, j'envoie des phrases
formatées: « Merci de votre enthousiasme; vous
pouvez vous procurer nos produits dérivés a
telle adresse...» Votre mot est cependant si inat-
tendu que j’ai envie, si vous le permettez, de vous
répondre un peu plus longuement.

Voila quelques années, jai assisté a une
conférence de Pierre Falardeau. Il parlait, évidem-
ment, de la défense de notre culture. Dans la salle,
un jeune homme s’est soudainement levé et lui a
demandé: « Monsieur Falardeau, vous parlez tou-
joursde “notre culture”.C’est quoi, “notre culture”?
Pouvez-vous définir ce que c’est? »

Falardeau a répondu a peu pres ceci: «Un
jour, t'iras peut-étre en voyage trois, quatre, douze
semaines, six mois dans un autre pays, mettons
au Japon. Tout seul. Peut-étre pour le travail. Au
bout de trois ou quatre mois, tu vas parler japo-
nais, manger japonais, marcher japonais pis réver
japonais. Mais,a un moment donné, tu vas fouiller
dans ton sac a dos pis, par hasard, tu vas trouver
une vieille cassette de Paul Piché. Pour rire, tu vas
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la mettre dans la machine. Pis 13, tu sais-tu quoi?
Tu vas te mettre a brailler! Ta culture, c’est ca,
tabarnak!»

En lisant votre courriel, jai mesuré a quel
point Falardeau avait raison.

Les intellectuels d’ici se vantent souvent
de s’étre construit une culture individuelle faite de
connaissances diverses, d’étre «internationaux »
et bien détachés, n'est-ce pas, de ce petit peuple
québécois mangeur de soupe aux pois, prieur de
chrétienté et trop porteur de chemises a carreaux.
J’ai de la misere avec leur discours. A I'instar de
Falardeau, je crois qu'on ne peut faire abstraction
de cette culture (épidermique) qui nous définit et
qui risque de nous rappeler avec fracas et au mo-
ment le plus inattendu qui nous sommes. Merci
donc de votre lettre qui témoigne en ce sens.

J’ailu votre courriel aux musiciens hier et ils
avaient l'air émus.

Les seuls contacts que nous avons avec l'ar-
mée sont lointains, irréels: «les troupes » sont sur
«le terrain »... C’est qui, ca? Quest-ce que c¢a veut
dire? Pour nous, 'armée est un concept abstrait,
déshumanisé, et vous venez de nous rappeler
quelle est constituée d’individus réels. Nous avons
pris conscience de ce quexige la vie militaire: par-
tir en mission pendant des semaines, risquer sa
vie pour tenter d’améliorer le sort des autres.

Aussi, savoir que leur musique peut vous
soutenir dans ce pays de guerre les touche. Ils
vous remercient de votre mot et vous souhaitent
beaucoup de courage a vous et a votre famille.
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Ceci étant, je ne vous mentirai pas: les
hommes des Charbonniers et moi-méme sommes
antimilitaristes.

On ne comprend pas trop, il faut 'avouer, ce
que l'armée canadienne fait concretement en
Afghanistan... Devant les images télévisées de
désert, de poussiere, de véhicules militaires lourds
et d’enfants dépenaillés qui marchent dans les
batiments a demi détruits, on se demande si les
armes sont une solution...

Malgré cela, nous espérons que ca se passe
bien pour vous. Pour vous tous, évidemment.

Roxanne Bouchard
pour Les Charbonniers de I’enfer



6 mai 2004

Bonjour Roxanne,

Je tiens a vous remercier, ainsi que Les Char-
bonniers, pour 'intérét que vous démontrez vis-
a-vis de mon courriel. M. Falardeau décrit bien
Idme d’'un peuple, le sentiment d’appartenance.
C’est vrai que, lorsqu’on est loin de chez nous, les
racines sont encore plus présentes, surtout quand
on arrive dans un pays tel que ’Afghanistan ou le
dépaysement est total.

Le pire, pour moi, c’est de devoir quitter ma
famille, mes deux enfants qui sont toute ma vie,
ma conjointe, Chantal, que jaime. Les au revoir
sont déchirants, car on ne sait pas si on se reverra.
Contrairement a un voyage de vacances, les risques
de la mission sont présents.

Dans la salle d’attente ou les familles et les
militaires étaient réunis avant le départ, on pou-
vait sentir 'angoisse et la tristesse, mais aussi
la fierté et le gott du devoir. C’est difficile a ex-
pliquer. Comme un pompier qui réve d’éteindre
un feu, le militaire souhaite un jour étre appelé
a faire son travail, pour pouvoir tester ses connais-
sances, son équipement sur le terrain. Ce n’est pas
une question de vouloir faire la guerre, car le
soldat canadien est pacifique, mais seulement
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d’avoir la chance de servir son pays ainsi que la
démocratie.

Dans cette salle, j’ai bien passé une heure
avec mon fils Benjamin dans les bras. Si javais
pu, je aurais mis dans mes bagages tellement
c’était déchirant de devoir laisser ma famille
seule durant plus de six mois. Ma fille Heidi était
trop jeune pour comprendre, elle gambadait dans
la salle, Samusait avec les autres enfants, incons-
ciente de la raison de ce regroupement.

Javais le cceur gros, mais je devais penser a
la mission, sinon je ne survivrais pas six mois.

Le voyage est long: presque vingt heures de
vol. La premiere escale fut a Zagreb, en Croatie. Ce
n’était pas la premiere fois que je foulais le sol de
cet aéroport car, en 2002, j’avais fait une mission
de six mois en Bosnie-Herzégovine. Ca me faisait
drole de me retrouver dans cet aéroport, mais
pour une mission totalement différente cette
fois. La deuxiéme escale fut a Dubai: la chaleur y
était accablante et le dépaysement, total !

Puis, dernier vol, pour Kaboul. Et non le
moindre: cinq heures a bord d'un Hercule C-130.
Fini le confort! Les dernieres minutes nous ont
rappelé que nous entrions dans un pays hostile: le
pilote est passé en vol tactique. Un vol tactique,
c’est un vol au cours duquel la vitesse et I'altitude
sont adaptées au relief et aux obstacles dans le
but d’éviter la détection et le feu de I'ennemi.
Etant donné 'emplacement de I'aéroport de Kaboul,
situé dans les montagnes, les risques d’attaques
obligent un atterrissage rapide et lavion doit
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faire des manceuvres pour éviter d’étre une cible
facile. Beaucoup de soldats sont sortis de la le
visage vert, a moitié étourdis. Plusieurs étaient
malades tellement la descente avait été rapide et
mouvementée.

Arrivé au camp Warehouse, je me suis ins-
tallé dans ma tente. Le confort est trés rudimen-
taire, pas d’air conditionné malgré la chaleur acca-
blante.Ondort surdeslits de camp et nous sommes
six a partager la tente. Malgré tout, nous réussis-
sons a étre bien. Les toilettes et les douches sont
fonctionnelles et tres propres. La cuisine est
bonne: les cuisiniers canadiens font vraiment du
bon travail. Ca, ca remonte le moral quand on est
en mission! Quelques employés civils ont été enga-
gés pour leur préter main-forte: ce sont des Népa-
lais, des gens tres respectueux et travaillants.

La premieére journée, nous avons fait le tour
du camp afin de nous familiariser avec les lieux.
Nous avons visité notre bureau et avons échangé
avec 'équipe en place, dont nous assurions le rem-
placement. Nous avons é€galement préparé nos
véhicules et 'équipement requis pour ce travail
(armes, munitions, trousse de premiers soins,
radios, GPS, etc.): tout doit étre parfait, car une
lacune pourrait étre fatale a la mission.

J’étais enthousiaste a I'idée de faire mon tra-
vail et je me trouvais aussi chanceux de pouvoir
découvrir un nouveau pays, un nouveau peuple;
d’apprendre sa culture et de donner une certaine
liberté a des gens opprimés depuis des dizaines
d’années. Je savais que ce serait difficile, car la
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concentration doit étre constante, et il faut rester
quelque peu méfiant, car 'ennemi peut étre par-
tout dans ce pays détruit et corrompu par des dé-
cennies de guerre et de dictature talibane.

Le lendemain, premiere sortie hors du camp.
L’arme enfoncée dans le creux de I'épaule, je sor-
tais enfin a bord de mon véhicule! Fermant la
marche, nous assurions les arrieres du convoi. La
vigilance est de mise, car les kamikazes attaquent
souvent par l'arriere. Un peu d’adrénaline a circu-
lé dans mon sang, mais je me sentais bien et en
confiance. Enfin, apres des mois de préparation et
d’anticipation,j’y étais!

Je regardais par la vitre: c’était comme dans
un documentaire... Il y a tellement de différences
dans la vie de ces gens... Les femmes en burqa me
donnent des frissons. La splendeur des mon-
tagnes et du paysage devant une ville a moitié
détruite... Une ville déja surpeuplée qui accueille,
en plus, des réfugiés. Il y a de la désolation par-
tout. Dans la circulation, c’est I'anarchie: des vé-
hicules désuets qui fonctionnent encore par mi-
racle, des voitures jaunes (Toyota Corolla) a
profusion. A I'’époque talibane, seuls les taxis
avaient le droit de circuler, alors tout le monde en
avait — a ce quon m’a dit.

La ville est tellement polluée: il y a la pous-
siere et les égouts a ciel ouvert. Certes, ce pays a
besoin d’aide, mais il a quand méme quelque chose
de beau: on sent I'histoire d’'un peuple guerrier
qui se bat depuis la nuit des temps, mais qui n’a
pas encore réussi a trouver sa voie.
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La mission est sous 'égide de 'TOTAN': nous
sommes ici pour assurer la sécurité de la ville de
Kaboul afin d’instaurer un nouveau gouverne-
ment démocratique qui pourra continuer la re-
construction de ce pays ravagé par la guerre.
Nous devons aussi aider a la formation de 'armée
afghane (nouveaux policiers) qui pourra a son
tour garantir au peuple une sécurité et peut-étre
amener une vie plus paisible. Et nous sécurisons
les lieux pour permettre a 'OTAN de construire
des écoles. Pour que tout ceci puisse se faire, nous
devons patrouiller et essayer de trouver des cel-
lules terroristes qui tentent par tous les moyens
possibles d’empécher de telles réalisations.

Les enjeux sont grands. Je ne suis qu’'un sol-
dat sur le terrain, mais par mon travail, je cotoie
la population et je peux prendre son pouls. Je peux
vous assurer que j’ai recu des €loges de la part de
lajeunesse de Kaboul: il y a de 'espoir, mais aussi
une crainte qui est tout a fait normale apres tout
ce que ce peuple a pu vivre. Ce qu’il y a de beau,
c’est de voir cette jeunesse qui espere un avenir
meilleur et qui, je pense, a droit a son moment de
paix.

Je vous envoie des photos pour que vous
puissiez vous mettre une image en téte.

1. Voir 'annexe 1 pour une chronologie sommaire des événe-
ments en Afghanistan.
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Sur ce,je vous dis merci, Roxanne, de m’avoir
répondu. Votre message m’a touché. Je me de-
mande : vous, que faites-vous dans la vie?

A bientét!

Patrick Kegle



8 mai 2004

Monsieur Kegle, bonjour,

J'ai été surprise que vous me répondiez.

Moi, jenseigne avec amour tendre la littéra-
ture québécoise (au collégial), et mon principal
objectif, c’est d’éveiller la curiosité des étudiants,
de les convaincre que notre culture est belle,riche
et enthousiasmante. Prise entre une sur-culture
francaise qui nous dédaigne depuis des siecles et
une sous-culture ameéricaine qui dévalorise la
beauté au profit du pas-cher-mon-ami, j’avoue que
j’ai parfois I'impression de préserver un vase cra-
quelé au milieu d’un terrain de football...

Au-dela de ce que, théoriquement, j’enseigne
ames étudiants,j’essaie surtout de leur apprendre
le respect non seulement de notre culture, mais
aussi de celle des autres. Je suis convaincue que
Pouverture d’esprit et le pacifisme sont possibles,
et, sans étre outrageusement naive, je crois que
nous investissons trop en armements et pas as-
sez en solutions pacifiques pour aider d’autres
peuples.

Je suis une utopiste, vous auriez raison de le
dire, mais je crois en ’éducation, je crois qu’on ne
peut se passer de l'intelligence, de la curiosité et
de l'acceptation.]Je crois que, au lieu de mettre des
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fusils entre les mains des enfants, on devrait leur
offrir ’école en cadeau.

J’éprouve un certain malaise parce que vous
m’envoyez des photos de vous en habit de combat,
puis d’enfants aux sourires salis qui demandent
des bonbons en échange des explosions qu’ils en-
tendent... Je doute qu'on puisse sauver le monde,
les enfants et leur sourire avec une mitraillette
sous le bras. Cela n’a pas de sens pour moi. Je com-
prends mal les raisons des conflits actuels, et en-
core moins le fait que certains — qui se disent
hommes de ceeur! — choisissent de tenir un fusil
pour promouvoir la paix...

Je m'excuse d’autant d’honnéteté, monsieur
Kegle, mais ce que vous me racontez dépasse mon
entendement.

Merci pour les photos. Votre femme est belle,
elle a beaucoup de douceur dans les yeux. Et vos en-
fants qui rient. Je comprends qu’ils vous manquent.

Bonne chance et bon courage.

Sincerement,

Roxanne






Elle est romanciére, il est soldat.

Au printemps 2004, Patrick Kégle, qui combat en Afghanistan
avec le Royal 22¢ Régiment, envoie des remerciements & un groupe folklo-
rique qu'il écoute pour se rappeler sa patrie. Roxanne Bouchard, conjointe
d’'un des chanteurs, et farouchement antimilitariste, lui répond vite fait
bien fait.

Mais Patrick s'ennuie du Québec et, puisqu’il a trouvé une corres-
pondante avec qui échanger, il ne lache pas le morceau. Il lui confie qu'il
réve de pluie et de paix pour ce pays aride. Elle réplique avec scepticisme:
comment peut-on parler de paix quand on est armé jusqu’aux dents ?

S'enchaine ainsi une franche et touchante correspondance au fil
de laquelle se développe, entre ces étres que tout semble éloigner, une
réelle amitié. Tous deux y affinent leur réflexion sur I'engagement militaire

mais, surtout, explorent ensemble cet espace de paix qu'ouvrent les mots

dans la tourmente de la guerre.

Professeure de littérature au
Cégep de lJoliette, Roxanne
Bouchard a publié Whisky et
paraboles (VLB éditeur, 2005,
prix Robert-Cliche et Grand
Prix de la reléve littéraire
Archambault), La giffe (Coups
de téte, 2007) et Crématoriu
circus, dans la série L'Orphéon
(VLB éditeur, 2012).

Caporal au sein du célébre Royal 22® Régiment des forces armées
canadiennes, Patrick Kégle a notamment participé a deux missions en
Afghanistan entre 2004 et 2009. Il est maintenant chevrier major a la

citadelle de Québec.
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