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Le 31 décembre 1899

e siecle du modernisme sera sous nos yeux dans quelques

heures! Ce sera formidable! Rien n’arrétera le progres!
Les merveilles connues, ces dernieres années, n’étaient qu'un
timide avant-go(t des splendeurs étonnantes qui nous atten-
dent! Lélectricité va étre de plus en plus présente pour ren-
dre nos vies agréables! Nous n'aurons qu’a tourner un bou-
ton et tout se fera automatiquement! Je le pense, je le dis, je
le proclame et le chante depuis si longtemps! Trop souvent,
les gens croient que je délire! Mais vous verrez que, bientét,
nous volerons comme des oiseaux! Oui, comme des oiseaux,
etje...

«Mais pour linstant, reviens sur terre, Joseph! Des
oiseaux! Et on va construire nos maisons dans les arbres,
pour se faire des nids?

- Marguerite, je...

- Tu parles tout seul! T’es capable de faire ¢a a 'exté-
rieur, parce que Roméo, tu vois, s’il nentre pas dans cinq
secondes, il va tout laisser tomber dans sa culotte et ce n’est
pas le temps, la veille du jour de 'An!

— Fache-toi pas, Magritte! Je sors! Je sors!»

Et dans lavenir, nous placerons ces cabanes infectes
dans les maisons. En plein mois de décembre, C’est beau-
coup trop froid. Et & ma femme, Marguerite, je vais ap-
prendre que je parlerai quand je le veux et ol je le veux. Ce



discours, je le prépare depuis le début de ma vie. Mes freres
et mes sceurs vont 'entendre comme jamais! A quelques
heures du siecle du modernisme, je me sens 'Ame du pre-
mier ministre Laurier, qui n’a pas la langue dans sa poche
pour convaincre. Voila un politicien moderne! Ca nous
change des fripouilles conservatrices qui regnent aux Trois-
Rivieres.

— On va avoir beaucoup de plaisir, papa! Le temps des
fétes, Cest fait pour ¢a! Les hommes vont giguer, les femmes
vont danser des rondes, pépere Isidore va nous faire sa chan-
son du pere Isaac qui veut marier sa fille, on va...

- Maudit temps des fétes! Que des vieilleries! Ce n’est
pas moderne!

— Il ne faut pas sacrer, papa. Le Bon Dieu, qui entend
tout, ne sera pas...

- Le Bon Dieu non plus n’est pas moderne.

— Papa! Clest un gros péché, de dire ca.

-1l a le sens de ’humour, le Bon Dieu. C’est écrit dans
le catéchisme. Tu ne savais pas, ma fille?

- Clest... Non! Ce n'est pas vrai! Je le connais par ceeur,
le catéchisme.

- Je m’amuse, Louise! Tu ne vois pas que jai le cceur a
rire?

- On ne rit pas de Notre-Seigneur.

- Toi qui es jeune, dis-moi ce que ¢a représente, pour
toi, l'arrivée du vingtieme siecle.

— Papa, on vous I'a dit cent fois que le nouveau siecle, ce
n’est pas ce soir, mais le soir du 31 décembre 1900.

- Ecoute, petite! En ce moment, nous sommes bien le
31 décembre 1899 ?

- Oui.

— Et & minuit, ce sera le 1 janvier 1900?

- Oui.

— Alors, ce sera le nouveau siecle!
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— Les années passent vite, dans votre époque moderne,
papa.»

Tout le monde m’a raconté cette histoire. Méme les
journaux nous 'ont expliqué: le nouveau siecle, ce sera dans
un an. Ca n'empéche pas que le prochain calendrier va nous
montrer une année qui commence par 19 au lieu de 18. Tout
de méme un changement notable! Et puis, jai toujours été
en avance sur mon temps.

Peut-étre qu'un jour la soirée du jour de ’An va finir par
se moderniser. Toujours la méme chose! Ils appellent ¢a la
tradition et tous les Canadiens frangais la glorifient. Voila
pourquoi on piétine, alors que les Anglais, et surtout les Amé-
ricains, avancent en harmonie avec le progres. A écouter mon
pere, qui a quatre-vingt-un ans, le Premier de I'an, c’était
pareil quand il avait 'dge de mes gargons Adrien et Roméo.
Mon frere Germain va sortir son violon, ma sceur Catherine
va se faire prier pour jouer du piano, et tous ensemble, on va
se tourner vers papa pour réclamer la chanson qu'il nous of-
fre depuis des décennies. Tout le monde va trouver ¢a dréle.
On va manger de la tourtiere et du ragoit, avant de jouer aux
cartes. Inévitablement, quelqu'un va se mettre a brailler en
pensant au temps de sa jeunesse. Et ¢a va recommencer 'an
prochain. Tout ¢a, c’est bon pour les gens de la campagne,
qui radotent sans cesse, encouragés par les curés. Mais pour
la population d’une ville, C’est franchement rétrograde. On a
Iélectricité dans les rues et dans les maisons, puis on agit
encore comme a 'époque du fanal!

«Et toi, Adrien? Comment tu vois ¢a, le siecle du mo-
dernisme?

— Le frere Charles nous a dit que le vingtieéme si¢cle, ce sera
a la fin du soir du 31 décembre 1900. Pas aujourd’hui, papa.

- T’es pas obligé de le croire.

- Clest un frere, papa. Un homme de religion, ¢a ne ment

pas.
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— Ne parle pas comme ta mere et réponds 2 ma ques-
tion.

— Nous aurons du plaisir.

- Ah!

— Pépere Isidore va chanter sa chanson du pere Isaac qui
veut marier sa fille et mon oncle Germain va jouer du...

- Je sais ¢a! Je sais ¢a!

— Pourquoi t'es fAché, papa? Cest le temps des fétes, la
période des réjouissances et de la bonne humeur! On va chan-
ger d’année, ce soir!

— Et de siecle, Adrien. Et de siécle.

- Non, ¢a, c’est 'an prochain. »

Vieux jeu, lui aussi! Le vrai portrait de sa mere! Et en-
core: un portrait sur zinc. Je croyais pourtant I'avoir bien
élevé... Je perdrais mon temps a poser la méme question 2
Roméo. Trop petit! Il risque surtout de me répondre qu’il a
hate d’entendre Germain jouer du violon et d’écouter la
chanson de mon pere. Ah! comme je me sens seul, parfois!
Méme mon frére Moustache soutient que j’ai tort de ne pen-
ser qu’au vingtieme siecle. Il ne veut pas entendre mes avis de
prophete. C’est lui qui nous regoit, ce soir. Personne ne man-
quera de rien pour cette antique féte du jour de U'An. Sa
femme Juliette fricote les tourtieres comme aucune autre et
elle chante comme un vrai biicheron.

«Ce soir, cest le jour de 'An moderne.

- Roméo! Mon vrai fils! Viens dans mes bras!

— Est-ce que ¢a veut dire que je vais pouvoir veiller jus-
qu'a minuit?

— Pour voir arriver le siecle du modernisme a mes cotés?
Certain, mon p'tit gars, que tu vas pouvoir veiller!

— Dans ce cas, jaime le modernisme comme toi, papa!»

Ce sont de bons enfants. Je n’ai pas 2 me plaindre d’eux.
Mais Roméo, jai 'impression qu'il me ressemble un peu
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plus. Adrien et Louise sont comme leur mere. Oh! pas trop
grave, car Marguerite a toujours été une bonne épouse.

«Penses-tu que ton peére va chanter sa chanson sur le
pere Isaac qui veut marier sa fille?

- Crois-tu, Marguerite?

— Je demande ¢a parce que je crois qu'il commence a
prendre de I'Age et que la mémoire lui fait défaut. Il en a
oublié un bout, I'an dernier.

— Une petite erreur de parcours. Il va étre capable. Ca
fait trois siecles qu'il la chante.

— Tant mieux! Cest si drole! Mais je me dis que ce se-
rait bien qu'un autre gar¢on Tremblay apprenne sa chanson,
pour poursuivre la tradition. Toi, par exemple. Vu que tes le
plus jeune, je pense que ¢a te revient de continuer. Tu pour-
rais la montrer 2 Roméo ou a Adrien, plus tard.

- Clest épouvantable ce que tu me proposes la, Petite
Fleur!

- Pourquoi? Ca me parait normal.

— Ce n’est pas moderne, comme idée.

— Joseph Tremblay, tu m’énerves, avec ton moder-
nisme! Voila des années que tu me casses les oreilles avec ¢a,
mais t'es pire depuis le début 1899! Ca te vient d’ot, cette
mauvaise manie? Tes freres et tes sceurs ne parlent pas de
méme!

— Magritte, ce n'est pas le temps de chercher une dis-
pute! Et puis, si tu veux savoir, cette sage idée de m'intéresser
au progres me vient de mon grand frere Louis.

- Lexilé? Mais ¢a fait vingt-cinq ans qu'on n'a pas en-
tendu parler de lui! Il est parti aux Etats-Unis et t'étais trés
jeune.

~ Je me souviens parfaitement de lui. Je devais avoir
quatre ans, a peu pres.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette histoire.

— Je vais te la raconter et...
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- En tout cas, la chanson de ton pere, cest toi qui de-
vrais 'apprendre. »

Je naime pas qu’on traite mon frére Louis d’exilé. Mes
freres et mes sceurs ne parlent plus beaucoup de lui. Je recon-
nais que ce n'est pas tres poli de sa part de n'avoir donné
aucune nouvelle depuis toutes ces décennies. Il est sans doute
mort. Mon pére 'aimait beaucoup. Louis était diftérent, m'a
souvent confié papa. Evidemment, quand je demande des
précisions, la réponse est toujours vague. Papa est le roi des
explications nébuleuses. J’ai grandi en entendant parler de
Louis. Chez moi, au cours de ma jeunesse, on discutait tres
souvent du jour de son retour. Puis le jour est devenu une
année, jusqu'a ce quon n'en parle plus. Quand mes freres et
mes sceurs racontaient des souvenirs, je demeurais toujours
tres attentif. La plupart d’entre eux étant beaucoup plus 4gés
que moi, on aurait dit qu’ils appartenaient a une autre épo-
que, exception faite de Moustache, de Charles et d’Armand.
Les autres se sont mariés peu aprés ma naissance, qui a em-
porté ma meére, Emérentienne, dans la mort. Quant 3 mon
pere, Isidore, il avait déja 'age d’étre mon grand-pere quand
je suis né.

Parfois, je cherche des souvenirs de Louis, mais le seul
qui me revient en téte est celui de son départ. La veille, il
m’avait parlé comme un pere, lui qui élevait deux enfants
bien a lui. Je me souviens si bien de ce moment... Voici Ro-
méo qui approche, il sest rendu compte que je réfléchis. Il a
entendu ma conversation avec Marguerite. Louise le suit,
curieuse de connaitre cette nouvelle histoire, celle de I'exilé.
Je m’appréte a la raconter, apres arrivée d’Adrien, mais ma
femme en décide autrement.

«Tu raconteras tout ¢a demain, Joseph. On n’a pas le
temps, ce soir. On s’en va veiller.

- Il n'y a pas deux minutes, tu me disais que tu n’avais
jamais entendu cette histoire.
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— On va étre en retard chez ton frére. Les enfants sont
préts a partir. Tu ne voudrais quand méme pas que jenleve
leurs manteaux pour le simple plaisir de Centendre.

- Bon! Ca va! Ca va! Je vais la garder pour moi, mon
histoire!»
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