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Héloïse n’avait pas
prévu toute la gestion qui découlerait de son
coup de foudre pour Clémence. Faire ou non
un coming out ? À qui ? Combien de fois ? 
Lorsque Clémence quitte la ville pour le cégep, 
un désordre amoureux s’installe. Héloïse s’in-
vestit dans le journal étudiant alors que son
amoureuse semble prise par sa nouvelle vie
de jeune adulte. Vivre des choses différentes,
est-ce que ça veut nécessairement dire tourner 
la page ?

Maude Nepveu-Villeneuve signe ici 
la suite de son roman Le dernier mot
et y célèbre encore, de façon originale 
et pertinente, les grands personnages 
féminins de la littérature.
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Printemps

De : Héloïse 

À : Clémence

« Quand elle est là, tout disparaît à mes yeux,  

et je ne sais plus au juste s’il est nuit ou s’il est jour. »

(Laure Conan, Angéline de Montbrun)
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1

Je referme la porte d’entrée le plus silencieusement 
possible, mais c’est raté : ma mère nous a entendues.

— Héloïse ! Tu rentres déjà ?
Je l’entends qui brasse quelque chose dans une 

casserole, à l’autre bout de la maison.
— Allô ! Le café était plein, on avait envie d’être 

tranquilles…
Ma mère arrive en s’essuyant les mains sur son 

tablier et regarde Clémence, les sourcils froncés.
— Salut ! Est-ce qu’on se connaît ?
— Bonjour, madame ! Je m’appelle Clémence, je 

suis à l’école avec Héloïse.
Clémence tend la main à ma mère en souriant. 

Elle est parfaite.
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— Tsé, elle jouait Antigone dans la pièce de 
l’école ?… Elle m’a aidée pour ma critique, c’est 
comme ça qu’on s’est rencontrées.

Ma mère hoche la tête, elle se souvient. Avec 
un grand sourire chaleureux, elle serre la main de 
Clémence.

— Eh ben, enchantée, ma chère ! Bienvenue 
chez nous.

Je finis de délacer mes souliers et je les repousse 
dans un coin de l’entrée du bout du pied.

— Bon ! Ben c’est ça, on va descendre dans ma 
chambre. À plus !

Mon père sort de son bureau au même moment.
— Ah, tiens, salut, Hélo.
— Allô, papa ! Bye, papa !
J’accélère vers les escaliers du sous-sol, que je 

dévale, suivie par Clémence qui salue poliment mes 
parents d’un signe de main. On se faufile ensuite 
derrière le fauteuil de la salle familiale, où mon frère 
est avachi devant un énième épisode de Pokémon, et 
on finit par arriver à ma chambre. J’ai l’impression 
de franchir la ligne d’arrivée d’une course dont les 
obstacles sont les membres de ma famille.

Une fois dans ma chambre, je ferme la porte, je 
la verrouille (même si mes parents détestent ça) et 
je me retourne vers Clémence, qui regarde autour 
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d’elle. La pièce est en bordel, le lit est défait, mais 
c’est le dernier de mes soucis en ce moment. Je fais 
un pas vers elle, je pose la main sur sa taille, timi-
dement d’abord, puis je l’embrasse de toutes mes 
forces en l’attirant contre moi. En me rendant mon 
baiser, elle s’avance vers moi, me forçant à m’ap-
puyer contre la porte alors qu’elle glisse une main 
dans mes cheveux et attrape mon cou de l’autre. 
Pendant de longues minutes, les yeux fermés, je me 
perds complètement dans ce baiser et cette étreinte 
qui deviennent les seules choses qui existent au 
monde, jusqu’à ce que je me détache d’elle pour 
reprendre mon souffle, un peu étourdie.

Clémence sourit et s’éloigne de moi, puis se laisse 
tomber sur ma couette, qui forme une montagne 
sur le lit.

— Tu vois ! Les parents m’adorent.
Encore appuyée contre la porte, je la regarde 

s’étendre sur mes draps, les yeux fermés, et un 
frisson me parcourt. Elle est vraiment parfaite. Je 
soupire.

— Je pourrai pas faire semblant devant mes 
parents.

Elle ouvre les yeux et se redresse, s’appuie sur 
ses coudes.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
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— Toi. Moi. Je peux pas leur faire croire que t’es 
juste une… amie.

Elle prend un air sérieux.
— Si tu veux leur dire, c’est absolument correct. 

Mais tu le sais que t’es pas obligée, hein ?
— Je le sais. Mais ils me connaissent trop, ils vont 

se douter de quelque chose. J’aime mieux leur dire 
moi-même avant qu’ils se posent des questions.

— Je comprends. Quand tu voudras. Je pourrai 
être là avec toi. Ou pas.

— Merci.
Elle s’assoit en tailleur sur le lit et tapote le 

matelas à côté d’elle.
— Mais là, viens-t’en. T’as toujours pas répondu 

à ma question.
Mon ventre se serre. Je soupire encore une fois 

et je vais m’asseoir en attrapant un coussin pour 
le tenir contre ma poitrine, comme si ça allait me 
donner du courage, ou me protéger de quelque 
chose. Sa question. Qu’est-ce que j’en pense, moi, 
du fait qu’elle va peut-être déménager dans une 
autre ville d’ici quelques mois, du fait qu’elle sera 
peut-être à 60 kilomètres de moi pour étudier le 
théâtre pendant que je finirai mon secondaire ? J’en 
pense que c’est mon pire cauchemar, mais je ne 
peux pas lui dire ça.
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— Je ne sais pas comment répondre, Clémence. 
Honnêtement.

Elle me regarde en silence pendant que je me 
mordille les lèvres, me laisse rassembler mes idées. 
Je prends une grande inspiration.

— Ce que je sais, c’est que tu peux pas baser ta 
décision sur ce que je ressens.

— Non. Mais on peut en parler quand même.
Je baisse les yeux. J’ai peur de me mettre à 

pleurer. Il y a cinq minutes, on était assises dans 
notre café préféré pour notre première vraie date, je 
dégoulinais de bonheur, et maintenant, je dois me 
prononcer sur l’avenir de notre relation. On est en 
couple depuis deux secondes et quart. Je ne peux 
pas m’imaginer devoir la quitter, pas déjà, même si 
c’est juste dans quelques mois.

— Veux-tu savoir ce que moi, j’en pense ?
Je lève les yeux vers elle. Une larme s’est 

échappée de mes paupières et roule sur ma joue. 
Clémence la chasse du bout des doigts et continue.

— J’en pense qu’on est faites pour être ensemble 
et que c’est pas 60 kilomètres qui vont changer  
ça.

— Je pensais que t’avais pas encore décidé…
— Je sais pas encore si j’y vais. Mais si je le fais, 

je voudrais qu’on reste ensemble. À distance.
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Même si elle essaie d’avoir l’air confiante, sa voix 
tremble un peu, et on dirait que ça me rassure. Je 
me sens moins seule dans mon désespoir.

— Moi aussi. C’est sûr.
Elle passe son bras autour de mon cou, je laisse 

tomber ma tête sur son épaule. Elle presse douce-
ment ma nuque et embrasse mes cheveux.

— C’est tout ce qui compte, d’abord. Pour le 
reste, on verra.

***

Quand j’arrive à mon casier le lundi matin, j’ai encore 
une boule dans la gorge. Je ramasse mes affaires pour 
mes cours de l’avant-midi, la tête perdue dans mes 
pensées et mes inquiétudes concernant l’an prochain, 
quand j’entends des pas juste derrière moi. Je sur-
saute et me retourne brusquement ; c’est Clémence.

— Tu m’as fait peur !
— Je t’avais dit que ça se pouvait que je t’attende 

à ton casier tous les matins.
— Euh, je suis arrivée avant toi, donc technique-

ment, tu ne m’attendais pas.
— C’est un détail.
Elle sourit, et la boule dans ma gorge fond juste 

un petit peu.
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— Comment tu vas ?
Sa question est pleine de douceur, et la boule 

dans ma gorge revient. Je préférerais faire semblant 
que la fin de semaine n’a jamais eu lieu. Ce serait 
plus facile, je pense.

— Je vais… Je sais pas. Correct, j’imagine ?
J’essaie de lui sourire, mais ma voix s’étrangle 

malgré moi, et je vois ses yeux à elle se remplir 
d’eau. Je lui ouvre les bras.

— Oh, viens ici…
Elle se réfugie dans mes bras et je l’enserre sans 

réfléchir, sans penser au fait qu’on est au milieu 
d’une rangée de casiers, entourées de monde. En 
fait, à ce moment précis, je me fous bien de ce que 
les gens peuvent penser. J’ai besoin de la sentir près 
de moi, pendant que c’est encore possible. J’ap-
puie mon menton sur son épaule et je ferme les 
yeux. La boule dans ma gorge rétrécit un peu, et 
elle fond encore plus quand je respire son odeur de 
mûre sauvage qui me donne immanquablement des 
papillons dans l’estomac.

Quand j’ouvre à nouveau les yeux, je vois 
Mathys, plus loin, qui nous observe, l’air triste. Nos 
regards se croisent et je m’écarte brusquement de 
Clémence. Mathys détourne la tête. Merde.

— Euh, ça va, Hélo ?
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— Oui, oui, c’est juste…
Je n’ai pas parlé de mon histoire avec Mathys à 

Clémence. Mon kick infini, la date que nous avons 
eue, notre baiser… Ce n’est pas que je voulais lui 
cacher ce qui s’est passé, c’est juste que le bon 
moment ne s’est jamais présenté et que, depuis 
quelques jours, on a eu d’autres chats à fouetter. 
Mais là, je ne vais quand même pas lui raconter 
tout ça cinq minutes avant la cloche.

— J’ai, euh… J’ai eu l’impression que quelqu’un 
nous regardait bizarrement.

Elle jette un œil autour de nous, les sourcils 
froncés. Je poursuis en balbutiant.

— … mais je m’imagine sûrement des affaires. 
Je m’excuse.

— Ben non, excuse-toi pas ! C’est moi qui m’ex-
cuse. J’avais vraiment besoin d’un câlin… J’ai pas 
pensé.

— C’est pas grave. Est-ce que ça t’a fait du bien ?
— Vraiment.
— Je suis contente, d’abord.
On se sourit, et l’envie de l’embrasser me prend. 

Je me mords la lèvre, un sourire en coin. Elle lève 
un sourcil.

— Quoi ?
— Rien.
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Je baisse la voix.
— T’es belle.
— Toi-même !
On éclate de rire, et c’est comme si elle me faisait 

dix câlins de plus. Je regarde au loin. Mathys n’est 
plus là.

Mes derniers cahiers ramassés et mon cadenas 
verrouillé, on commence à se diriger vers les esca-
liers, et Clémence me pousse du coude.

— Tu viens chez moi bientôt ? Mes parents ont 
super hâte de te rencontrer.

— Tu leur as dit que… toi et moi ?
— Je leur ai même montré ta photo !
— Wow. Pas gênant pantoute.
— Arrête, ils vont t’adorer.
— OK, OK. Aujourd’hui, après l’école ?
— Deal ! Je t’attendrai à ton casier !
Et elle disparaît dans la foule qui envahit les esca-

liers au son de la cloche, en me faisant un clin d’œil.
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— J’ai invité Mathys à dîner avec nous.
— QUOI ? Pourquoi ?
Je regarde Raina, catastrophée. Après notre 

échange de regards de ce matin, je ne suis vraiment 
pas certaine que je suis prête à revoir Mathys.

— Ben, la réunion !
— Quelle réunion ?
— Pour la fête de retraite de M. Gadbois !
— Hein ?
— Hélo, je sais que t’as la tête dans les vapeurs 

de l’amour ces temps-ci, mais je t’en ai parlé  
hier.

— Ah, oui. Scuse. La fête de retraite de 
M. Gadbois. Ben oui. Donc, on fait ça ce midi ?
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— Comme on en a discuté hier, oui. Coudonc, 
me textais-tu en dormant ?

— Ha ha, non ! Je suis juste un peu dans la lune.
— Je vois ça !
J’étais surtout en train de texter Clémence quand 

Raina m’a parlé de ça hier. Oups.
J’ouvre ma boîte à lunch en essayant de me 

raisonner. Mathys et moi, on s’est promis qu’on 
resterait amis. C’est normal que ce soit un peu 
bizarre entre nous, mais ça va passer. On va s’ha-
bituer à la situation, et tout va redevenir comme 
avant. Enfin, pas tout à fait comme avant, vu 
qu’avant, j’avais un énoooorme kick sur lui. Mais 
bref.

— Allô !
Je lève les yeux. Mathys. Il a l’air un peu gêné, 

mais il sourit. C’est déjà ça. J’essaie de lui sourire 
en retour, mais on dirait que j’ai oublié comment 
faire ça sans avoir l’air d’une psychopathe. Il s’assoit 
à côté de Raina, qui nous regarde à tour de rôle : 
en une seconde, elle évalue tout l’embarras qu’il y 
a entre nous.

— Bon, là, vous deux, vous feriez mieux d’ap-
prendre à ravaler votre malaise, parce que je vous 
rappelle qu’on va travailler ensemble pendant 
encore au moins un an, pis c’est pas vrai que vous 
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allez avoir une attitude d’enfants de maternelle trop 
gênés pour se parler.

Surpris, on regarde Raina, puis on se regarde 
l’un l’autre. Je laisse échapper un rire nerveux. 
Mathys baisse les yeux vers son sandwich. Raina 
fronce les sourcils.

— Je suis très sérieuse.
— OK, maman. On va agir comme des grandes 

personnes. Hein, Mathys ?
Il relève les yeux et me fait un grand sourire, plus 

franc, cette fois-ci.
— Oui. Promis.
— Boooon ! Une affaire de réglée. Maintenant, 

qu’est-ce qu’on fait pour la fête de retraite de 
M. Gadbois ?

— T’avais pas un plan ?
— Ben en fait, oui.
— Évidemment.
— Je pensais qu’on pourrait le surprendre après 

la dernière réunion du bureau de direction du 
Dernier mot. Tous les journalistes pourraient venir 
nous rejoindre au local à une heure précise, avec 
des ballons pis des chips, genre.

— OK, pis là on lui donne notre numéro spécial ?
— Et une carte ! Que je pourrais dessiner, 

peut-être ?
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— Oui ! C’est parfait.
Raina lève ses deux mains pour qu’on tape 

dedans. On se regarde, Mathys et moi, incertains. 
Raina insiste.

— Allez ! Double high five !
On lui tape dans les paumes en synchro et on se 

met à rire tout en secouant la tête. Mathys lève les 
yeux au ciel.

— T’es tellement cringe, Raina.
Je renchéris.
— C’est gênant.
Raina nous toise tous les deux d’un air satisfait.
— Oui, mais en ce moment, vous riez de moi 

ensemble, pis c’est ça qui est important.
Je me tourne vers Mathys et je vois quelque 

chose comme de la complicité qui brille dans ses 
yeux quand il me regarde. Je dois me rendre à l’évi-
dence : Raina sait ce qu’elle fait. Elle n’est pas la 
reine du courrier du cœur pour rien.

***

L’après-midi passe à la fois trop vite et trop lente-
ment. Maths, anglais, ce n’est déjà pas mon horaire 
préféré, mais en plus, chaque fois que je me rap-
pelle que je vais rencontrer les parents de Clémence 
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dans quelques heures, un petit éclair d’angoisse 
me traverse. Rencontrer des nouvelles personnes, 
ça n’a jamais été mon activité préférée : je ne suis 
vraiment pas douée pour le small talk, et il y a un 
pourcentage de risque non négligeable que je fige 
complètement. J’ai surtout peur que Clémence soit 
déçue ou, pire, qu’elle ait honte de moi, elle qui 
était si à l’aise de rencontrer ma mère samedi.

En même temps, je suis vraiment curieuse de 
voir où elle habite, et je dois dire que l’idée de 
ne pas avoir à faire semblant d’être « une bonne 
copine » devant sa famille me réjouit d’une manière 
qui me surprend moi-même. Et puis, si tout ce que 
ça prend pour passer du temps avec elle, c’est de 
parler un peu du beau temps et des examens qui 
approchent avec ses parents, je pense que je peux 
vivre avec ça.

Quand la cloche sonne après le cours d’an-
glais, je palpite presque de nervosité et d’excita-
tion en ramassant mes affaires pour aller rejoindre 
Clémence à mon casier. Raina a du mal à me suivre 
tellement je zigzague dans le couloir, dépassant tout 
le monde pour arriver plus vite aux escaliers.

— Ça y est, c’est le grand jour ? Tu rencontres 
tes beaux-parents ?

— Hmm-hmm.
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