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Prinferps

De: Héloise
A: Clémence

«Quand elle est Ia, tout disparait a mes yeux,
et je ne sais plus au juste s’il est nuit ou s'il est jour. »

(Laure Conan, Angéline de Montbrun)




Je referme la porte d’entrée le plus silencieusement
possible, mais c’est raté : ma mere nous a entendues.

— Héloise! Tu rentres dé¢ja?

Je I’entends qui brasse quelque chose dans une
casserole, a I’autre bout de la maison.

— All6! Le café était plein, on avait envie d’étre
tranquilles...

Ma mere arrive en s’essuyant les mains sur son
tablier et regarde Clémence, les sourcils froncés.

— Salut! Est-ce qu’on se connait?

— Bonjour, madame! Je m’appelle Clémence, je
suis a I’école avec Héloise.

Clémence tend la main a ma mere en souriant.

Elle est parfaite.
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— Tsé, elle jouait Antigone dans la piece de
I’école?... Elle m’a aidée pour ma critique, c’est
comme ¢a qu’on s’est rencontrées.

Ma meére hoche la téte, elle se souvient. Avec
un grand sourire chaleureux, elle serre la main de
Clémence.

— Eh ben, enchantée, ma chere! Bienvenue
chez nous.

Je finis de délacer mes souliers et je les repousse
dans un coin de I’entrée du bout du pied.

— Bon! Ben c’est ¢a, on va descendre dans ma
chambre. A plus!

Mon pere sort de son bureau au méme moment.

— Ah, tiens, salut, Hélo.

— Allo, papa! Bye, papa!

J accélere vers les escaliers du sous-sol, que je
dévale, suivie par Clémence qui salue poliment mes
parents d’un signe de main. On se faufile ensuite
derriere le fauteuil de la salle familiale, ou mon frere
est avachi devant un énieme épisode de Pokémon, et
on finit par arriver a ma chambre. J’ai I'impression
de franchir la ligne d’arrivée d’'une course dont les
obstacles sont les membres de ma famille.

Une fois dans ma chambre, je ferme la porte, je
la verrouille (méme si mes parents détestent ca) et

je me retourne vers Clémence, qui regarde autour
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d’elle. La piece est en bordel, le lit est défait, mais
c’est le dernier de mes soucis en ce moment. Je fais
un pas vers elle, je pose la main sur sa taille, timi-
dement d’abord, puis je I’embrasse de toutes mes
forces en ’attirant contre moi. En me rendant mon
baiser, elle s’avance vers moi, me forgant a m’ap-
puyer contre la porte alors qu’elle glisse une main
dans mes cheveux et attrape mon cou de ’autre.
Pendant de longues minutes, les yeux fermés, je me
perds complétement dans ce baiser et cette étreinte
qui deviennent les seules choses qui existent au
monde, jusqu’a ce que je me détache d’elle pour
reprendre mon souffle, un peu étourdie.

Clémence sourit et s’¢loigne de moi, puis se laisse
tomber sur ma couette, qui forme une montagne
sur le lit.

— Tu vois! Les parents m’adorent.

Encore appuyée contre la porte, je la regarde
s’étendre sur mes draps, les yeux fermés, et un
frisson me parcourt. Elle est vraiment parfaite. Je
soupire.

— Je pourrai pas faire semblant devant mes
parents.

Elle ouvre les yeux et se redresse, s’appuie sur
ses coudes.

— Qu’est-ce que tu veux dire?
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— Toi. Moi. Je peux pas leur faire croire que t’es
juste une... amie.

Elle prend un air sérieux.

— Si tu veux leur dire, c’est absolument correct.
Mais tu le sais que t’es pas obligée, hein?

— Je le sais. Mais ils me connaissent trop, ils vont
se douter de quelque chose. J’aime mieux leur dire
moi-méme avant qu’ils se posent des questions.

— Je comprends. Quand tu voudras. Je pourrai
étre la avec toi. Ou pas.

— Merci.

Elle s’assoit en tailleur sur le lit et tapote le
matelas a coté d’elle.

— Mais la, viens-t’en. T”as toujours pas répondu
a ma question.

Mon ventre se serre. Je soupire encore une fois
et je vals m’asseolr en attrapant un coussin pour
le tenir contre ma poitrine, comme si ¢a allait me
donner du courage, ou me protéger de quelque
chose. Sa question. Qu’est-ce que j’en pense, moi,
du fait qu’elle va peut-étre déménager dans une
autre ville d’ici quelques mois, du fait qu’elle sera
peut-¢tre a 60 kilometres de moi pour étudier le
théatre pendant que je finirai mon secondaire ? J’en
pense que c’est mon pire cauchemar, mais je ne

peux pas lui dire ca.



— Je ne sais pas comment répondre, Clémence.
Honnétement.

Elle me regarde en silence pendant que je me
mordille les levres, me laisse rassembler mes 1dées.
Je prends une grande inspiration.

— Ce que je sais, c’est que tu peux pas baser ta
décision sur ce que je ressens.

— Non. Mais on peut en parler quand méme.

Je baisse les yeux. J’ai peur de me mettre a
pleurer. Il y a cinq minutes, on était assises dans
notre café préféré pour notre premicre vraie date, je
dégoulinais de bonheur, et maintenant, je dois me
prononcer sur ’avenir de notre relation. On est en
couple depuis deux secondes et quart. Je ne peux
pas m’imaginer devoir la quitter, pas déja, méme si
c’est juste dans quelques mois.

— Veux-tu savoir ce que moi, j’en pense ?

Je leve les yeux vers elle. Une larme s’est
échappée de mes paupiceres et roule sur ma joue.
Clémence la chasse du bout des doigts et continue.

— J’en pense qu’on est faites pour étre ensemble
et que c’est pas 60 kilometres qui vont changer
ca.

— Je pensais que t’avais pas encore décidé...

— Je sais pas encore s1 'y vais. Mais st je le fais,

je voudrais qu’on reste ensemble. A distance.
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Méme si elle essaie d’avoir I’air confiante, sa voix
tremble un peu, et on dirait que ¢a me rassure. Je
me sens moins seule dans mon désespoir.

— Mot aussi. C’est sur.

Elle passe son bras autour de mon cou, je laisse
tomber ma téte sur son épaule. Elle presse douce-
ment ma nuque et embrasse mes cheveux.

— C’est tout ce qui compte, d’abord. Pour le

reste, on verra.

ek

Quand j’arrive a mon casier le lundi matin, j’ai encore
une boule dans la gorge. Je ramasse mes affaires pour
mes cours de I'avant-midi, la téte perdue dans mes
pensées et mes inquiétudes concernant I’an prochain,
quand j’entends des pas juste derriere moi. Je sur-
saute et me retourne brusquement; c’est Clémence.

— Tu m’as fait peur!

— Je tavais dit que ca se pouvait que je t’attende
a ton casier tous les matins.

— Eubh, je suis arrivée avant toi, donc technique-
ment, tu ne m’attendais pas.

— (est un détail.

Elle sourit, et la boule dans ma gorge fond juste

un petit peu.
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— Comment tu vas?

Sa question est pleine de douceur, et la boule
dans ma gorge revient. Je préférerais faire semblant
que la fin de semaine n’a jamais eu lieu. Ce serait
plus facile, je pense.

— Je vais... Je sais pas. Correct, j’imagine ?

Jessaie de lui sourire, mais ma voix s’étrangle
malgré moi, et je vois ses yeux a elle se remplir
d’eau. Je lui ouvre les bras.

— Oh, viens ici...

Elle se réfugie dans mes bras et je I’enserre sans
réfléchir, sans penser au fait qu’on est au milieu
d’une rangée de casiers, entourées de monde. En
fait, a ce moment précis, je me fous bien de ce que
les gens peuvent penser. J’ai besoin de la sentir pres
de moi, pendant que c’est encore possible. J ap-
puie mon menton sur son épaule et je ferme les
yeux. La boule dans ma gorge rétrécit un peu, et
elle fond encore plus quand je respire son odeur de
mure sauvage qui me donne immanquablement des
papillons dans I’estomac.

Quand j’ouvre a nouveau les yeux, je vois
Mathys, plus loin, qui nous observe, 'air triste. Nos
regards se croisent et je m’écarte brusquement de
Clémence. Mathys détourne la téte. Merde.

— Euh, ¢a va, Hélo?
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— Oui, out, c’est juste...

Je n’ai pas parlé de mon histoire avec Mathys a
Clémence. Mon kick infini, la date que nous avons
eue, notre baiser... Ce n’est pas que je voulais lui
cacher ce qui s’est passé, c’est juste que le bon
moment ne s’est jamais présenté et que, depuis
quelques jours, on a eu d’autres chats a fouetter.
Mais la, je ne vais quand méme pas lui raconter
tout ¢a cinq minutes avant la cloche.

— J’ai, euh... J’ai eu 'impression que quelqu’un
nous regardait bizarrement.

Elle jette un ceil autour de nous, les sourcils
froncés. Je poursuis en balbutiant.

— ... mais je m’imagine surement des affaires.
Je m’excuse.

— Ben non, excuse-toi pas! C’est moi qui m’ex-
cuse. J’avais vraiment besoin d’un calin... J’ai pas
pensé.

— C’est pas grave. Est-ce que ¢a t’a fait du bien?

— Vraiment.

— Je suis contente, d’abord.

On se sourit, et ’envie de I’embrasser me prend.
Je me mords la lévre, un sourire en coin. Elle leve
un sourcil.

— Quoi?

— Rien.
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Je baisse la voix.

— T’es belle.

— Toi-méme !

On éclate de rire, et ¢’est comme si elle me faisait
dix calins de plus. Je regarde au loin. Mathys n’est
plus la.

Mes derniers cahiers ramassés et mon cadenas
verrouillé, on commence a se diriger vers les esca-
liers, et Clémence me pousse du coude.

— Tu viens chez moi bientot? Mes parents ont
super hate de te rencontrer.

— Tu leur as dit que... toi et moi?

— Je leur ai méme montré ta photo!

— Wow. Pas génant pantoute.

— Arréte, ils vont t’adorer.

— OK, OK. Aujourd’hui, apres I’école ?

— Deal! Je t’attendrai a ton casier!

Et elle disparait dans la foule qui envahit les esca-

liers au son de la cloche, en me faisant un clin d’ceil.



— J’ai invité Mathys a diner avec nous.

— QUOI? Pourquoi?

Je regarde Raina, catastrophée. Apres notre
échange de regards de ce matin, je ne suis vraiment
pas certaine que je suis préte a revoir Mathys.

— Ben, la réunion!

— Quelle réunion?

— Pour la féte de retraite de M. Gadbois!

— Hein?

— Hélo, je sais que t’as la téte dans les vapeurs
de ’amour ces temps-ci, mais je t’en ai parlé
hier.

— Ah, oui. Scuse. La féte de retraite de
M. Gadbois. Ben oui. Donc, on fait ¢ca ce midi?
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— Comme on en a discuté hier, oui. Coudonc,
me textais-tu en dormant?

— Ha ha, non! Je suis juste un peu dans la lune.

— Je vois ¢a!

J ¢étais surtout en train de texter Clémence quand
Raina m’a parlé de ¢a hier. Oups.

J ouvre ma boite a lunch en essayant de me
raisonner. Mathys et moi, on s’est promis qu’on
resterait amis. G’est normal que ce soit un peu
bizarre entre nous, mais ¢a va passer. On va s’ha-
bituer a la situation, et tout va redevenir comme
avant. Enfin, pas tout a fait comme avant, vu
qu’avant, j’avais un énoooorme kick sur lui. Mais
bref.

— Allo!

Je leve les yeux. Mathys. Il a I’air un peu géné,
mais il sourit. C’est déja ¢a. J’essaie de lui sourire
en retour, mais on dirait que j’ai oublié comment
faire ¢a sans avoir I’air d’une psychopathe. Il s’assoit
a coté de Raina, qui nous regarde a tour de role:
en une seconde, elle évalue tout ’embarras qu’il y
a entre nous.

— Bon, la, vous deux, vous feriez mieux d’ap-
prendre a ravaler votre malaise, parce que je vous
rappelle qu’on va travailler ensemble pendant

encore au moins un an, pis c’est pas vral que vous
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allez avoir une attitude d’enfants de maternelle trop
génés pour se parler.

Surpris, on regarde Raina, puis on se regarde
I’un I'autre. Je laisse échapper un rire nerveux.
Mathys baisse les yeux vers son sandwich. Raina
fronce les sourcils.

— Je suis tres sérieuse.

— OK, maman. On va agir comme des grandes
personnes. Hein, Mathys?

Il releve les yeux et me fait un grand sourire, plus
franc, cette fois-ci.

— Oui. Promis.

— Boooon! Une affaire de réglée. Maintenant,
qu’est-ce qu’on fait pour la féte de retraite de
M. Gadbois?

— T7avais pas un plan?

— Ben en fait, oui.

— Evidemment.

— Je pensais qu’on pourrait le surprendre apres
la derniére réunion du bureau de direction du
Dernier mot. Tous les journalistes pourraient venir
nous rejoindre au local a une heure précise, avec
des ballons pis des chips, genre.

— OK, pis la on lui donne notre numéro spécial ?

— Et une carte! Que je pourrais dessiner,
peut-étre ?
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— Oui! C’est parfait.

Raina leve ses deux mains pour qu’on tape
dedans. On se regarde, Mathys et moi, incertains.
Raina insiste.

— Allez! Double high five!

On lui tape dans les paumes en synchro et on se
met a rire tout en secouant la téte. Mathys leve les
yeux au ciel.

— T’es tellement cringe, Raina.

Je renchéris.

— (est génant.

Raina nous toise tous les deux d’un air satisfait.

— Oui, mais en ce moment, vous riez de moi
ensemble, pis c’est ¢ca qui est important.

Je me tourne vers Mathys et je vois quelque
chose comme de la complicité qui brille dans ses
yeux quand il me regarde. Je dois me rendre a I’évi-
dence: Raina sait ce qu’elle fait. Elle n’est pas la

reine du courrier du cceur pour rien.

sk
L’apres-midi passe a la fois trop vite et trop lente-
ment. Maths, anglais, ce n’est déja pas mon horaire

préféré, mais en plus, chaque fois que je me rap-
pelle que je vais rencontrer les parents de Clémence
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dans quelques heures, un petit éclair d’angoisse
me traverse. Rencontrer des nouvelles personnes,
ca n’a jamais été mon activité préférée: je ne suis
vraiment pas douée pour le small talk, etil y a un
pourcentage de risque non négligeable que je fige
complétement. J’ai surtout peur que Clémence soit
dégue ou, pire, qu’elle ait honte de moi, elle qui
était si a I’aise de rencontrer ma mere samedi.

En méme temps, je suis vraiment curieuse de
voir ou elle habite, et je dois dire que I'idée de
ne pas avoir a faire semblant d’étre «une bonne
copine » devant sa famille me réjouit d’'une manicere
qui me surprend moi-méme. Et puis, si tout ce que
ca prend pour passer du temps avec elle, c’est de
parler un peu du beau temps et des examens qui
approchent avec ses parents, je pense que je peux
vivre avec ¢a.

Quand la cloche sonne apres le cours d’an-
glais, je palpite presque de nervosité et d’excita-
tion en ramassant mes affaires pour aller rejoindre
Clémence a mon casier. Raina a du mal a me suivre
tellement je zigzague dans le couloir, dépassant tout
le monde pour arriver plus vite aux escaliers.

— (ia y est, c’est le grand jour? Tu rencontres
tes beaux-parents?

— Hmm-hmm.
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Heloise ......

prévu toute la gestion qui découlerait de son
coup de foudre pour Clémence. Faire ou non
un coming out? A qui? Combien de fois?
Lorsque Clémence quitte la ville pour le cégep,
un désordre amoureux s’installe. Héloise s’in-
vestit dans le journal étudiant alors que son
amoureuse semble prise par sa nouvelle vie
de jeune adulte. Vivre des choses différentes,
est-ce que ¢a veut nécessairement dire tourner

la page?

Maude Nepveu-Villeneuve signe ici

la suite de son roman Le dernier mot
et y célebre encore, de facon originale
et pertinente, les grands personnages
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