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APrès des années à s’amuser 
et à papillonner, Mackenzie se questionne.
Devrait-elle s’engager dans un projet de
vie ? Même Rita, sa meilleure amie, la 
trouve de plus en plus éparpillée et tête en 
l’air. Il est vrai que Mack se prend de pas-
sion pour plusieurs choses (et personnes) 
en même temps. Mais pour qui bat son 
cœur réellement ? 
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1

Mackenzie

Broum. Broum. Cric. Badaboum. Cric.

…

…

— Ah, merde, merde, merde !

J’ai beau pousser comme une malade sur le bac de 

compost, m’appuyer dessus pour utiliser tout le poids 

de mon corps – et on s’entend qu’un bac de compost, ça 

pue et c’est dégueulasse –, il n’y a rien à faire. Le foutu 

bac ne veut plus rien savoir. C’est comme s’il avait sa 

propre volonté et venait de décider de se transformer en 

gigabloc de béton. 

Ben voyons, pourquoi il ne veut plus avancer ? Le 

trottoir est hyper glacé, les roulettes du bac devraient 

patiner plutôt, non ? Comme du patin à roulettes, même 

si c’est sur la glace. Foutu bac de compost. Foutu ver-

glas. C’est quoi, ça, de la pluie verglaçante au mois 

d’avril ? J’habite dans la grande région de Montréal, 

pas dans le Grand Nord. Je te gage qu’on va encore 
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manquer d’électricité… C’est la même chose chaque fois 

qu’il vente un tantinet plus fort que la normale (ne me 

demandez pas ce qu’est la normale, j’en ai aucune idée !) 

ou qu’il y a du verglas, boum, plus rien. Boum, dans le 

genre bruit d’un transformateur qui vient de faire une 

surtension et de lâcher.

OK, la pause est terminée. Je dois recommencer à 

pousser le bac de compost vers la rue, si je veux un jour 

pouvoir faire autre chose de ma vie ! Je sors mes mains 

glacées des poches de mon manteau et je reprends la 

poignée du bac, déterminée plus que jamais à atteindre 

l’entrée du stationnement de l’immeuble à appartements 

où j’habite. Je sais, j’aurais pu prendre la peine de mettre 

des gants avant de sortir, mais j’ai comme un blocage 

mental à utiliser des accessoires normalement associés à 

l’hiver quand c’est censé être le printemps. Le thermo-

mètre affichait presque 20 °C la semaine dernière. Pis 

là, une solide couche de verglas. En plus, mes plans de 

la journée sont tombés à l’eau (en raison de la tempé-

rature, évidemment). Je devais rejoindre ma meilleure 

amie Rita au resto plus tard, mais les épisodes de météo 

extrêmes la terrorisent, alors elle a préféré qu’on remette 

nos plans. Je la comprends ; je n’ai aucun fun à être 

dehors en ce moment. Même le bac de compost n’a pas 

de fun. S’il pouvait parler, je suis convaincue qu’il se 

plaindrait que sa vie est de la marde aujourd’hui. Ouin, 

sa vie est probablement de la marde tous les jours, si on 

y pense bien… 
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Oh, good, il vient de décider d’y mettre du sien et 

de cheminer un peu plus vers sa destination ! Pourquoi 

est-ce qu’il faut que ça soit moi qui pousse le foutu bac 

de compost comme une acharnée et non pas un de mes 

voisins ? J’ai la réponse à cette question : parce qu’il 

semblerait qu’il y ait une règle non écrite, dans notre 

immeuble, qui veut que tout le monde se fie sur moi 

pour faire ce genre de tâche poche. Ça m’enrage tel-

lement ! Je regarde bien droit devant moi, en essayant 

quand même de ne pas avancer trop vite pour éviter de 

tomber sur les fesses directement sur le trottoir glacé. 

Une chance que je ne suis pas aussi maladroite que mon 

amie Rita. Elle, ça ferait sûrement quatre fois qu’elle 

serait tombée, depuis sa sortie de la porte d’entrée. La 

pauvre !

Je suis presque rendue au coin de mon stationne-

ment quand je vois soudainement la chose la plus 

cute au monde apparaître dans mon champ de vision. 

À quelques pas de moi, dans le brouillard verglacé, un 

tout petit chien se promène. Son propriétaire, qui le tient 

en laisse, est vraiment motivé. Je dirais même qu’il est 

doublement motivé : non seulement il sort son chien 

par un temps comme aujourd’hui, mais, en plus, il lui a 

mis de toutes petites bottes rouges et un manteau assorti. 

C’est trop mignon. Si j’avais un chien, c’est clair que je 

l’habillerais aussi. Mon chien aurait le look le plus hot 

du quartier. Non, pas du quartier. Tant qu’à y aller, 

n’y allons pas à moitié. Mon chien aurait le look le plus 
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funky et tendance d’Instagram. Tout le monde voudrait 

s’inspirer de lui. Oui, j’ai bien dit « tout le monde », pas 

uniquement tous les chiens.

Ouin, là je serais peut-être mieux de prêter attention 

à ce qui se trouve devant moi dans la réalité, plutôt que 

de commencer à me créer un monde de top fashion pour 

les chiens dans ma tête. C’est tout à fait mon genre de 

m’évader comme ça pendant mille ans et de pratique-

ment oublier où je me trouve. Ça me semble une bonne 

idée d’attendre que le gars et son chien soient passés 

devant moi, sur le trottoir, avant de débarquer et de 

leur bloquer le chemin avec mon cher bac de compost. 

Je remarque que le promeneur à la longue barbe rousse 

– le gars, pas le chien – regarde dans ma direction. Il 

garde les yeux sur moi et continue d’avancer, mais son 

chien, lui, s’arrête subitement et lève la patte arrière. Je 

suppose qu’il est prêt à arroser de pipi un autre poteau, 

question de bien délimiter son territoire dans le coin. 

Heille, petit chien, c’est la première fois que je te vois 

et j’habite ici depuis deux ans. Qui dit que ce territoire 

t’appartient plus qu’à moi ?

J’en suis là dans mes pensées pas rapport quand le 

gars lève le bras qui ne tient pas la laisse. Euh… est-ce 

une tentative de me dire allô ? Un semblant de signe de 

la main qui n’aboutit pas totalement, parce qu’il n’est 

plus trop certain d’avoir envie de me saluer ou s’il m’a 

prise pour quelqu’un d’autre ? Je l’ignore, mais je ne 

veux pas avoir l’air bête, alors je vais prendre les devants 
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pour le saluer comme il se doit. Je lève bien haut mon 

bras, agite ma main et crie : 

— Salut ! Belle journée pour marcher ton chien, hein !

Oups, je pense que le gars ne s’attendait pas à ça et 

que je viens de lui faire faire le saut, car il perd pied, fait 

du surplace sur le trottoir glacé pendant une poignée de 

secondes (de son point de vue, ça doit sembler intermi-

nable, on dirait que c’est toujours au ralenti quand on 

se plante), puis s’étale de tout son long. Ayoye, c’est clair 

que ça a dû lui faire mal.

Je lâche complètement le bac de compost qui, of course, 

décide de se transformer en plume, cette fois, plutôt qu’en 

bloc de béton et, avec son poids plume et mon geste un 

peu brusque, se renverse et tombe devant le trottoir, 

juste au bout du stationnement de mon immeuble. Il y 

a des pommes pourries partout sur le sol. Est-ce qu’un 

de mes voisins a eu envie de s’attaquer au record mon-

dial de la plus grosse croustade aux pommes ? Pas le 

temps de penser à ça, je dois aider le gars qui gigote 

dans les déchets et essaie de se relever !

— Oh ! Es-tu correct ? Es-tu correct ? Tu t’es pas 

manqué, t’es vraiment tombé solide !

Je me penche vers lui et je pousse de la main quelques 

pommes gisant près de son visage. Il clignote des yeux 

deux fois et grimace un peu.

— Ça va, je pense. J’ai juste mal au coude.

Il se relève un peu, en s’appuyant sur un coude (celui 

qui ne lui fait pas mal, je suppose) et se passe la main 
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sur le front. C’est là que je remarque qu’il tient encore 

bien fermement la laisse de son chien. Mes yeux se 

tournent vers la petite bête qui profite du plongeon du 

bac de compost sur le trottoir pour l’arroser de son 

urine. À l’intérieur. Dans le couvercle qui est ouvert. 

Fantastique. Ça va sentir bon là-dedans !

Je reporte mon attention sur le propriétaire du chien 

qui ne s’est pas encore totalement relevé. Il est mainte-

nant assis. 

— S’cuse-moi ! C’est ma faute si t’es tombé. Ça a dû 

te faire sursauter quand je t’ai crié après. Je voulais juste 

répondre à ton allô !

— Ben non, c’est pas ta faute. C’est à moi de regarder 

où je marche et de surtout ralentir le pas quand le trot-

toir est aussi glacé.

— Bon point.

Un petit silence s’installe. Le gars a l’air sympa, mais 

plutôt gêné. Je le trouve cute, mais j’ai un peu de diffi-

culté avec les personnes trop introverties. Moi, devoir 

passer mon temps à pousser quelqu’un pour le faire 

parler, je ne trouve pas tant ça le fun ! En même temps, 

je ne le connais pas, c’est seulement l’impression qu’il 

me donne. Ou il est possiblement juste embarrassé d’être 

tombé à mes pieds. Je vais essayer de briser la glace, 

pour détendre l’atmosphère. Briser la glace par un jour 

de verglas : j’adore ça ! 

Le chien se colle contre son maître. Celui-ci le prend 

dans ses bras et essaie de se relever complètement. Je 
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lui propose mon bras, en appui. Il semble hésiter une 

seconde, puis y dépose délicatement sa main et se met 

sur ses jambes. Il a l’air un peu chancelant, comme ça 

avec son chien au creux du bras, mais il est debout, 

c’est déjà ça. Maintenant qu’on est tous les deux sur 

nos jambes, je remarque qu’on est pratiquement de la 

même taille. Pas trop de surprise là, car même s’il est 

assez grand, je suis quand même grande aussi. 

— Merci.

— Pas de problème. C’est la moindre des choses, 

comme je prends l’entière responsabilité de ta chute. Ben, 

pas l’entière responsabilité parce que c’est quand même 

pas moi qui ai callé du verglas en plein mois d’avril.

— Ouin, c’est vraiment une journée de merde. J’ai 

hésité à aller promener Oscar, mais c’est notre routine 

du matin. J’aurais dû écouter ma première idée et rester 

chez nous.

— Ah, ce qu’on ferait pas pour nos p’tites bêtes. Ben, 

j’ai pas de chien, mais le tien est vraiment trop chou avec 

son manteau et ses bottes, alors je comprends ta dévotion.

— Euh… merci.

— En tout cas, je m’excuse encore pour mon salut 

beaucoup trop enthousiaste qui t’a fait peur. Je voulais 

juste pas que tu penses que je suis bête, pis que je te 

répondais pas !

— Je suis pas certain de comprendre… Ça fait deux 

fois que tu dis que tu répondais à mon « allô », mais je 

t’ai pas dit « allô »…
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— Ben oui. OK, non, pas avec des mots, mais tu me 

regardais et t’as levé le bras, comme ça.

Et j’imite son geste.

— Ah. C’était pas un « allô ». J’ai voulu enlever un 

glaçon qui venait de me tomber dans la barbe avant qu’il 

fige là.

J’avoue qu’il a l’air du genre à bien entretenir sa barbe. 

Il me fait un petit sourire gêné. Le coin de ses yeux se 

plisse un peu quand il sourit. Je pourrais me sentir embar-

rassée, mais je trouve que la situation est plus cocasse 

qu’autre chose, au fond.

— Je me sens stupide. Je pensais vraiment que tu me 

disais « allô » ! Mais bon, on a pas tous la même façon de 

saluer les autres, n’est-ce pas ?

— Un signe de la main, c’est pas mal universel.

— Niaise-moi pas !

On se sourit. Il remet son chien sur le sol. Il doit être prêt 

à reprendre sa marche. Et moi, je vais devoir m’amuser à 

redresser le bac de compost et à y lancer les pommes, en 

prenant bien soin d’éviter d’y toucher, maintenant qu’il est 

une coche encore plus dégueulasse que tantôt, après la « job 

d’arrosage » du chien. Il doit suivre mon regard – le gars, 

pas le chien –, car il se penche pour ramasser des pommes.

— Heille, laisse ça là. T’as pas à faire ça ! Pis prends 

ça relax, t’as peut-être une commotion ! Combien tu vois 

de doigts ?

— Aucun. T’as les deux mains dans tes poches de 

manteau.

MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   16MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   16 2024-02-27   17:322024-02-27   17:32



17

— Bonne observation. On est quel mois de l’année ?

— Février ?

— Ah ah ! Commotion !

— Je serais tenté de dire « février », à cause de la 

météo, mais non, je le sais qu’on est en avril.

— OK, OK… C’est quoi ton nom ?

— Nicolas.

— Et c’est quoi mon nom ?

Ses yeux se plissent, comme s’il cherchait réellement 

à se souvenir de mon prénom. Ben non, ses yeux se 

plissent parce qu’il a compris que je le niaise et qu’il a 

décidé de jouer le jeu aussi ! Finalement, on dirait qu’il 

est en plein mon genre de personne, lui ! On tient peut-

être quelque chose… 

— Arrête de me niaiser, Amanda !

— Amanda, vraiment ? Tu trouves que j’ai une face 

d’Amanda ?

Il éclate de rire. Son petit chien, lui, semble frissonner. 

Je parie que ça ne faisait pas partie de ses plans de pipi 

initiaux que son maître rencontre une inconnue et com-

mence à jaser avec elle sous et sur la glace.

— J’avoue que j’aurais dû y aller avec quelque chose 

de plus commun, comme Julie, Caroline… Non, ça c’est 

trop old school… T’étais peut-être dans la vague plus 

moderne des Megan ? Non, t’as pas une face de Megan.

— Je te remercie.

Non pas que j’aie quoi que ce soit contre les Megan 

– ou Mégane, ou Meghan, ou Meg-Anne tant qu’à y 

MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   17MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   17 2024-02-27   17:322024-02-27   17:32



18

être – de ce monde. Je travaille avec une Megan. Elle est 

ben fine. Mais j’avoue que j’aime savoir que mon prénom 

n’était pas une mode, un mouvement générationnel.

Nicolas se racle la gorge et adopte un air pensif.

— Pour vrai, j’ai aucune idée… T’as l’air d’une fille 

hors du commun, alors je parie sur un nom pas tant 

commun que ça !

Une fille hors du commun… J’aime ça. Une minute 

là : il est en train de me cruiser ! Je pense. Ça fait un 

petit bout que je n’ai pas eu de réel « moment roman-

tique » quelconque, alors fonçons. Je me rapproche un 

peu de lui, puis je me penche pour flatter le chien. Ce 

dernier me sent brièvement les doigts, puis se laisse 

amadouer.

— Allô, Oscar. Moi, c’est Mackenzie. Ton maître a 

l’air cool. Il fait froid. On pourrait peut-être aller prendre 

un café ?

Toujours accroupie, je lève les yeux vers Nicolas. Son 

expression est indescriptible. Et là, avec le plus grand 

sérieux du monde, il lance :

— Oscar, dis à Mackenzie que je peux pas aller 

prendre de café là, parce que toi, tu pourras pas entrer 

dans un restaurant, mais si elle me donne son numéro 

de téléphone, on remet ça, c’est clair.

Bien joué ! Je me relève. Il me tend son cellulaire et j’y 

enregistre mon numéro. Avant de le lui rendre, je prends 

le soin de l’enregistrer sous le nom de « Amanda ». Sans 

regarder ce que je viens d’écrire, il le range dans la 

MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   18MEP_A_trois_sur_ma_tyrolienne_E3.indd   18 2024-02-27   17:322024-02-27   17:32



19

poche de son long manteau gris. Puis, comme si Oscar 

n’attendait que ce signal, Nicolas me souhaite une bonne 

journée, me dit : « À bientôt, j’espère », puis commence 

à s’éloigner sur le trottoir glacé.

J’ai un sourire étampé dans la face. Ce n’est pas si 

pire, finalement, comme matin de verglas avrilien. Ça se 

dit pas, ça. Comme matin verglacé d’avril, plutôt. Puis 

mon sourire s’efface quand je réalise que je dois toujours 

ramasser le bac de compost et les pommes pourries sur 

le sol. En soupirant, je m’accroupis. J’en suis à ramasser, 

du bout des doigts, les quelques derniers restants moisis 

de fruit quand j’entends un bruit de klaxon. Je lève les 

yeux et je vois une voiture ralentir juste devant moi. La 

vitre du côté passager se baisse.

— Yo, t’es tellement belle que je vais tomber dans les 

pommes !

J’entends plusieurs voix éclater de rire dans le 

véhicule.

— Yo… Yo…

Ah, pis d’la marde, j’abandonne ! Je cherche pendant 

quelques secondes quoi répondre, mais c’est trop inno-

cent comme call. Sur un coup de tête, je lève plutôt le 

bras, celui dans lequel je tiens une pomme et je feins de 

la lancer vers la vitre baissée. Celle-ci remonte en moins 

de deux et la voiture reprend sa route, quittant rapide-

ment mon champ de vision.

Satisfaite, je jette la pomme dans le bac de compost, 

je le redresse – en prenant soin d’éviter la partie que je 
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devine pleine d’urine de chien – et je le mets enfin au 

coin de la rue, au bon endroit, prêt être récupéré par le 

camion de compostage. Puis je me dépêche de retourner 

dans mon appart. Je suis dans le genre très impatiente 

de me laver les mains.

Ah ! Juste pour l’info, je n’aurais pas vraiment lancé 

la pomme dans la voiture… Je n’aurais pas osé faire 

ça… Fort probablement pas… Peut-être pas… On ne 

le saura jamais !

…

— Attends, attends, t’as fait quoi ?

— Je lui ai donné mon numéro de téléphone.

— Mais pourquoi ? Tu le connais même pas ! C’est 

peut-être un shicopathe.

— Hein ? Un quoi ? Un shicopathe ? Voyons, Riri, 

t’as la bouche gelée ou quoi ? T’as mis le nez dehors, 

finalement ?

— Haha. Donne-moi deux checondes…

J’entends un bruit d’eau, en arrière-plan, au bout de 

la ligne.

— Riri ? C’est long !

— …

— Riiiiiiiiitaaaaaaaaa. C’est looooooooong ! Ça fait 

plus que deux checondes, qu’est-ce tu fous ?

Moi, quand la patience a été distribuée, je n’étais pas 

dans les parages. Mon amie reprend enfin son téléphone.
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— Bon, s’cuse-moi. J’avais mon ex…

— Quoi ? Ton ex ? Comment ? Pourquoi ?

— Non, mon ex…

— Ohhhh, attends, Ian ? Tu reparles à Ian, pis tu me 

l’as pas dit ?

— Arrête, Mack, laisse-moi parler. Tu passes ton 

temps à m’interrompre !

J’avoue qu’on me dit souvent que j’interromps les 

gens. J’essaie de me contrôler, j’essaie pour vrai ! Mais 

c’est souvent plus fort que moi. Et en agissant ainsi, je ne 

fais que fournir un argument de plus à mes proches qui 

me disent que j’ai manifestement un TDAH. Rita, entre 

autres, tente de me convaincre d’aller passer les tests 

pour en avoir le cœur net. Sérieusement, je ne vois pas 

ce que ça changerait à ma vie de savoir si j’ai un TDAH 

ou non. Oui, je sais, il existe de la médication qui pour-

rait m’aider à me concentrer, à être moins éparpillée. 

Mais bon, moi, je m’accepte telle que je suis !

En tout cas, Ian est un gars que mon amie fréquen-

tait l’été dernier, mais elle a décidé de mettre un terme 

à leur relation naissante. J’ai été là pour ma belle amie 

qui a eu de la peine pendant un petit moment. En même 

temps, elle a tellement pris la bonne décision ! Parfois, 

on s’embarque dans une relation sur un coup de tête. 

Pourtant, c’est une bonne idée de régler ses affaires et 

son passé comme du monde avant d’entamer quelque 

chose de nouveau. Je dois avouer que je ne suis pas ben 

ben bonne là-dedans.
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Sérieux, si Rita a revu son ex et n’a pas jugé bon de 

me le dire, je vais vraiment être fâchée. Ben, pas tant 

fâchée, plutôt déçue. Rita et moi, on se dit tout norma-

lement. Quoique, en parlant du « cas » Ian, c’est déjà 

arrivé qu’elle ne me dise pas tout. Pas sur-le-champ, en 

tout cas. Comme quand elle ne m’a pas appelée dans 

les secondes suivant la première fois qu’ils ont couché 

ensemble et que je les ai moi-même retrouvés au lit le 

lendemain matin. Moi, je n’aurais jamais fait ça à ma 

grande chum. Bon, techniquement, elle m’a fait ça une 

fois et je lui ai fait la même chose à plusieurs reprises, 

mais je jure que je ne le referai plus jamais !

— Ben, vas-y, je t’écoute !

Franchement, elle me dit de la laisser parler et elle ne 

place pas immédiatement un mot. Plusieurs personnes 

font ça ! Ce n’est donc pas réellement ma faute si je passe 

mon temps à l’interrompre. Ou à interrompre pas mal 

tout le monde. Mais je m’en excuse toujours. Souvent. 

Parfois.

— Tu parlais de ton ex, Riri. Ton EX !

— Oui, « ex » comme dans « exfoliant ». J’avais un 

masque exfoliant dans la face, Mack ! Il était rendu sec 

autour de ma bouche, ça me tirait et je voulais pas le 

casser, faque j’avais de la misère à dire certains mots. 

Mais là c’est beau, j’ai rincé mon visage.

— Ah… oups, désolée… Mais, avoue que c’est drôle 

quand même comme malentendu.

Et on se met à rire toutes les deux.
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— Faque, avant tout ça, tu disais que t’avais donné 

ton numéro à un inconnu en allant porter ton bac de 

compost au chemin. C’est n’importe quoi, ton affaire, 

Mack !

— Bah, il avait une belle barbe.

— Hein ? Juste parce qu’il avait une belle barbe ?

— Je te niaise ! J’avais un bon feeling. Pis je lui ai pro-

posé d’aller prendre un café, pas d’aller marcher dans 

un cimetière en pleine nuit.

— C’est quoi, le rapport du cimetière ?

— Je sais pas, je cherchais une situation creepy. De 

toute façon, il me textera sûrement pas.

Pourtant, il le fera. Je suis certaine qu’il le fera. Quand 

ça clique avec quelqu’un, même très brièvement, je le 

ressens toujours. J’aimerais juste que ça ne reste pas 

qu’en surface, ni que ça soit seulement une fréquenta-

tion brève. J’ai le goût de plus, me semble. Je suis mûre 

pour plus, cette fois. Pas mal plus mûre que les pommes 

que j’ai ramassées tantôt.
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