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Mackenzie

Broum. Broum. Cric. Badaboum. Cric.

— Ah, merde, merde, merde!

J’ai beau pousser comme une malade sur le bac de
compost, m’appuyer dessus pour utiliser tout le poids
de mon corps — et on s’entend qu’un bac de compost, ¢a
pue et c’est dégueulasse —, 1l n’y a rien a faire. Le foutu
bac ne veut plus rien savoir. C’est comme s’1l avait sa
propre volonté et venait de décider de se transformer en
gigabloc de béton.

Ben voyons, pourquoi il ne veut plus avancer? Le
trottoir est hyper glacé, les roulettes du bac devraient
patiner plutot, non? Comme du patin a roulettes, méme
s1 c’est sur la glace. Foutu bac de compost. Foutu ver-
glas. C’est quoi, ca, de la pluie verglacante au mois
d’avril? J’habite dans la grande région de Montréal,

pas dans le Grand Nord. Je te gage qu’on va encore



manquer d’électricité... C’est la méme chose chaque fois
qu’il vente un tantinet plus fort que la normale (ne me
demandez pas ce qu’est la normale, j’en ai aucune idée!)
ou qu’ll y a du verglas, boum, plus rien. Boum, dans le
genre bruit d’un transformateur qui vient de faire une
surtension et de lacher.

OK, la pause est terminée. Je dois recommencer a
pousser le bac de compost vers la rue, si je veux un jour
pouvorir faire autre chose de ma vie! Je sors mes mains
glacées des poches de mon manteau et je reprends la
poignée du bac, déterminée plus que jamais a atteindre
I'entrée du stationnement de 'immeuble a appartements
ou j’habite. Je sais, J’aurais pu prendre la peine de mettre
des gants avant de sortir, mais j’al comme un blocage
mental a utiliser des accessoires normalement associés a
I’hiver quand c’est censé étre le printemps. Le thermo-
meétre affichait presque 20 °C la semaine derniere. Pis
la, une solide couche de verglas. En plus, mes plans de
la journée sont tombés a I’eau (en raison de la tempé-
rature, évidemment). Je devais rejoindre ma meilleure
amie Rita au resto plus tard, mais les épisodes de météo
extrémes la terrorisent, alors elle a préféré qu’on remette
nos plans. Je la comprends; je n’ai aucun fun a étre
dehors en ce moment. Méme le bac de compost n’a pas
de fun. S’1l pouvait parler, je suis convaincue qu’il se
plaindrait que sa vie est de la marde aujourd’hui. Ouin,
sa vie est probablement de la marde tous les jours, si on

y pense bien...
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Oh, good, 1l vient de décider d’y mettre du sien et
de cheminer un peu plus vers sa destination! Pourquoi
est-ce qu’ll faut que ¢a soit mo1 qui pousse le foutu bac
de compost comme une acharnée et non pas un de mes
voisins ? J’ai la réponse a cette question: parce qu’il
semblerait qu’il y ait une regle non écrite, dans notre
immeuble, qui veut que tout le monde se fie sur moi
pour faire ce genre de tache poche. Ca m’enrage tel-
lement! Je regarde bien droit devant moi, en essayant
quand méme de ne pas avancer trop vite pour éviter de
tomber sur les fesses directement sur le trottoir glacé.
Une chance que je ne suis pas aussi maladroite que mon
amie Rita. Elle, ca ferait sirement quatre fois qu’elle
serait tombée, depuis sa sortie de la porte d’entrée. La
pauvre !

Je suis presque rendue au coin de mon stationne-
ment quand je vois soudainement la chose la plus
cute au monde apparaitre dans mon champ de vision.
A quelques pas de moi, dans le brouillard verglacé, un
tout petit chien se promene. Son propriétaire, qui le tient
en laisse, est vraiment motivé. Je dirais méme qu’il est
doublement motivé : non seulement il sort son chien
par un temps comme aujourd’hui, mais, en plus, il lui a
mis de toutes petites bottes rouges et un manteau assorti.
C’est trop mignon. Si j’avais un chien, c’est clair que je
I’habillerais aussi. Mon chien aurait le look le plus hot
du quartier. Non, pas du quartier. Tant qu’a y aller,

n’y allons pas a moitié. Mon chien aurait le look le plus
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funky et tendance d’Instagram. Tout le monde voudrait
s'inspirer de lui. Oui, j’a1 bien dit « tout le monde », pas
uniquement tous les chiens.

Ouin, 14 je serais peut-étre mieux de préter attention
a ce qui se trouve devant moi dans la réalité, plutot que
de commencer a me créer un monde de top fashion pour
les chiens dans ma téte. C’est tout a fait mon genre de
m’évader comme ca pendant mille ans et de pratique-
ment oublier ot je me trouve. Cia me semble une bonne
idée d’attendre que le gars et son chien soient passés
devant moi, sur le trottoir, avant de débarquer et de
leur bloquer le chemin avec mon cher bac de compost.
Je remarque que le promeneur a la longue barbe rousse
— le gars, pas le chien — regarde dans ma direction. Il
garde les yeux sur moi et continue d’avancer, mais son
chien, lui, s’arréte subitement et léeve la patte arriere. Je
suppose qu’il est prét a arroser de pipi un autre poteau,
question de bien délimiter son territoire dans le coin.
Heille, petit chien, c’est la premiére fois que je te vois
et y’habite ic1 depuis deux ans. Qui dit que ce territoire
t’appartient plus qu’a moi?

J’en suis la dans mes pensées pas rapport quand le
gars leve le bras qui ne tient pas la laisse. Euh... est-ce
une tentative de me dire all6 ? Un semblant de signe de
la main qui n’aboutit pas totalement, parce qu’il n’est
plus trop certain d’avoir envie de me saluer ou s’il m’a
prise pour quelqu’un d’autre? Je I'ignore, mais je ne

veux pas avoilr I’air béte, alors je vais prendre les devants

12



pour le saluer comme 1l se doit. Je leve bien haut mon
bras, agite ma main et crie:

— Salut! Belle journée pour marcher ton chien, hein!

Oups, je pense que le gars ne s’attendait pas a ¢a et
que je viens de lui faire faire le saut, car il perd pied, fait
du surplace sur le trottoir glacé pendant une poignée de
secondes (de son point de vue, ¢a doit sembler intermi-
nable, on dirait que c’est toujours au ralenti quand on
se plante), puis s’étale de tout son long. Ayoye, c’est clair
que ca a di lui faire mal.

Jelache completement le bac de compost qui, of course,
décide de se transformer en plume, cette fois, plutot qu’en
bloc de béton et, avec son poids plume et mon geste un
peu brusque, se renverse et tombe devant le trottoir,
juste au bout du stationnement de mon immeuble. Il y
a des pommes pourries partout sur le sol. Est-ce qu’un
de mes voisins a eu envie de s’attaquer au record mon-
dial de la plus grosse croustade aux pommes? Pas le
temps de penser a ¢a, je dois aider le gars qui gigote
dans les déchets et essaie de se relever!

— Oh! Es-tu correct? Es-tu correct? Tu t’es pas
manqué, t’es vraiment tombé solide !

Je me penche vers lui et je pousse de la main quelques
pommes gisant pres de son visage. Il clignote des yeux
deux fois et grimace un peu.

— (a va, je pense. J’ai juste mal au coude.

Il se reléve un peu, en s’appuyant sur un coude (celu1

qui ne lui fait pas mal, je suppose) et se passe la main

13



sur le front. C’est 1a que je remarque qu’il tient encore
bien fermement la laisse de son chien. Mes yeux se
tournent vers la petite béte qui profite du plongeon du
bac de compost sur le trottoir pour 'arroser de son
urine. A Pintérieur. Dans le couvercle qui est ouvert.
Fantastique. Ca va sentir bon la-dedans!

Je reporte mon attention sur le propriétaire du chien
qui ne s’est pas encore totalement relevé. Il est mainte-
nant assis.

— S’cuse-moi! C’est ma faute si t’es tombé. Ca a da
te faire sursauter quand je t’ai crié apres. Je voulais juste
répondre a ton allo!

— Ben non, c’est pas ta faute. C’est a moi de regarder
ou je marche et de surtout ralentir le pas quand le trot-
toir est aussi glacé.

— Bon point.

Un petit silence s’installe. Le gars a I’air sympa, mais
plutot géné. Je le trouve cute, mais j’ai un peu de difhi-
culté avec les personnes trop introverties. Moi, devoir
passer mon temps a pousser quelqu’un pour le faire
parler, je ne trouve pas tant ¢a le fun! En méme temps,
je ne le connais pas, c’est seulement 'impression qu’il
me donne. Ou 1l est possiblement juste embarrassé d’étre
tombé a mes pieds. Je vais essayer de briser la glace,
pour détendre I'atmosphere. Briser la glace par un jour
de verglas: j’adore ¢a!

Le chien se colle contre son maitre. Celui-ci le prend

dans ses bras et essaie de se relever completement. Je
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lui propose mon bras, en appui. Il semble hésiter une
seconde, puis y dépose délicatement sa main et se met
sur ses jambes. Il a I’air un peu chancelant, comme ¢a
avec son chien au creux du bras, mais 1l est debout,
c’est déja ca. Maintenant qu’on est tous les deux sur
nos jambes, je remarque qu’on est pratiquement de la
méme taille. Pas trop de surprise la, car méme s’1l est
assez grand, je suis quand méme grande aussi.

— Merci.

— Pas de probléme. C’est la moindre des choses,
comme je prends 'entiére responsabilité de ta chute. Ben,
pas lentiere responsabilité parce que c’est quand méme
pas moi qui ai callé du verglas en plein mois d’avril.

— Ouin, c’est vraiment une journée de merde. J’ai
hésité a aller promener Oscar, mais c’est notre routine
du matin. J’aurais di écouter ma premicre idée et rester
chez nous.

— Ah, ce qu’on ferait pas pour nos p’tites bétes. Ben,
j’ai pas de chien, mais le tien est vraiment trop chou avec
son manteau et ses bottes, alors je comprends ta dévotion.

— Euh... merci.

— En tout cas, je m’excuse encore pour mon salut
beaucoup trop enthousiaste qui t’a fait peur. Je voulais
juste pas que tu penses que je suis béte, pis que je te
répondais pas!

— Je suis pas certain de comprendre... Ca fait deux
fois que tu dis que tu répondais a mon «allé», mais je

t'al pas dit «allo»...
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— Ben oui. OK, non, pas avec des mots, mais tu me
regardais et t’as levé le bras, comme ¢a.

Et j’imite son geste.

— Ah. C’était pas un «allé». J’ai voulu enlever un
glacon qui venait de me tomber dans la barbe avant qu’il
fige la.

J’avoue qu’il a 'air du genre a bien entretenir sa barbe.
Il me fait un petit sourire géné. Le coin de ses yeux se
plisse un peu quand 1l sourit. Je pourrais me sentir embar-
rassée, mais je trouve que la situation est plus cocasse
qu’autre chose, au fond.

— Je me sens stupide. Je pensais vraiment que tu me
disais «allo» ! Mais bon, on a pas tous la méme facon de
saluer les autres, n’est-ce pas?

— Un signe de la main, c’est pas mal universel.

— Niaise-moi pas!

On se sourit. Il remet son chien sur le sol. Il doit étre prét
a reprendre sa marche. Et moi, je vais devoir m’amuser a
redresser le bac de compost et a y lancer les pommes, en
prenant bien soin d’éviter d’y toucher, maintenant qu’il est
une coche encore plus dégueulasse que tantot, apres la «job
d’arrosage» du chien. Il doit suivre mon regard — le gars,
pas le chien —, car il se penche pour ramasser des pommes.

— Heille, laisse ca la. T as pas a faire ¢a! Pis prends
ca relax, t’as peut-étre une commotion! Combien tu vois
de doigts?

— Aucun. T’as les deux mains dans tes poches de

manteau.
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— Bonne observation. On est quel mois de 'année ?

— Février?

— Ah ah! Commotion!

— Je serais tenté de dire «février», a cause de la
météo, mais non, je le sais qu’on est en avril.

— OK, OK... C’est quoi ton nom?

— Nicolas.

— Et c’est quoi mon nom?

Ses yeux se plissent, comme s’il cherchait réellement
a se souvenir de mon prénom. Ben non, ses yeux se
plissent parce qu’il a compris que je le niaise et qu’il a
décidé de jouer le jeu aussi! Finalement, on dirait qu’il
est en plein mon genre de personne, lui! On tient peut-
étre quelque chose...

— Arréte de me niaiser, Amanda!

— Amanda, vraiment? T'u trouves que j’ai une face
d’Amanda?

Il éclate de rire. Son petit chien, lui, semble frissonner.
Je parie que ca ne faisait pas partie de ses plans de pip1
Initiaux que son maitre rencontre une inconnue et com-
mence a jaser avec elle sous et sur la glace.

— J'avoue que j’aurais dii y aller avec quelque chose
de plus commun, comme Julie, Caroline... Non, ¢a c’est
trop old school... T étais peut-étre dans la vague plus
moderne des Megan? Non, t’as pas une face de Megan.

— Je te remercie.

Non pas que j’aie quol que ce soit contre les Megan
— ou Mégane, ou Meghan, ou Meg-Anne tant qu'a y



étre — de ce monde. Je travaille avec une Megan. Elle est
ben fine. Mais j’avoue que j’aime savoir que mon prénom
n’était pas une mode, un mouvement générationnel.

Nicolas se racle la gorge et adopte un air pensif.

— Pour vrai, j’ai aucune idée... T’as Iair d’une fille
hors du commun, alors je parie sur un nom pas tant
commun que ca!

Une fille hors du commun... J’aime ¢a. Une minute
la: il est en train de me cruiser! Je pense. Ca fait un
petit bout que je n’ai pas eu de réel «moment roman-
tique » quelconque, alors foncons. Je me rapproche un
peu de lui, puis je me penche pour flatter le chien. Ce
dernier me sent brievement les doigts, puis se laisse
amadouer.

— All6, Oscar. Mo, c’est Mackenzie. Ton maitre a
Iair cool. 1l fait froid. On pourrait peut-étre aller prendre
un café?

Toujours accroupie, je léve les yeux vers Nicolas. Son
expression est indescriptible. Et la, avec le plus grand
sérieux du monde, il lance:

— Oscar, dis a Mackenzie que je peux pas aller
prendre de café la, parce que toi, tu pourras pas entrer
dans un restaurant, mais si elle me donne son numéro
de téléphone, on remet ¢a, c’est clair.

Bien joué! Je me reléve. Il me tend son cellulaire et j’y
enregistre mon numéro. Avant de le lui rendre, je prends
le soin de I’enregistrer sous le nom de « Amanda». Sans

regarder ce que je viens d’écrire, il le range dans la
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poche de son long manteau gris. Puis, comme s1 Oscar
n’attendait que ce signal, Nicolas me souhaite une bonne
journée, me dit: « A bient6t, j’espére », puis commence
a s’éloigner sur le trottoir glacé.

J’al un sourire étampé dans la face. Ce n’est pas si
pire, finalement, comme matin de verglas avrilien. Cia se
dit pas, ¢ca. Comme matin verglacé d’avril, plutét. Puis
mon sourire s’efface quand je réalise que je dois toujours
ramasser le bac de compost et les pommes pourries sur
le sol. En soupirant, je m’accroupis. J’en suis a ramasser,
du bout des doigts, les quelques derniers restants moisis
de fruit quand j’entends un bruit de klaxon. Je leve les
yeux et je vois une voiture ralentir juste devant moi. La
vitre du coté passager se baisse.

— Yo, t’es tellement belle que je vais tomber dans les
pommes!

J’entends plusieurs voix éclater de rire dans le
véhicule.

— Jo... To...

Ah, pis d’la marde, j’abandonne! Je cherche pendant
quelques secondes quoi répondre, mais c’est trop inno-
cent comme call. Sur un coup de téte, je léve plutot le
bras, celui dans lequel je tiens une pomme et je feins de
la lancer vers la vitre baissée. Celle-ci remonte en moins
de deux et la voiture reprend sa route, quittant rapide-
ment mon champ de vision.

Satisfaite, je jette la pomme dans le bac de compost,

je le redresse — en prenant soin d’éviter la partie que je
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devine pleine d’urine de chien — et je le mets enfin au
coin de la rue, au bon endroit, prét étre récupéré par le
camion de compostage. Puis je me dépéche de retourner
dans mon appart. Je suis dans le genre tres impatiente
de me laver les mains.

Ah! Juste pour I'info, je n’aurais pas vraiment lancé
la pomme dans la voiture... Je n’aurais pas osé faire
ca... Fort probablement pas... Peut-étre pas... On ne

le saura jamais!

— Attends, attends, t’as fait quoi?

— Je lui ai donné mon numéro de téléphone.

— Mais pourquoi? Tu le connais méme pas! C’est
peut-étre un shicopathe.

— Hein? Un quoi? Un shicopathe? Voyons, Riri,
t’as la bouche gelée ou quoi? T as mis le nez dehors,
finalement?

— Haha. Donne-moi deux checondes...

J’entends un bruit d’eau, en arriére-plan, au bout de
la ligne.

— Riri? C’est long!

plus que deux checondes, qu’est-ce tu fous?
Moi, quand la patience a été distribuée, je n’étais pas

dans les parages. Mon amie reprend enfin son téléphone.
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— Bon, s’cuse-moi. J’avais mon ex...

— Quoi? Ton ex? Comment? Pourquoi?

— Non, mon ex...

— Ohhhh, attends, lan? Tu reparles a Ian, pis tu me
’as pas dit?

— Arréte, Mack, laisse-moi parler. Tu passes ton
temps a m’interrompre !

J’avoue qu’on me dit souvent que j’interromps les
gens. J’essaie de me controler, j’essaie pour vrai! Mais
c’est souvent plus fort que moi. Et en agissant ainsi, je ne
fais que fournir un argument de plus a mes proches qui
me disent que j’ai manifestement un TDAH. Rita, entre
autres, tente de me convaincre d’aller passer les tests
pour en avoir le coeur net. Sérieusement, je ne vois pas
ce que ¢a changerait a ma vie de savoir si j’ai un TDAH
ou non. Oui, je sais, il existe de la médication qui pour-
rait m’aider a me concentrer, a étre moins éparpillée.
Mais bon, moi, je m’accepte telle que je suis!

En tout cas, Ian est un gars que mon amie fréquen-
tait ’été dernier, mais elle a décidé de mettre un terme
a leur relation naissante. J’ai été la pour ma belle amie
qui a eu de la peine pendant un petit moment. En méme
temps, elle a tellement pris la bonne décision! Parfois,
on s’embarque dans une relation sur un coup de téte.
Pourtant, c’est une bonne idée de régler ses affaires et
son pass¢ comme du monde avant d’entamer quelque
chose de nouveau. Je dois avouer que je ne suis pas ben

ben bonne la-dedans.
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Sérieux, si Rita a revu son ex et n’a pas jugé bon de
me le dire, je vais vraiment étre fachée. Ben, pas tant
fachée, plutot décue. Rita et moi, on se dit tout norma-
lement. Quoique, en parlant du «cas» lan, c’est déja
arrivé qu’elle ne me dise pas tout. Pas sur-le-champ, en
tout cas. Comme quand elle ne m’a pas appelée dans
les secondes suivant la premieére fois qu’ils ont couché
ensemble et que je les ai moi-méme retrouvés au lit le
lendemain matin. Moi, je n’aurais jamais fait ¢a a ma
grande chum. Bon, techniquement, elle m’a fait ¢ca une
fois et je lui a1 fait la méme chose a plusieurs reprises,
mais je jure que je ne le referai plus jamais!

— Ben, vas-y, je t’écoute!

Franchement, elle me dit de la laisser parler et elle ne
place pas immédiatement un mot. Plusieurs personnes
font ¢ca! Ce n’est donc pas réellement ma faute si je passe
mon temps a I'interrompre. Ou a interrompre pas mal
tout le monde. Mais je m’en excuse toujours. Souvent.
Parfois.

— T parlais de ton ex, Riri. Ton EX!

— Oui, «ex» comme dans «exfoliant». J’avais un
masque exfoliant dans la face, Mack! Il était rendu sec
autour de ma bouche, ¢a me tirait et je voulais pas le
casser, faque j’avais de la misere a dire certains mots.
Mais la c’est beau, j’ai rincé mon visage.

— Ah... oups, désolée... Mais, avoue que c’est drole
quand méme comme malentendu.

Et on se met a rire toutes les deux.
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— Faque, avant tout ca, tu disais que t’avais donné
ton numéro a un inconnu en allant porter ton bac de
compost au chemin. C’est n’importe quoi, ton affaire,
Mack!

— Babh, il avait une belle barbe.

— Hein? Juste parce qu’il avait une belle barbe ?

— Je te niaise! J’avais un bon feeling. Pis je lui ai pro-
posé d’aller prendre un café, pas d’aller marcher dans
un cimetiere en pleine nuit.

— C’est quoti, le rapport du cimetiére ?

— Je sais pas, je cherchais une situation creepy. De
toute fagon, il me textera sirement pas.

Pourtant, il le fera. Je suis certaine qu’il le fera. Quand
ca clique avec quelqu’un, méme tres briévement, je le
ressens toujours. J'aimerais juste que ¢a ne reste pas
qu’en surface, ni que ¢a soit seulement une fréquenta-
tion breve. J’ai le gott de plus, me semble. Je suis mare
pour plus, cette fois. Pas mal plus miare que les pommes

que j’al ramassées tantot.
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I RES des années a samuser

et a papillonner, Mackenzie se questionne.
Devrait-elle s'engager dans un projet de
vie? Méme Rita, sa meilleure amie, la
trouve de plus en plus éparpillée et téte en
I’air. Il est vrai que Mack se prend de pas-
sion pour plusieurs choses (et personnes)
en méme temps. Mais pour qui bat son
cceur réellement ?
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