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Chaque fois, c’est la méme chose. Dés qu'il fran-
chit le viaduc qui enjambe la 40, Gabriel se prend
une rafale en plein visage. S'il était plus éco-
anxieux, le jeune homme croirait que la nature a
une dent contre lui, que Dame Nature se venge
parce qu'il s’est acheté un scooter.

Gabriel serre la machoire et se penche en avant.
Le moteur du scooter rugit plus fort qu'une
tondeuse. Aussi aérodynamique que pos-
sible, Gabriel met l'accélérateur dans le fond.
Il réussit a regagner les précieux kilomeétres/
heure qui lui avaient été dérobés. Il atteint
presque la limite de 70, ce qui ne satisfait pas



le conducteur du pick-up qui vient de sortir de
l'autoroute.

Coincé derriére le scooter, le chauffeur montre
des signes d’'impatience. Son véhicule se rap-
proche dangereusement de Gabriel — moins d'un
meétre les sépare maintenant. Ce dernier ne voit
rien de la manceuvre imprudente qui se joue
derriére lui parce qu'il garde les yeux braqués
sur la route, mais il peut sentir la présence du
pick-up. Le moteur du camion gronde deux, trois
fois, ce qui fait sursauter Gabriel. Peu importe,
il garde le cap. Voila un exemple parfait de la
raison pour laquelle ses parents s'opposaient a
cet achat.

Avec si peu de distance entre les deux véhi-
cules, Gabriel n’a pas le droit a l'erreur. S’il
chute, 'autre débile va le happer, lui rouler des-
sus, le tralner sur des dizaines de meétres. Un
frisson lui parcourt le dos alors qu'il imagine
le pick-up lui broyer les os, l'asphalte lui raper
le visage, son corps se vider de son sang sur
la chaussée. Ce n’est pas ce qu'il avait prévu
aujourd hui.



Il n‘apprécie vraiment pas de se faire pousser
dans le cul ainsi. Tu tiens vraiment a arriver a la
lumiere rouge avant moi?

Cest vrai qu'il pourrait se tasser, le temps que le
pick-up le dépasse, mais

petit a) il déteste rouler sur 'accotement plein
de garnotte et

petit b) l'autre enragé pourrait commencer par
se calmer le pompon. La route est a tout le
monde, non?

Gabriel jure sous son casque. Il se redresse et
lache les gaz. Le scooter ralentit.

Il va faire quoi? Me passer sur le corps ?
Comme de fait, plutot que d'embrasser le scooter de
son bumper, le chauffeur du pick-up choisit de frei-

ner et reprend une distance a peine plus sécuritaire.

Pas méme une centaine de meétres plus loin, une
demi-douzaine de voitures attendent en file sur



le pont qui franchit la riviéere L’Assomption. Dés
que quelqu'un veut tourner vers Le Gardeur, ¢a
crée de 'embouteillage. C'est comme c¢a. Scooter
et pick-up s'immobilisent |'un derriére l'autre. Le
feu passe du vert au jaune... et vire au rouge.

En jetant un coup d’ceil dans son rétroviseur,
Gabriel parvient a distinguer le conducteur qui
a accroché un bandana confédéré a son rétro-
viseur. Stupide redneck, grimace Gabriel en
roulant les yeux. Le visage empourpré, le type
lui crache des insultes derriére son pare-brise.
Probablement. Parce que sous son casque, Gabriel
n'entend strictement rien. Et pas besoin d’étre
particulierement doué pour déchiffrer le lan-
gage corporel du gars, ca transcende la barriére
linguistique.

Qu'est-ce qu'il lui a fait pour qu'il s'emporte a ce
point?

Soudain, Gabriel voit 'homme débarquer de son
pick-up. Il n'en revient pas. C'est quoi, son pro-
bleme a lui ? Il veut vraiment se battre parce que
je lempéchais d'aller plus vite ?
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Gabriel juge que c’est le moment parfait pour
déguerpir. Il engage son scooter sur la ligne jaune
au milieu du pont et dépasse les voitures bloquées.

Lorsqu'il arrive au début de la file, la lumieére
est toujours rouge. Gabriel n’a pas envie de
découvrir si la brute le poursuit, alors il accélere,
tourne a droite et s'engage sur le rang du Bas-de-
L’Assomption Nord.

Un puissant coup de klaxon lui fait faire le saut.
Un dix-huit roues qu'il n'avait pas vu traversait
I'intersection juste a ce moment et '’évite de
quelques centimeétres. Déstabilisé par la bour-
rasque qui suit la van, le scooter vacille sur une
quinzaine de métres avant que Gabriel parvienne
a reprendre le controle.

Il s’en est fallu de peu. Quel crétin! Il a pour-
tant juré a ses parents qu’il ferait toujours extra
attention. C'est la premiére et la derniére fois
qu'il commet ce genre d’erreur. Se faire pas-
ser sur le corps par un dix-huit roues, ¢a ne
pardonne pas. Gabriel n‘aurait méme pas eu le
temps de voir le film de sa vie défiler devant
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ses yeux. Sa mort aurait été instantanée et tres
salissante.

Gabriel ravale la boule de salive qui lui bloque
la gorge, un mélange acre de frayeur et de vomi
nerveux. Il sacre. L'adolescent de 16 ans jette un
coup d'ceil derriére lui — toujours pas de pick-up,
fiou! — puis des deux cotés de la route. Certain
de ne pas se faire heurter, il active son clignotant,
traverse et vient immobiliser son scooter pres de
la pizzéria, entre une auto-patrouille et le tapecul
d’Axel.

Etourdi, il enléve son casque. Lair frais d’'octobre
sur son visage le revigore un peu. Ses mains
tremblent, son coeur bat un solo de drum dans
son cou. C’est la faute a ce stupide redneck, aussi,
s'il est passé sur la rouge. Une erreur qui a failli lui
cotter la vie. C’était niaiseux de sa part, encore
plus que de ralentir dans le nez de son pick-up.
Les gens sont de plus en plus déjantés, et pas
que sur les réseaux sociaux. Qui sait jusqu’ou il
se serait rendu?

Gabriel inspire profondément afin de se calmer.
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Meéme si ce n'est que le milieu de I'aprés-midi, le
soleil est déja bas dans le ciel. Il y a un champ de
l'autre c6té de la 341. A ce temps-ci de I'année, les
plants de mais ont jauni; ils n'attendent que d’étre
récoltés, ou coupés, ou peu importe ce qui doit
étre fait d'un champ de mais en octobre.

Le paysage parait étre peint de miel, d’ambre et
de topaze. C’est magnifique, se dit Gabriel. José-
phine capoterait devant tant de féerie. Pendant
un moment, il joue avec l'idée d’envoyer une
photo de la scene a sa blonde, mais en voyant
I'image captée par son cell, il abandonne le pro-
jet. Sa photo est nulle: on ne voit que le sta-
tionnement avec le cul de l'auto-patrouille qui
dépasse et un contre-jour si intense qu'on ne
distingue plus le champ. Il n’a pas l'ceil d'un
artiste.

— Hé, le jeune!
Les agents St-Pierre et Dupré sont des habitués
de la pizzéria. Du moins, St-Pierre, le plus vieux

des deux, l'est. Rémi St-Pierre est un visage
connu a L’Assomption: le vétéran connait la
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ville et ses commergants mieux que n'importe
qui. C'est un homme de terrain dont le tra-
vail est apprécié, méme s'il est bourru et plutét
condescendant.

— Messieurs, les salue Gabriel un peu séchement
en inclinant la téte.

L'agent Marc Dupré s’arréte. Plus jeune et plus
sensible que son collegue, il devine que quelque
chose cloche, que Gabriel est secoué.

— Cava?

Instinctivement, Gabriel fait oui de la téte, avant
de se raviser.

— En fait, non. J'ai failli passer dans I'Hebdo
Rive-Nord. Ca vous tente pas de faire quelque
chose? dit-il en pointant I'intersection du men-
ton. Y'a un dix-huit roues qui m’a quasiment roulé
dessus.

Gabriel omet de préciser que ¢’aurait été cent pour
cent sa faute.
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— Le service est au courant de la situation. Ca ne
date pas d’hier. C'était comme ¢a quand j'étais
au cégep, reconnait 'agent. Mais c’est pas a
nous que tu dois dire ¢ca. On n'a aucun pouvoir
la-dessus, I'informe Dupré. Faut que tu parles aux
conseillers municipaux. Encore 13, c’est pas leur
juridiction. Ils vont devoir faire pression aupres
du ministére des Transports parce que c’est des
routes provinciales, précise-t-il.

Découragé, Gabriel roule des yeux. Il ne s’atten-
dait pas a ce que ce soit si compliqué de gérer une
intersection.

— Envoye, la mémere! lance St-Pierre, déja assis
dans l'auto-patrouille.

— Fais attention a toi, Gabriel. J'ai pas envie de te
ramasser avec une spatule a pizza, conclut Dupré
avec un clin d’'ceil.

— Ha, ha. Trés drdle. Eille, Louis-José Houde a
appelé, il aimerait ¢a que tu lui redonnes sa job!












Avec son toit en aluminium vert, son pignon et
ses murs en déclin blanc, le restaurant ou travaille
Gabriel tente de se donner un air champétre. C'est
loin d’étre réussi. Située au coin de la 341 et de la
riviere L’Assomption, la pizzéria est vraiment a
l'écart de la ville.

Enclavé par le cours d’eau, un champ et Ipex,
une entreprise slash entrepét de matériaux de
construction, le resto est trop loin du centre-ville
pour bénéficier de son achalandage. Et pourtant,
ca roule. Un énorme bonhomme sourire dont le
jaune a bleui avec le temps trone au-dessus de
la porte.
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Un carillon annonce son arrivée. Derriére la
caisse, Axel note une commande, le téléphone
coincé dans son épaule, puis la tend a Jean-Pascal
en cuisine apres avoir raccroché. Axel ne devrait
pas étre derriére le comptoir: il devrait étre dans
son tacot en train de livrer des pizzas.

— Gaby! lance Axel, soulagé de voir son collegue.
— Ou est Marco?

— Aucune idée, mon homme. Il ne s'est pas pointé
et il ne répond pas a son cell.

Le livreur a de longs cheveux blonds en bataille,
une casquette vissée sur la téte en permanence
et les yeux un peu vitreux. A vingt-trois ans, il est
le doyen de la place.

Gabriel lache un sacre. Comme a peu preés toutes
les entreprises du continent, la pizzéria souffre
de l'actuelle pénurie de main-d'ceuvre. Avec un
homme de moins dans I'équipe — en plus de tous
les autres qu'Enzo n'arrive pas a remplacer —, la
soirée va étre chargée. Mais Gabriel sait qu'en se
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relevant les manches, ils sont capables de passer
au travers. Ils en ont vu d’autres.

Dans le vestiaire, les néons clignotent quelques
secondes puis se stabilisent. Une silhouette se
découpe en plein milieu de la piéce: un ours
tenant un micro et dont la téte surdimensionnée
est ornée d'un tout petit, trop petit chapeau melon.
La lumiere blafarde accentue les cernes que I'ani-
mal a sous ses yeux. Les ombres dans sa gueule
donnent I'impression qu'il a les dents ensan-
glantées, alors qu'il n'en est rien. Tout contribue
a rendre l'ours plus menacant qu'il ne l'est déja.
La premiere fois qu'il I'a apercu, Gabriel a vrai-
ment fait le saut. C’était d'un ridicule ! Encore une
bébelle a Jean-Pascal.

Fixant les yeux ronds du mannequin qui lui rend
son regard, le jeune homme réprime un frisson. Au
moins, il bouge pas. C'aurait tellement été le genre
de Jean-Pascal de mettre sa paye sur une anima-
tronique, juste parce que. Parce qu'il trouve ¢a cool,
parce que ¢a aurait été effrayant, parce qu'il aurait pu
se le permettre. Sa collection est si garnie qu'il pour-
rait s'ouvrir un petit (trés petit) musée des horreurs.
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Gabriel contourne l'ours et se faufile jusqu’a sa case.
Prudemment, il en ouvre la porte. Rien.

Avec le temps, Gabriel a appris a se méfier: il a

toujours été une cible de choix pour Jean-Pascal,
qui adore lui jouer des tours a tendance dégueu-
lasse. Il a déja trouvé un pied ensanglanté en latex

dans sa case, une fausse tarentule dont les pattes

étaient animées, et méme une bombe a paillettes,
pas tant dégueulasse que salissante, gracieuseté

de son meilleur ami.

Apres avoir déposé son manteau et son casque,
Gabriel se rend aux cuisines. Jean-Pascal a les
mains dans la pate et Axel, qui est venu lui pré-
ter main-forte, hache des oignons. Les gars se
cognent les avant-bras en guise de salutations.
Gabriel examine rapidement les nombreuses
commandes a préparer.

Petit rush en vue.
— Tu fais laquelle? demande-t-il a Jean-Pascal.

— La mexicaine.

2



— OK, jembarque sur la pépé, dit-il en attrapant
une boule de pate qu’il se met a étirer.

Une poignée de secondes plus tard, la boule, apla-
tie, s'est transformée en disque sur lequel Gabriel
étend une louche de sauce avant de répartir a
peu prés uniformément une bonne quantité de
pepperoni, puis de fromage rapé. Jean-Pascal et
Gabriel enfournent leur pizza, attrapent chacun
une nouvelle boule de pate et s’attaquent aux
commandes suivantes.

Les deux garcons se sont rencontrés a la fin de leur
primaire alors qu'ils faisaient partie de la méme

équipe de soccer. Méme s'ils sont différents —
Gabriel est cérébral, conventionnel, voire un peu

drabe ; Jean-Pascal est créatif, exubérant et impul-
sif —, ils ont rapidement développé une profonde

amitié. Le hasard a voulu qu'ils se retrouvent dans

la méme classe au College de 'Assomption.

— St-Pierre et Dupré sont passés tantot, lui dit
Jean-Pascal.

— Ouais, je les ai croisés dans le stationnement.
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— Apparemment qu'il y a des thugs de Montréal-
Nord qui s’aventurent en ville. Tu sais, la fusil-
lade dans le Vieux-Terrebonne la semaine
derniere?

Gabriel a vu un article a ce sujet passer sur les
réseaux sociaux. Quelqu’'un s'est fait tirer dessus
en plein jour sur une terrasse bondée.

— Ca serait lié a des gangs de rue de Mon-
tréal. Les beeufs ont pas envie de les voir ten-
ter d’étendre leur territoire jusqu'ici. Dupré m'a
donné sa carte. Je l'ai laissée prés de la caisse. 11
veut qu'on l'appelle si on voit quoi que ce soit de
louche.

Gabriel pousse un petit rire.
— Quoi?

— Toi!? fait Gabriel, incrédule. Toi, tu vas appeler
la police?

— Bro! Cest St-Pierre pis Dupré, pas les cochons
de Repentigny, se défend Jean-Pascal.
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Si la pizzéria avait été située au sud de la 40,
disons que Jean-Pascal se serait sans doute mon-
tré moins coopératif. Il y penserait a deux fois.
Parce que les jeunes Noirs habitant Repentigny se
méfient de la police. Il y a comme un historique
qui flotte dans la ville.

— Je pensais a quelque chose...
— Quoidonc?

— Quand est-ce que tu vas ramener ton ostie de
mannequin laitte chez vous ? demande Gabriel.

Faussement heurté, Jean-Pascal joue la surprise.

— D’ou vient toute cette haine? Je te l'ai déja dit,
c’est pas un mannequin, c'est une mascotte gran-
deur nature de Freddy Fazbear. Qui plus est, c’est
une piece de collection que jai eue pour une bou-
chée de pain, mon ami!

Jean-Pascal est vraiment quelque chose. Des

fois, Gabriel ne comprend pas ce qui passe par
la téte de son ami. Il n’est pourtant pas con,
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Gabriel trouve qu'il est méme plutét brillant. Jean-
Pascal a toujours des idées complétement folles
et 'audace de les réaliser. Mais pour ce qui est de
l'argent, c’est autre chose. L'argent lui brile les
doigts comme si demain n'existait pas, surtout
quand vient le temps d’acheter une bébelle qui
a un lien avec un film ou un jeu vidéo d’horreur.
Ca a toujours été son dada. Une sorte de pulsion
insurmontable, un besoin a assouvir.

S'il n'apprend pas a maitriser sa passion, elle va
le perdre, s'est toujours dit Gabriel.

Lui ne dépenserait jamais pour une affaire aussi
insignifiante, une babiole tirée d'un jeu vidéo,
méme de collection! Gabriel a la conviction que
ce genre de produits dérivés ne fait que contri-
buer aux changements climatiques que des gens
mal informés continuent de nier, méme si des
montagnes de preuves s'accumulent sous leur nez
depuis des années. Et le manque de ressources
qui va découler de ce gaspillage va inévitablement
mener a des conflits armés, qui, eux, vont générer
des mouvements migratoires a grande échelle, qui
aboutiront a plus d'inégalités et de tensions.
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Gabriel en a la confirmation chaque jour dans
les nouvelles. Pire encore, une partie de la classe
politique profite de ces inquiétudes pour manipu-
ler la population et semer la division. Ces popu-
listes érigent l'ignorance en vertu et s’attaquent
aux institutions démocratiques. Pourquoi? Pour
de l'argent ? Pour du pouvoir? A quoi leur servira
leur portefeuille de cryptomonnaie quand 'hu-
manité sera acculée au pied du mur? Rien pour
régler la tempéte qui gronde a I'horizon. La belle
époque, quOi.

Les punks avaient raison lorsqu’ils scandaient
No future. La plupart des amis de Gabriel par-
tagent son cynisme. Certains, Jean-Pascal en
téte, arrivent a vivre dans le déni le plus complet,
d’autres ont besoin d'une pharmacopée com-
pléte pour contréler leur angoisse. Axel, lui, fume
du pot. Beaucoup de pot. Ce n’est méme plus
original.

Sans étre un optimiste, Gabriel a un plan. Il pense
a long terme. Dans ce monde tordu, la meilleure
facon d’étre libre, c’est d’'avoir du pouvoir. Et pour
avoir du pouvoir, quoi de mieux que des poches
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pleines d’argent? C'est contradictoire, c’est vrai,
mais il vit trés bien avec cette contradiction. Le
calcul est simple, et toute dépense superflue est
incompatible avec son plan.

— Eh bien, ta bouchée de pain est vraiment dans
le chemin.

— Avoue qu'il te fout les jetons, le nargue Jean-
Pascal, un sourire en coin. Allez, avoue!

— Heu... non, ment Gabriel. Je le trouve surtout
gros pis laitte.

— Petite chochotte qui a peur d'un gros toutou,
rigole Jean-Pascal.

— Backe-moi la-dessus, Axel.
— Gaby a tellement raison, mon Jipi, fait le livreur
tout en continuant de hacher les oignons. Avoue

que c’est un tantinet encombrant.

— Bah! No worries ! Mon cousin Mack va me don-
ner un coup de main en fin de semaine. Ca va étre
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sick dans ma chambre! se vante-t-il. Vous allez
tous étre jaloux.

— J’en doute, dit Gabriel en sortant les pizzas du
four et en les glissant dans des boites en carton.
Atoide jouer, Axel.

— Okeli, mon ami, acquiesce l'autre. Je termine ¢a
etj'yvais.

Une seconde plus tard, Axel échappe son couteau,
qui tinte sur le plancher.

— Shit, shit, shit, shit, shit! gémit-il en se tenant
la main.

— Cava?

— Je viens de me couper. Aaaaah, estie, je me suis
pas manqué; c’est profond. Gaby, va chercher la
trousse, veux-tu?

Gabriel hésite une seconde. Dire qu'il n'aime pas

la vue du sang est un euphémisme. Il préfére-
rait que ce soit Jean-Pascal qui s’en occupe, mais
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celui-ci a disparu. Il est probablement dans le
frigo pour ramener plus de garnitures. Gabriel
n'a pas le choix: il va devoir jouer les infirmiers.
Il court chercher la trousse de premiers soins.

— Grouille, mon homme ! l'exhorte Axel, qui tient
son doigt blessé.

Armé d'un paquet de tampons de gaze, Gabriel
s’appréte a faire une compresse a son collegue
pour stopper 'hémorragie, mais a la seconde ou
celui-ci lache sa blessure, un petit bout de doigt
roule par terre et le sang jaillit en jets puissants.
Gabriel en recoit une giclée en pleine face. Il en
échappe le pansement.

Axel crie, Gabriel crie, le sang pisse.

C'est bien plus grave qu'il ne 'imaginait: Gabriel
jurerait qu'il a vu un bout d’os. Ce ne sont pas
ses petits carrés de gaze de rien du tout qui vont

régler le probléme.

Il faut amener Axel a 'hopital. D’autant plus qu'’il
continue de crier a pleins poumons. Méme que...
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il en met peut-étre un peu trop ? Gabriel réalise
enfin ce qui se passe. Quel mauvais acteur, cet
Axel! Evidemment, Jean-Pascal est revenu juste
a temps pour filmer la scéne gore avec son télé-
phone intelligent.

— Cest dégueulasse... J'ai du faux sang dans la
bouche.

Axel rigole. 1l saisit des linges a vaisselle et en
tend un a Gabriel pour qu'il s’essuie le visage.
Jean-Pascal est fier de son complice. Jamais il
n'aurait pu capter la scéne sans son aide, entre
autres parce que la protheése qu'il a commandée
sur Internet pour simuler la blessure est arrivée
avec une peau toute rose bien trop péale pour lui.
Gabriel n'aurait jamais mordu a 'hamecon.

— La réussite du plan réside entiérement dans
l'authenticité de ta réaction. Ca vaut cent mille
vues sur les réseaux ! lui assure Jean-Pascal.

Enzo choisit ce moment pour venir voir comment

s'en tirent ses employés dans la cuisine. Il fige en
voyant la scéne.
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— Guys, qu'est-ce qui se passe?

— Regardez ¢a, patron! fait Jean-Pascal en lui ten-
dant son cell pour qu'il visionne la séquence, mais
celui-ci lui fait signe que ce n'est pas le moment.

— Come on, les gars! Les clients attendent. Il y
a des pizzas a produire, leur rappelle-t-il. Chop
chop!

Quand il voit les éclaboussures de faux sang un
peu partout dans la cuisine, Enzo secoue la téte,
découragé. Ce n'est pas la premiére fois que l'ap-
prenti réalisateur utilise son restaurant comme
plateau de tournage.

— Peux-tu juste nettoyer comme il faut? J'ai pas
envie qu'un inspecteur débarque et me colle une
amende a cause de tes... courts métrages.

Il allait dire «niaiseries», mais s’est repris juste
a temps. Comme les candidats ne se bousculent
pour répondre a ses offres d'emploi, Enzo n'a
pas le choix de tolérer les frasques, somme
toute mineures, de ses employés. Ils ne sont pas
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méchants, juste un peu paresseux. Dans son
temps, ¢a ne se passait pas comme ¢a. Il fallait
trimer dur pour gagner son da. Aujourd’hui, les
jeunes ont tout tout cuit dans le bec et baissent
les bras au moindre obstacle. Enzo aimerait bien
connaitre le nom de celui qui a inventé le concept
de santé mentale pour le poursuivre.

— Inquiétez-vous pas, patron, le rassure Jean-
Pascal. Je m'occupe de ca.

Enzo retourne dans son bureau en ronchonnant
quelque chose d'inintelligible.



Gabriel, 16 ans, s’est enfin trouvé un travail. Pas
le plus glamour (vendre des pointes de pizza
sous un néon qui clignote) mais a tout le moins
PAYANT. Or 'ambiance est glauque. « Ca serait
béte qu’il se mette a y avoir des morts», avait
rigolé son meilleur ami. Ha ha. Oui. Tres dr6le.
#not. Ca, c’était avant que les gens meurent
pour vrai.
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