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Préface

I l y a quelque chose d’excitant avec l’idée de 
« première fois » quand on parle de relation 
sexuelle.

D’excitant et d’épeurant.

Ça évoque un moment qu’on attend depuis 
longtemps, qui ne se produira qu’une seule fois, 
pour lequel on doit être prêt.e. Parce qu’on se 
dit qu’on n’a pas le droit à l’erreur. Une première 
fois, ça doit être comme dans un film ! Des gros 
plans sur des visages souriants, une communica-
tion, que dis-je, une communion, une SYMBIOSE 
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entre deux personnes, de la musique qui joue 
dans le background, du plaisir, du bonheur, de  
l’EXTASE ! 

Wôôôh. 

C’est ben stressant, une première fois !

Ou pas.

Il faudrait peut-être se débarrasser de cette pres-
sion, qui sous-entend aussi que la première fois est 
celle qui va guider toutes les autres, celle que tu 
n’oublieras jamais.

Parce qu’à vrai dire, il n’y a pas qu’une première 
fois… Il y a DES premières fois. 

Des premières fois avec soi-même, des pre-
mières fois à explorer certaines parties de son 
propre corps ou de celui d’une autre personne, 
des premières fois étonnantes, déconcertantes, 
fascinantes.

Décevantes, parfois. 
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Et ce n’est pas grave : la sexualité ne se découvre 
pas en un seul moment. Elle s’apprend petit à petit, 
au fil du temps.

Sur Internet, on a l’impression que c’est simple. 
Suffit d’apprendre les positions, les mots à dire, les 
mouvements à exécuter. Mais c’est marqué nulle 
part que le corps va faire des bruits bizarres, qu’il va 
y avoir une odeur différente, des liquides répandus. 
Que vous allez être gêné.e.s de vous mettre à nu, 
réellement et métaphoriquement. 

Eh oui, tout cela est gênant au début. Certains 
disent aussi qu’on est toujours un peu gêné.e. Le 
confort à nu, ça ne s’apprend pas dans un guide. 

On peut toutefois commencer à s’en parler.

Karine Glorieux
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Hugo Nguyen
Edith Chouinard

M es cheveux dégouttent sur ma peau 
encore humide. Mon visage s’hydrate 
lentement mais sûrement sous une 

couche de crème de jour, et ça sent le déodorant 
au thé vert à plein nez – je pense que j’en ai remis 
au moins trois fois. Je me regarde toute nue dans 
le grand miroir accroché derrière la porte de ma 
chambre. 

Je me scrute. Je m’observe. 

J’aime mes bras. J’ai toujours aimé mes bras, ils 
ne pendouillent pas trop. Je peux pas en dire autant 
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de mes cuisses. Elles frottent tellement ensemble 
que je m’inquiète pas pour ma survie : je pourrais 
partir un feu n’importe où, n’importe quand. Mes 
yeux s’attardent sur mes hanches rondes, puis sur 
mon petit ventre rebondi où quelques poils louches 
repoussent toujours comme des mauvaises herbes. 
Grrrr. 

Après un coup de pince à épiler, je reprends 
mon examen. Mon sein droit est plus gros que le 
gauche ; ça me rend folle. Des fois, j’ai envie de 
leur donner des noms, histoire de les rendre plus 
attachants… Comme Mario et Luigi, Batman et 
Robin, ou Elsa et Anna. Mais je le fais pas. Je pré-
fère attendre d’avoir un chum. Il me semble que 
nommer ses seins, c’est le genre de chose qui se 
fait à deux. Je voudrais pas avoir à les lui présenter. 
« Fait que c’est ça… Lui, c’est Mario, et lui, c’est 
Luigi. » Malaise.

J’admire mon pubis à la toison fraîchement tail-
lée. Je suis contente d’avoir mis ma gêne de côté et 
d’avoir enfin pris rendez-vous chez l’esthéticienne. 
Elle m’a fait un bel aménagement paysager. C’est 
beau, c’est propre, c’est à mon goût. Je me retourne 
pour contempler mes fesses. Tout est à sa place. 
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Pas de bouton ni aucune rougeur disgracieuse à 
signaler. 

Dans l’ensemble, je ne suis pas trop découra-
gée par ce que je vois dans le miroir : Nadine, dix-
sept ans, une fille un peu molle mais à l’hygiène 
corporelle impec ! 

J’enfile mes bobettes Wonder Woman. J’ai 
déjà lu quelque part que les filles ont plus d’assu-
rance lorsqu’elles portent des dessous sexy ou qui 
matchent… Moi, j’ai besoin d’une culotte garçonne 
bleue à l’effigie de ma superhéroïne préférée. 

Je prends la pose. C’est ma tante Nina qui m’a 
appris à faire ça : debout, bien droite, les pieds légè-
rement vers l’extérieur, les poings sur les hanches, 
le menton relevé, je regarde au loin l’air de vouloir 
sauver le monde… Il n’y a rien de mieux pour se 
donner un petit boost d’énergie et d’audace. 

Et ce soir, je vais en avoir besoin. Ce soir, je 
couche avec Hugo Nguyen. Ce soir, je fais l’amour 
pour la première fois. 

*
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Mon amie Anaïs organise les meilleurs partys. 
C’est dans son sous-sol que j’ai bu de l’alcool 
pour la première fois – un truc bleu qui goûtait 
le Mr. Freeze, ark. C’est dans sa cour que j’ai 
embrassé un gars pour la première fois – pour-
quoi, Jayden, il a fallu que tu déménages si loin, 
hein ? Et c’est dans sa piscine qu’un gars a touché 
mes seins pour la première fois, le même gars – tu 
me manques, Jayden ! 

Je traverse le salon en marchant bras dessus bras 
dessous avec Anaïs. Il y a déjà pas mal de monde, et 
la musique résonne partout dans la grande maison. 
Je balaie la pièce du regard à la recherche d’Hugo 
Nguyen : négatif. 

Hugo Nguyen, c’est le cousin d’un ami d’une 
amie. Il va dans une autre école, il vit dans une 
autre ville. On se voit pas souvent. On se voit juste 
assez. 

— Il ne doit pas encore être arrivé, me dit mon 
amie à l’oreille. 

— On aurait dû rester dans la cuisine, j’aurais 
eu une meilleure vue d’ensemble. 
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Et s’il ne venait pas ? Il m’a pourtant texté pour 
me dire qu’on se verrait ici. Je sors mon téléphone 
pour relire son texto pour la centième fois. Mon 
cœur bat plus vite. Je suis pas mal sûre que je sue 
déjà des aisselles. Merde !

— Ça va, Nad ?
— Oui, oui. 
— T’es sûre ? T’sais, il est encore temps de chan-

ger d’idée…
— Inquiète-toi pas. Je suis préparée. Je 

sais que ça va être awkward. La première 
fois, tout se passe toujours de travers. C’est 
juste normal de vouloir régler ça au plus vite,  
non ? 

— Hum… non.
— Pff !
— En tout cas, oublie pas que tu peux tout arrê-

ter quand tu veux. Non, c’est non. 

Au même instant, Hugo Nguyen fait son entrée 
à l’autre bout du salon. J’adresse alors un large sou-
rire à mon amie en disant : 

— Pis oui, c’est oui ! 
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Hugo salue tranquillement ses amis rassemblés 
dans un coin. Je prends une grande inspiration 
style yoga, et je me force à compter jusqu’à dix. 

Un… deux… trois… quatre… C’est trop long ! 
Je fonce dans sa direction.

Quand je croise enfin son regard, j’y perçois une 
petite étincelle rassurante. Il me sourit. Lui aussi, 
il sait ce qui va se passer ce soir… L’excitation me 
fait presser le pas.

Je m’approche et je crashe carrément sa 
conversation. 

— Salut ! 
— Hé, Nadine. Tu connais Alex et Jay ? 
— Non… désolée. 

Je prends Hugo par la main en disant : 

— Tu viens ? 

Je l’entraîne avec moi alors qu’Alex et Jay se 
mettent à siffler, et c’est sous des acclamations et 
quelques bruits d’animaux en rut qu’on se dirige 
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vers le premier étage. Le rouge me monte aux 
joues, mais je fais semblant de rien entendre. Allez, 
un peu de cran ! 

En haut de l’escalier, Hugo me suit jusqu’à la 
dernière porte, au fond du couloir. C’est la chambre 
d’ami. Je tourne la poignée… mais elle reste blo-
quée là ! C’EST BARRÉ. What the…? J’essaie de 
l’ouvrir encore, mais il n’y a rien à faire.

Hugo hausse les sourcils d’un air interrogateur. 
PLAN B : La chambre d’Anaïs est juste à côté. Je 
tourne la poignée… et je tombe sur un couple en 
train de frencher sur le lit !

— Hé ! La porte ! 

Je la referme au plus vite. 

OK, la chambre d’Anaïs est déjà prise. C’est 
peut-être mieux comme ça. Je sais pas si j’ai envie 
de perdre ma virginité devant son poster géant de 
BTS. C’est beaucoup de monde, quand même…

Je m’adosse contre le mur du couloir, et Hugo 
plante ses yeux dans les miens. 
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— Je suis content de te voir.
— Moi aussi. 

Hugo Nguyen est tellement beau. Il a les che-
veux noirs comme la nuit, courts sur les côtés, 
longs sur le dessus. Il a les yeux bridés, une 
magnifique peau dorée, et ses épaules suivent 
une inclinaison parfaite. Pour vrai, je pensais 
jamais être hot pour des épaules, mais c’est arrivé.  
FORT. 

Il tamponne doucement mes lèvres des siennes. 

— J’ai beaucoup pensé à toi depuis la dernière 
fois.

— Moi aussi. 

Je l’embrasse à mon tour. À pleine bouche. 

Ses mains glissent sur ma nuque puis dans mon 
dos et sur mes fesses. La surprise me fait sursauter 
et je le repousse légèrement par les épaules. Ses 
belles épaules… 

« T’es tellement pas prête ! s’exclame tout à coup 
la voix d’Anaïs dans ma tête. Qu’est-ce qui presse 
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tant ? Pourquoi est-ce que t’attends pas d’avoir 
un chum que t’aimes et qui t’aime aussi ? » Oh, ta 
gueule, Anaïs ! Je suis un peu fébrile, c’est tout. 
C’est normal.  

Je suis prête, je le sais. J’ai fait mes recherches ! 
Pis j’ai eu une discussion interminable avec ma 
mère, et une autre avec ma tante Nina. J’ai acheté 
des condoms et du lubrifiant à la pharmacie – sans 
rien acheter d’autre pour camoufler mon achat ! Je 
suis TELLEMENT prête. 

J’esquive le malaise en disant :

— Suis-moi. 

Je fais quelques pas et j’ouvre une autre porte. 
C’est la chambre des parents d’Anaïs. On entre, et 
la lumière révèle une grande pièce décorée à la 
japonaise. Je referme la porte avec précaution. Je 
laisse tomber mon sac à main sur le plancher et je 
lance mes sandales dans un coin avec deux petits 
coups de pied. 

Je prends le visage d’Hugo entre mes mains pour 
l’embrasser encore et encore. Je le pousse vers le 
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lit, tandis que lui m’y attire. On danse un genre de 
tango désynchronisé et un peu… moite. 

Enfin, on se laisse tomber sur le lit ultra, ultra 
bas. L’atterrissage ne se fait pas pantoute en dou-
ceur ! Alors que mon dos encaisse le choc, j’éclate de 
rire. C’est sûr que c’est un rire un peu nerveux, mais 
en même temps, je trouve ça vraiment hilarant : j’ai 
l’impression d’être tombée du deuxième étage. 

Hugo, lui, ne trouve pas ça si drôle. Il sourit, 
puis me demande, les sourcils froncés :

— Es-tu correcte ?
— Oui, oui. Excuse-moi. 

J’arrête de rire. Je prends une profonde inspi-
ration, puis j’attire son visage vers le mien pour 
retrouver ses lèvres. Il fait de plus en plus chaud… 
Je passe mes mains sous son t-shirt pour le lui 
enlever. Sa tête ne reste même pas prise dans l’en-
colure ! Je veux pas sauter aux conclusions, mais, 
sérieux, I’ve got this. Je caresse son torse, puis ses 
épaules parfaites… Je lève la tête pour l’embrasser 
encore, mais je me cogne violemment contre son 
visage qui se dirigeait vers mon décolleté. 
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— Ouch… souffle Hugo, en portant la main à 
sa mâchoire. 

— Désolée ! 

 Prudemment, il approche ses lèvres de mon cou 
et de la naissance de mes seins. J’ai choisi de porter 
mon soutien-gorge noir pour l’occasion, celui qui 
remonte mes seins d’au moins cinq centimètres. 
C’est pas le plus confo, et j’ai hâte de l’enlever. Mais 
en même temps… euh, je sais plus. Elsa et Anna 
sont peut-être plus timides que je pensais. Hugo 
se met à les caresser à travers mon t-shirt. Good. Je 
vais attendre de voir où ça s’en va… 

Il continue de m’embrasser en remontant le 
long de mon cou jusqu’à mon oreille. Il commence 
à téter mon lobe d’oreille comme un suçon Chupa 
Chups, et le son que ça fait m’écœure un brin. J’ai 
l’impression que ça ne finira jamais. Je me décide 
alors à prendre les choses en main. Et quand je dis 
« les choses », je parle de son entrejambe. 

Je sens son érection à travers ses jeans. Check. 
Ce n’est pas la première fois que je la sens. Elle 
était déjà bien présente la dernière fois qu’on s’est 
embrassés longuement… à la crémerie. Bref, je ne 
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suis ni surprise ni affolée, mais pour la première 
fois, je sais que je dois intervenir. Et c’est un peu 
stressant.

Au moment où mes doigts s’avancent vers le 
bouton de sa ceinture, Hugo lâche enfin mon 
oreille. Yé ! Je sens alors ses mains s’aventurer 
sous ma jupe, qu’il remonte sans effort. Woh. Tout 
d’un coup, j’ai plus du tout envie d’être proactive. 
J’adopte le laisser-aller… et j’essaie de me détendre. 
L’ambiance de la chambre des parents d’Anaïs a 
tout pour m’aider – on se croirait dans un jardin 
zen miniature, il manque juste le sable et le petit 
râteau. Pourtant, je suis raide comme une barre. 

Puis soudain, tout s’arrête. Il lève la tête pour 
croiser mon regard. 

— Euh… 

Quoi ? Quoi ? Quoi ? Est-ce qu’il reste un poil 
louche ? Genre full long avec le bout en spirale ? 
Est-ce que c’est ma cellulite ? Parce que j’ai pas trop 
le goût de lui expliquer que c’est super normal pour 
les filles de mon âge d’en avoir.
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— Ta culotte…

Quoi, ma culotte ? 

— Est-ce que c’est le logo de Wonder Woman ?

Désolée, dude, si tu t’attendais à un g-string en 
dentelle noire.

Il baisse à nouveau à la tête. Son nez caresse ma 
cuisse tandis qu’il murmure : 

— C’est cute. 

Oh, il va me faire mourir !  

Je sens qu’on s’approche du but, alors je 
fais moi-même glisser ma wonder culotte. Je 
tremble, mais je pense pas qu’Hugo s’en est 
rendu compte. Il s’allonge à côté de moi pour 
poser sa main là où seule ma propre main a osé 
s’aventurer jusqu’à maintenant. Son doigt gigote 
pour se faire un chemin, et rapidement, je me 
sens fondre comme un Popsicle. Ça coule de  
partout…
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Puis, juste au moment où j’oublie enfin où je 
suis, il me ramène sur terre d’un coup sec : 

— Tu l’as jamais fait au complet, hein ? 
— Euh… ça paraît-tu tant que ça ?

Hugo hausse les épaules. J’attends la suite, espé-
rant comprendre où il veut en venir, mais il ne dit 
rien de plus. Ce que j’aime avec Hugo, c’est qu’on 
communique vraiment super bien. NOT. 

C’est là que ça me frappe. C’est ma première 
fois. Ça se peut que je saigne… sur le couvre-lit 
blanc des parents d’Anaïs ! Je peux pas croire que 
j’ai pas pensé à ça. Pourtant, je sais que c’est normal 
que ça saigne un peu si mon hymen se déchire, bla, 
bla, bla. J’entends une fermeture éclair qui s’ouvre 
dans un rapide zip ! et je prends la décision d’être le 
genre de fille qui ne saigne pas. Elles sont sûrement 
plus nombreuses qu’on pense.

Je respire à nouveau profondément. 

— T’es OK ?
— Oui, oui. J’ai des condoms dans mon sac. Tu 

t’en occupes ? Est-ce que tu veux que…?
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— Nadine, relaxe.

Il pose un baiser rapide sur mon genou fléchi avant 
d’aller chercher mon sac à main. Je veux me redresser, 
le regarder, mais je garde les yeux fixés sur le plafond. 
J’entends tout : l’enveloppe qui se déchire, le latex 
qui squicke, le souffle d’Hugo qui s’accélère… En un 
temps, trois mouvements, il est de retour sur moi. 

J’arrête de respirer.

— Ça va ? demande Hugo.
— Oui. 
— T’es belle.
— Merci…

J’essaie de détendre l’atmosphère, mais visible-
ment, je sais pas comment ! Je lui demande :

— Toi, est-ce que tu l’as déjà fait au complet ?
— Oui. 
— Souvent ?
— Oui. 

C’est pas l’impression qu’il me donne. Il bouge 
dans tous les sens, et dès que son pénis semble 
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prêt à faire son entrée, il se bute contre une porte 
fermée. 

— Ça va ? 
— Ouais… attends… 

Je respire. Je gonfle mon ventre au max. Puis, 
j’expire bruyamment l’air de mes poumons. Je fais 
ça deux fois. Trois fois. Les traits du visage d’Hugo 
commencent à se contracter et ses bras, à vaciller. 

— Tu peux te laisser tomber sur moi, t’sais. Je 
suis capable d’en prendre. 

Je me cambre pour prendre une nouvelle position 
alors qu’il cesse enfin de faire la planche. Du même 
coup, son pénis reprend sa position sur les blocs 
de départ. C’est agréable… mais pourquoi est-ce 
qu’il ne va pas plus loin ? Je comprends pas ! C’est 
simple, pourtant, de mettre une tige ronde dans un 
trou rond. C’est LITTÉRALEMENT un jeu d’enfant. 

— Es-tu sûre que ça te tente ?
— Oui ! 
— OK… parce que je sais pas trop quoi faire. 

Est-ce que je peux pousser plus fort ?
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— Euh, oui. 
— Je veux pas te faire mal.
— Non, non, vas-y, c’est correct. 

JE. SUIS. PRÊTE. 

Mais ce que je ressens alors, quand son pénis 
s’avance difficilement en moi, c’est une douleur ter-
rible. Ça dure quelques secondes, mais c’est assez 
pour me faire pousser un petit cri. 

Hugo recule aussitôt en disant :

— Écoute, je pense qu’on devrait faire autre 
chose.

Je me redresse en rabaissant ma jupe. Je passe 
ma main dans mes cheveux et y attrape quelques 
bobépines devenues trop lousses. 

— Attends, je… Pourquoi on ferait autre chose ?

Je plonge mon regard dans le sien en quête d’ex-
plications, mais tout ce que je vois dans ses yeux, 
c’est le noir de ses iris. 
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