











Il'y a une fille avec Caleb au café.

Elle discute avec lui, le corps tout entier penché vers
I'avant, tandis qu’il s’affaire derriere le comptoir.

Je m’approche de la caisse. Une autre employée —
celle qui porte toujours des faux cils et trop de fard a
paupieres — m’accueille en souriant.

— Salut, Alixe!

— Salut...

Merde, je ne sais toujours pas comment elle s’appelle.

Du coin de I'ceil, jobserve encore la fille qui parle avec
Caleb. Ses longs cheveux dorés tombent parfaitement de
chaque c6té de son visage. Elle porte un cardigan rose
pale et une jupe a fleurs, courte et toute légere, préte a
s’envoler au moindre coup de vent. Caleb lui tend une
tasse fumante en céramique beige. Elle la prend avec
précaution et s’éloigne.

— Qu’est-ce que je te sers? demande 'employée au
nom qui ne me revient pas.

Je regarde encore la fille. Elle franchit la porte du café.

Elle se dirige vers I’ascenseur.



— Euh... je vais prendre un grand latté.

— Un grand latté, c’est parti! Ca va faire 6,50 8.

— Est-ce que le prix a encore monté ? J’ai été partie
juste une semaine !

Elle hausse les épaules avec un pauvre sourire d’ex-
cuse. Je tape ma carte contre le lecteur, et je me déplace
au bout du comptoir pour attendre mon café.

Caleb est déja en train de faire chauffer le lait. Il me
salue d’un sourire. Un sourire pincé qui cache son appa-
reil dentaire. Le genre de sourire qui n’illumine pas son
regard. Le genre de sourire que j’hais.

C’est weurd entre nous depuis ce qui s’est passé cet été.
J’ai accepté d’étre son rebound en pleine connaissance de
cause, pour me rendre compte que ¢a ne me tentait pas
pantoute d’étre juste un petit nanane, finalement. II est
vraiment trop... Et je ne suis pas préte a... Bref, c’est weud!

Ses cheveux roux sont plus longs que lorsqu’on s’est
rencontrés en juin. Ils commencent a retrousser un peu
partout. Je me demande s’il va les faire couper. Quand

je me décide enfin a lui poser la question, il me stoppe
dans mon élan.

— Tiens, bonne journée! dit-il en me donnant mon
café.

Il a mis du caramel sur la mousse de lait. C’est sa
facon de me dire qu’il pense encore a moi. Je suis stre
que son love language, c’est le sucre.

Une voix s’éleve derriere moi.

— H¢, Caleb, j’ai oublié mon téléphone!



— Il est juste 14, dit-il en montrant un cell protégé par
un étul en plastique blanc avec des étoiles dorées.

La fille aux longs cheveux blond miel se tient désor-
mais a coté de moi. Son visage bronzé n’est presque pas
maquillé. Sa jupe est en fait une robe a minces bretelles.

Elle serre son téléphone contre sa poitrine généreuse.
Mes petits seins et moi, on ne peut pas s’empécher de
contempler son décolleté appétissant.

— (a me prendrait un cordon comme le tien pour le
porter toujours sur moi, me dit-elle.

— Ouais, j’a1 oublié mon cell, une fois, lors d’un événe-
ment important. Je me suis promis que ¢a n’arriverait plus.

— En plus, 1l est super beau.

Il y a un dégradé de couleurs pastel sur le cordon.
C’est vrai qu’il est beau.

— Merci.

— Bonne journée. Bye, Caleb!

— Bye! lui répond-il, la téte dans une armoire.

Je la regarde s’en aller. Je la regarde beaucoup.

Puis je demande a Caleb:

— Tu la connais?

— Elle a commencé a travailler ici la semaine passée.
Elle s’appelle Noa. Elle est I’assistante d’une photo-
graphe... Je me souviens plus qui.

— Clest tout?

— Elle boit du thé. Elle vient au café plusieurs fois
par jour pour faire le plein d’eau bouillante.

— Gratuitement?



— C’est de ’eau chaude, Alixe. Ca cofite rien.

Elle pourrait s’acheter une bouilloire.

Je me demande 5’1l la trouve a son gott. Elle est plus
petite que moi, et elle a plus de formes. Mais elle a beau-
coup de points en commun avec moi. Cheveux blonds.
Yeux bleus. Dépendance a son téléphone.

Caleb se tourne vers ’employée aux faux cils et dit:

— Maddie, je vais aller m’occuper de la commande
en arriere.

MADDIE, c’est ¢a!

Je lui lance un «ciao!» alors qu’il disparait dans le
backstore sans un mot.

Arrrghhh!

Au cinquieme étage, je constate que Daniella a fait
poser le nom de I’agence sur la porte: Folo, maison de
gérance et de représentation. Apres quatre mois d’acti-
vités, 1l était temps ! Daniella a choisi une belle police de
caracteres, comme celle qu’on trouve sur la couverture
des magazines de mode. (’a de la classe.

Japercois ma boss a travers la vitre. Elle est appuyée
sur le coin de mon bureau dans le petit hall de réception.
Elle parle avec une femme que j’ai déja croisée quelques
fois dans I’édifice.

Je pousse la porte.

— Bonjour!

Les deux femmes me saluent chaleureusement.

— Tas passé une belle semaine reposante? me

demande Daniella.
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— Oui, ¢’était super!

Javais prévu passer le week-end de la féte du Travail
avec ma mere, a Trois-Rivieres. Quand elle a eu vent de
mon projet, Daniella m’a offert de prendre la semaine de
congé. Apres I’été mouvementé que je viens de passer,
¢a m’a fait du bien de me retrouver un peu.

J a1 discuté longuement avec ma mere. Je viens de
prendre une grosse décision: apres trois mois de men-
torat chez Folo, j’ai décidé de rester chez Vince, a
Montréal, pour travailler avec Daniella. J’ai abandonné
mes cours au Gégep de Trois-Rivieres. C’est temporaire.
Je vais retourner aux études a un moment donné. Je veux
juste trouver ce que j’ai envie de faire avant.

Je vais continuer de travailler quatre jours par
semaine, a un salaire... euh... correct, je pense. Ma
mere m’a aidée a faire un budget. Mais, comme elle m’a
dit, elle ne peut pas m’aider a le respecter. C’est & mot
de gérer ca. Je sais que je devrais commencer par arréter
d’acheter des cafés lattés a 6,50 $, mais, pour I'instant, je
préfere couper ailleurs. Qui a réellement besoin de ¢a,
du chauffage ?

Ma mere m’a forcée a cuisiner avec elle pour que
jarréte de commander du resto a tout bout de champ.
Elle m’a appris a faire des pates qui ne collent pas, des
salades qui ne gottent pas le gazon, et a faire cuire de
la viande sans que 'extérieur soit calciné et le milieu
encore cru. Et elle m’a donné des cours sur le vin! En

gros, elle m’a montré a faire ma fraiche en disant: « Oh,
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la robe est belle. J’aime les vins de caractere. Celui-ci a
une belle complexité. »

J’ai aussi organisé un party dans la cour avec mes amis
de Trois-Ri1. C’était malade! Sur le coup, j’ai presque eu
envie de retourner au cégep avec €ux.

— De quoi tu t’ennuies le plus, a Montréal? m’a
demandé¢ Gab.

— Du lave-vaisselle de chez ma meére.

Je suis allée dormir une nuit chez Rosalie, ma meil-
leure amie. Elle a passé I’été en Espagne, a L’ la vida
loca. Elle m’a parlé de tous ses crushs, de tout ce qu’elle
a vu, de tout ce qu’elle a essayé...

— Il faut que tu voyages, toi aussi. 1”as jamais quitté
le Québec.

— Pour I'instant, je te dirais que le choc culturel de
la grande ville est suffisant.

— PfI, c’est méme pas comparable! Pis les gars sont
pas si beaux que ¢a, a Montréal.

— Je dirais pas ¢a...

J’ai promis a Rosalie de revenir souvent a Trois-
Riviéres. J’ai aussi promis a ma mere de 'appeler plus
souvent et de lui dire les vraies affaires. J’ai réalisé que
de couper tous les liens qui me rattachaient a elle, ou a
I’ado que j’étais, n’était pas la meilleure fagon de voler de
mes propres ailes. Je refuse d’étre une fille a sa maman
toute ma vie, mais j’al compris deux ou trois choses...

Daniella me présente la femme a coté d’elle.

— Tu connais Jennifer Petit? Elle est photographe.
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Je lui serre la main. Jennifer doit étre dans la tren-
taine. Elle a les joues rouges, des lunettes noires a grosse
monture et un toupet carré. Son sourire est chaleureux.

— Bonjour, Alixe. On s’est déja croisées, mon studio
est au bout du couloir.

— Oui, oui. Enchantée.

— J’ai parlé a Jennifer du projet de Chloé avec Funf.
Elle pourrait faire les photos de la collection.

Il faut déja penser a ¢a? Le contrat n’est méme pas
encore signé.

— Mais on n’est vraiment pas rendues la.

— Je sais, mais c’est important d’entretenir ses contacts.

Elle échange un sourire avec Jennifer.

— Drailleurs, Jen me parlait de sa nouvelle assistante,
Noa.

Oh, la fameuse Noa.

— Elle est merveilleuse ! J’étais pas certaine de vouloir
engager une jeune tout juste sortie de I’école, mais c’est
un vrai bijou, cette fille.

— Elle vient de commencer? demande Daniella.

— O, C’est trés impressionnant.

Daniella me fait un petit sourire. Est-ce que c’est de la
pitié que je décele dans ses traits? « Cest pas grave, Alixe.
Tu n’es pas parfaite, toi, mais tu fais de ton mieux. »

— Je vais lui dire de venir te saluer, dit Jennifer. Je suis
sire que vous allez bien vous entendre.

Ouais.

Ce n’est vraiment pas pressant.



En rentrant a ’appart, je croise Dora dans la rue. C’est
la premiére fois que je vois la voisine ailleurs que sur son
balcon. Elle n’est pas tres grande, et son dos courbé ne
lui fait pas de cadeau. Ses cheveux gris sont «coiffés»,
attachés de chaque coté de son front avec des barrettes
en plastique. Elle me sourit de toutes ses mauvaises dents.

— Oh, ma belle fille, t’es revenue!

— Salut, Dora. Ou est-ce que tu t’en vas comme ¢a?

— J’ai envie d’une patate frite. Chez Bobby est encore
ouvert, hein?

— Oui, oui.

Le casse-crotite du quartier fait les meilleures frites.
Elles sont brunes et molles, et graisseuses a souhait. Les
banquettes en plastique bleu et le comptoir en mélamine
grise n’ont pas changé depuis, genre, les années 1980. Le
chef, Bobby, est un peu dégueu. Il a une bonne hygiene,
mais 1l me fait plein de calls malaisants. Une chance que
la poutine est bonne.

— Chaque fois que je sors de chez nous, ils ont mis

un autre bloc a terre pour faire des condos, ajoute Dora.
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Je ne sais pas trop quoi répondre, alors je hausse les
épaules.

— C’est le début du mois, dit-elle en agitant son
cheque d’aide sociale sous mon nez. Je me paie la
traite.

— Géte-to1, Dora!

Elle s’approche de moi en soulevant un bras.

— Viens ici, Alixe. J a1 pas souvent la chance de
t’embrasser.

Je me penche vers elle pour la laisser passer son bras
autour de mes épaules. Elle pose ses levres ridées sur ma
joue. Elle sent la cigarette. Mais sa peau est douce. Elle
est toute fragile. Je suis comme émue.

— T’es tellement gentille avec moi, ajoute-t-elle.

Ouais, je ne sais pas si je suis si gentille, mais,
depuis quelques semaines, j’ai cessé de fuir ma voi-
sine fatigante qui veut toujours jaser quand je rentre
chez nous et que je veux juste avoir la paix. J’essaie
de lui parler un peu chaque fois. Ce n’est pas toujours
facile.

— (ia me fait plaisir, Dora. Mais, la, je vais rentrer
parce que je suis a boutte.

— Vas-y, vas-y, fille. Je comprends ca.

— Ciao, Dora.

Je fais quelques pas, puis j’entends a nouveau sa voix
éraillée.

— Qu’est-ce qui se passe de bon avec ton oncle? On

le voit pus!
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Je m’arréte sec et je pousse un soupir. C’était trop
beau pour étre vrai, cette courte interaction. Je me
retourne vers elle.

— Comme d’habitude. Il travaille chez RONA le
jour, et joue de la basse la nuit.

— Pas de petite blonde?

— Pas que je sache. On en reparlera une fois, OK?
Ta frite graisseuse t’attend.

— Ah oui! Cest vrai.

Je fais un autre pas.

— Tu viendras me voir, la!

Je continue ma route. Ma patience a des limites.

Moi aussi, j’al un cheque. Je le sors de mon sac avant
d’entrer dans ’appart. C’est mon premier chéque
de loyer. Vince m’hébergeait gratuitement cet été,
mais la, c’est fini! Je veux payer ma part. Jai I'inten-
tion de le lui présenter en chantonnant une mélodie
officielle.

Je passe la porte en brandissant mon cheéque devant
moi, mais je freine sec: Vince n’est pas seul. Il y a une
autre personne avec lui.

— Hé, Pinotte.

— Salut...

C’est un gars. Un homme ? Il porte des jeans noirs et
un foodze gris usé aux poignets. Le col étiré de son t-shirt
révele une longue chaine en argent qui disparait sous le
logo des Red Hot Chili Peppers.

— Connais-tu Jay ? C’est le batteur des Deaf Rats.

16



Je les ai déja vus en show — Vince fait souvent des gigs
avec eux. Leur bassiste n’est pas tres fiable. Il est soit com-
pletement défoncé, soit quelque part, loin, en désintox. Je
n’avais jamais vraiment accordé d’importance au batteur.

— On s’est jamais rencontrés, non.

— Salut, Alixe.

Woah. Sa voix est grave. Pas Batman-grave, 1la. Mais
Leonard Cohen-grave. Sexy-grave.

En fait, tout est sexy chez ce gars-la. Sa barbe de trois
jours, son regard confiant, sa lévre inférieure toute ronde
comme celle d’une poupée... Il a méme une fossette au
menton comme les stars d’Hollywood !

— Jay est dans marde. Je I’ai invité a rester ic1. ] espére
que c’est correct avec toi.

Vince me regarde en grimacant, incertain de ma
réaction. Moi non plus, je ne sais pas trop comment je
vais réagir.

— Euh... 1l va rester ou?

— En plus des shows, je travaille le soir comme éclai-
ragiste. Je vous dérangerai pas, je vais juste crasher sur
le divan durant le jour.

Je jette un coup d’ceil dans le salon. Un gros sac a dos
couvert d’écussons a moitié décollés est posé contre la table.

— Mon proprio a réussi a reprendre mon appart
pour tout rénover et le louer plus cher. Pis, 1a, je trouve
rien que je peux me payer.

Jay passe sa main dans ses épais cheveux blonds. Ils

sont courts et emmeélés. Un bedhead perpétuel.
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Je réponds juste:

— OK... Mais je vais pas faire attention pour pas te
réveiller le matin.

Il sourit et son visage se transforme en ceuvre d’art.
Damn.

— Pas de trouble. Je dors profondément.

— (a serait le fun que tu dormes tout seul aussi...

Vince ramene souvent des filles a I'appart, mais, lui,
au moins, 1l a une porte.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Il sourit encore.

Sérieux. C’est quelque chose.

— Fait que ¢a te va, Alixe, t’es stire ? demande Vince.

— QOuais, ben, on peut pas laisser Jay vivre dans son
char, hein? Tiens, c’est ma part du loyer et des dépenses,
comme je t’avais promis.

Je dépose le cheque sur le comptoir de la cuisine.

— T"aurais pu me faire un transfert.

Oui, ben, j’avais toute une mise en sceéne de prévue!

Vince ouvre le frigo.

— Tu veux une biére, man?

— QOuais, C’est stressant, se retrouver a la rue.

Pendant que je me demande si Jay a le méme age que
mon oncle de trente-huit ans, mon regard s’attarde sur
ses belles épaules et ses mains parfaites... et je décide
que ¢a n’a aucune importance !

C’est un plaisir de te rencontrer, Jay. Fais comme chez
tol.



Alixe commence a peine a faire ses preuves chez Folo

qu’une jeune assistante photographe a l'attitude et au look
irréprochables fait irruption dans son quotidien. Tout le monde
I'adore (y compris Caleb, bien sir), et sa présence rend Alixe
un peu folle. Sans compter qu'elle doit gérer la présence

d'un nouveau coloc, un rockeur a la rue, beau et sexy comme
un fantasme d'adolescente, ainsi que l'insistance de sa méere
qui la presse de retourner au cégep. La vie d'adulte, ca promet !

LA série d'apprentissage pour les adulescents et adulescentes, avec
tout 'humour et toute la tendresse de l'autrice Edith Chouinard (de la
trilogie Quand on aime).
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