











— On est trop bien.

Etendu a coté de moi, Caleb pousse un grognement
de satisfaction.

Avec l'arrivée des premieres chaleurs de I’été,
Montréal a retrouvé ses couleurs éclatantes. Partout,
c’est bleu ciel, jaune soleil, vert gazon, rouge brique...
gris béton.

Les feuilles bruissent dans les arbres, et le gazon a
enfin perdu son look de mort-vivant. Les brins d’herbe
sont doux entre mes doigts, le vent caresse mon visage,
et mon extase est telle que je pourrais écrire un po¢me.
Il serait trés mauvais, mais ce n’est pas tous les jours
que la nature m’inspire des mots comme «bruissent»
et «extase».

— Je ne veux pas retourner travailler. ..

— Moi non plus, dit Caleb.

Couchée sur le dos dans le parc en face du Viateur,
je laisse le soleil de midi réchauffer ma peau encore une
minute.

— Mais il faut! ajoute-t-il en se redressant péniblement.



Debout devant moi, le beau grand roux me fait de
I'ombre.

— Bouh...

Caleb me tend la main. Je m’y agrippe pour me rele-
ver avec peine. Une fois sur mes pieds, je retrouve mon
équilibre en posant mon autre main sur son bras. Nos
regards se croisent. Il sourit.

— Ca va? demande-t-il.

— Oui, oul.

Je pourrais lui dire que j’ai juste vraiment envie de
I’embrasser. Mais je me gere. Apres tout, ce n’est pas la
premiére fois que ¢a m’arrive. Lenvie me prend souvent
de frencher mon ami Caleb Laurendeau, beau grand
roux a broches de vingt ans et maitre du latte extra-
caramel, mais je ne le fais pas. Comme dit le vieux pro-
verbe : « Non, Alixe, on ne frenche pas ses amis. »

Je suis Caleb vers 'entrée du Viateur. Je traverse la
rue pratiquement a reculons.

— H¢, je t’ai pas dit ¢a! dit-il. On va finalement
servir du cold brew au café. Le boss est tanné de se le faire
demander.

— C’est tendance.

— C’est du café glacé! Si on faisait un test de goit
avec un espresso et de la glace, comme d’habitude, per-
sonne ne verrait la différence. Les gens sont tellement
SUIVEUX...

— Tu veux partir ta business? 1l va falloir que tu sois a

I’écoute de ta clientele et que tu lui donnes ce qu’elle veut.
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— Je vais la mettre au pas, ma clientéle.

Je poutle de rire. Caleb enfile son tablier, puis m’invite
a entrer dans ’édifice en tenant la porte ouverte. Je lui
demande:

— Tu fais quoi, ce soir?

— Je vais au cinéma avec Mia.

— Il'y a un nouveau film de dragons a I’affiche ?

— Exactement.

— On se parle plus tard quand méme ?

Caleb entre dans le café, tandis qu’une fille en sort.
C’est Noa. IIs font une petite danse: a droite, a gauche,
voyons, vas-y, non, toi vas-y. C’est pénible a regarder.

Noa me rejoint, toujours aussi parfaite, avec son éter-
nelle tasse d’eau chaude a la main.

— Hé, Alixe.

— Salut. Ca gaze?

Ouais, c’est une nouvelle expression que j’essaie ces
temps-cl.

— Euh... oul

Je pense que je vais arréter ca maintenant.

— C’est toujours aussi awkward avec Caleb, a ce que
je vois.

— On a couché ensemble une fois, i1l y a trois mois,
dit Noa, génée. Et il n’est toujours pas capable de me
regarder dans les yeux.

Elle ne m’apprend rien. Je sais que Caleb a couché avec
Noa le soir du 23 février. Je sais aussi que ni un ni l'autre

n’a trouvé expérience spécialement transcendante. Ha!
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— Je comprends pas pourquoi tu t’achétes pas une
bouilloire. Tu pourrais préparer tes tisanes au studio.

— Je sais... Mais j’aime ¢a, sortir de la de temps en
temps. Ca me donne des petits breaks.

Noa ne dit jamais rien de mal sur sa boss, Jennifer
Petit, ou sur sa job d’assistante photographe. C’est la
premiere fois que je Pentends dire qu’elle a besoin d’air,
parfois. C’est rassurant. Elle est humaine!

On prend I'ascenseur ensemble.

— Grosse journée?

— Juste quelques rencontres avec des clients poten-
tiels, répond-elle en amenant la tasse fumante a ses
levres. Et to1? Qu’est-ce que tu fais, ces temps-ci?

— Je continue de faire ce qu’il faut pour étre une
bonne assistante-coordinatrice : j’assiste et je coordonne.
J’ai une o do list longue comme le bras.

— Tas Pair fatiguée.

— Quoi? Es-tu en train de dire que mon fond de teint
vitaminé effet bonne mine ne fait aucune différence ?

— Tu devrais te faire rembourser.

— Pour vrai, j’ai commencé a travailler cing jours par
semaine le mois dernier, et j’arrive pas a pogner le beat.
On court tout le temps!

Au cinquieme étage, j’appuie mon épaule contre la
porte vitrée de Folo, maison de gérance et de représen-
tation. Je colle ma téte au logo et pose ma main sur la
poignée.

— T"es capable, Alixe. Vas-y, tourne la poignée.
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— Non, je veux paaaaas.

— Allez. Vas-y. Je te regarde.

Bon. Ca suffit, le pleurnichage. Je me redresse, puis
entre chez Folo avec aplomb. La porte se referme, tandis
que Noa célebre mes efforts avec un concert d’exclama-
tions. Je lui souhaite un bel apres-midi a travers la vitre,
puis elle disparait dans le corridor.

Je traverse le petit hall de réception. Comme prévu,
Daniella n’est pas dans son bureau. Je vérifie mes textos
et mes courriels. Tout doit bien se passer pour Mats chez
Cintra Musique, car je n’ai regu aucun message de sa
part. Je m’attendais au pire... Mats vient tout juste de
revenir de son sé¢jour annuel chez sa mere, en Suede, et
c’est un peu le bordel dans ses affaires.

Je m’assois a I'ordinateur. J attrape le bout de ma
tresse blonde et je joue avec les pointes. Je devrais aller
chez le coiffeur bientot. Mais ils sont chers, les coiffeurs
a Montréal! Je vais essayer d’aller voir Linda, a Trois-Ri.
Je devrais le noter... mais je vais m’en souvenir. Je me
surprends, maintenant, avec les notes mentales. C’est
comme un muscle: c¢a se travaille.

Je tourne de gauche a droite avec ma chaise, puis je
m’arréte face a mes plantes.

— Salut, les filles.

Kendall et Kylie sont en pleine forme, mais Gigi a air
d’avoir soif. Quelques pschitts de mon pulvérisateur en
forme de cactus devraient suffire pour la rafraichir. Tan-

dis que je donne un peu d’amour a mes plantes, je réalise
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que ¢a fera bientot un an que je les ai achetées. C’était
ma deuxieme journée chez Folo. Et malheureusement,
¢a m’a pris, genre, un mois avant de comprendre que je
devais m’en occuper... Mais je me suis rattrapée depuis.
Maintenant, on est les meilleures amies du monde !

Je m’entends de mieux en mieux avec ma boss,
Daniella — méme si elle est treés différente des gens que
j’al coétoyés dans ma vie jusqu’a présent. Et je peux
toujours compter sur Caleb, et méme sur Noa, pour
avolr du fun. Mais j’aime bien passer du temps avec mes
plantes. Je peux étre totalement moi-méme avec Gigi.
Elle a vraiment une bonne écoute. (C’est str, c’est une
fougere.) Kendall et Kylie se ressemblent beaucoup. (Ce
sont deux ficus, duh.) Mais elles ont chacune leur per-
sonnalité : Kendall a un don pour trouver sa lumiére, et
Kylie a un petit coté sassy que j’aime bien.

— Il faut qu’on se parle... J’ai beaucoup réfléchi. Et
je pense qu’on a besoin de nouveauté. Est-ce que vous
seriez fachées si j’achetais un beau monstera? Je le met-
trais dans le coin la-bas, sur une table d’appoint. Hein?
Vous en pensez quoi?

Elles ne répondent pas. (Ce sont des plantes.)

— En tout cas, vous avez le temps d’y réfléchir, j’en
ai pas encore parlé a Daniella...

Le «bing!» de ma boite de courriel me fait sursauter.

— Arrétez de me regarder avec vos petits yeux tristes !

Vous serez toujours mes préférées. Les premiéres. 7he
OGs.
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Un autre «bing!» retentit.

— La, faut plus me déranger. J’ai du travail a faire!

Je me retourne vers I’écran d’ordinateur. Je clique en
espérant que ce soient des petits courriels de rien du tout
qui n’auront aucun impact sur ma f do list. Invitation. ..
Blablabla... OK, ca, c’est bon...

Eh, merde! Le deuxieme courriel vient de Cintra

Musique. «Résiliation de contrat: dommages et inté-
réts.» Euh... hein? Quoi? PARDON ???



Je suis couchée sur mon lit, dans le noir. Mais je suis loin
d’étre relaxe. J’ai ma mere au téléphone. J’ai mis le haut-
parleur pour mieux gesticuler ma fureur.

— Mats n’en a méme pas glissé un mot a Daniella
avant! Il a annoncé ¢a, comme ¢a, en plein meeting!
Il ne fera pas I’album avec Cintra. Il veut annuler son
contrat! Il nage en plein délire!!! C’est un danger public!
I faut I'abattre. ..

— Pauvre ti-loup, il doit vivre quelque chose de diffi-
cile pour tout remettre en question comme ca.

— Non, non, c’est pas un cas de «pauvre ti-loup »,
maman. On a pas le temps pour la compassion.
Daniella est méme pas rentrée chez Folo cet apres-
midi. Elle a dit qu’elle devait décompresser. C’est la
premiere fois qu’elle dit quelque chose comme ca.
Daniella est constamment compressée, c’est son état
naturel !

— Tu devrais décompresser toi aussi, ma puce.

— Cest ce que j’essaie de faire, l1a! Mais tu m’aides

pas ben, ben.
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— OK, bon, concrétement, qu’est-ce que ¢a veut dire
pour Mats 5’1l annule son contrat?

— Sa carriere ne sera plus qu’un tragique tas de
cendres.

— Plus concret que ¢a, mettons?

Je pousse un long soupir.

— S1 Daniella arrive pas a le faire changer d’idée et
a sauver les meubles avec Cintra, Mats va perdre beau-
coup d’argent. Sa réputation va en prendre un coup.
Celle de Folo aussi...

— Daniella connait son boulot, elle sait ce qu’elle fait.
Et toi, tu peux faire ce que tu fais le mieux.

— Chialer parce que tout va mal?

Jacinthe grogne au bout du fil.

— TFais-le parler. Ecoute-le. Rassure-le.

— Je suis pas sa psy.

— T"es son agente.

Mouais. Pas vraiment, mais OK.

— T’es fatiguée, tu vois tout en noir, ajoute-t-elle. Va
te coucher.

Je regarde I’heure. Il est 20 h 15. Merde.

— Maman, faut que je te laisse, 1l est passé 20 h...

— Oh, ben oui, ben oui, on va raccrocher. Repose-
tol, la.

— Ca va stirement régler tous mes problémes de job,
t’as raison !

— Bye, ma puce.

Toc! Toc! Toc! Raaaghhh.



— Euh... our?

La porte de ma chambre s’ouvre, et le visage de
Corinne apparait dans 'embrasure. Je ne la laisse pas
parler.

— Je m’excuse, Corinne. Je sais, je sais... On s’est
entendues pour une heure de silence par jour, de 20 a
21 h. Mais j’al eu une mauvaise journée et j’avais besoin
d’en parler a ma mere.

— J’ai tout entendu ca, dit-elle avec un sourire.

— J’ai pas vu le temps passer... Je comprends que
c’est important pour toi, ta séance de méditation. Je res-
pecte ca. Je veux pas t’obliger a venir m’avertir tout le
temps... Je m’excuse.

— C’est correct, Alixe, ¢a arrive. Veux-tu venir médi-
ter avec moi? (a te ferait du bien.

J’ai essayé quelques fois de méditer avec la blonde
de mon oncle, ce printemps, quand elle s’est installée
avec nous. Mais la seule chose que j’en ai retirée, c’est
la conviction que j’hais ¢a, la méditation.

— T’es gentille, mais je vais juste chiller tranquille-
ment ici. En silence.

— Comme tu veux.

Elle commence a refermer ma porte.

— Je m’excuse encore!

— T’en fais pas, ma belle.

Je 'aime beaucoup, Corinne. Et je veux que Vince
soit heureux. Il a I’air bien avec elle. Ma mere tripe sur

Corinne, elle aussi. Mais elle comprend que je me sens
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de trop depuis son arrivée. Qui se plairait a cohabiter

avec un couple tout neuf qui a envie de faire 'amour

Pis, les dragons ?

Oh, ben ils volent, et ils crachent du feu.

dans toutes les pieces?
Je texte Caleb.

Pour vrai, c’était bon. C’était en IMAX, en plus.
Mia a insisté.

Vous payez pour voir des films en IMAX?

Faut croire.

Il faut vraiment que je parte de chez mon oncle...

Pourquoi c’est si compliqué, trouver un appart ?

Il'y a une petite chose toute simple
qui s'appelle la crise du logement...
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Sijavais besoin d’un portrait

socioeconomique de la situation,
Je parlerais a Rima.

Mon amie, I'influenceuse et activiste Rima Tabet, est

ma principale source d’informations... et d’écoanxiété.

Je sais que c’est plate. Moi aussi
P )
Je suis pris chez mon pere.

Mais il a I'air cool, ton pere.

Il est cool, mais il reste... un pere.
On les féte en juin.
Ils font des blagues poches.

Des fois, ils portent une cravate.

Quelle horreur!
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Quand j’étais plus jeune, a Trois-Rivieres, j’étais
la seule de ma gang a avoir un seul parent. Mes amis
trouvaient ¢a bizarre que ma meére ait voulu m’élever
toute seule, sans impliquer mon géniteur dans le projet.
Caleb est la premiere personne que je rencontre pour
qui c’est quasiment normal : sa meére est partie vivre en
Colombie-Britannique quand 1l était bébé, et son pere
a obtenu la garde compléte. Il a quand méme toujours
été en contact avec sa mere, la belle Rebecca. J’ai vu une
photo: elle est le sosie de Jessica Chastain. C’est d’elle
que Caleb tient ses cheveux roux et ses yeux bruns. Ils se
voient chaque année, ils se textent, ils s’entendent bien.
Caleb dit que tout est beau, mais, vu la fagon dont il a
rushé apres sa rupture avec Alexa, je me demande s’il

n’a pas un petit trauma d’abandon...

Capotes-tu encore a cause de Mats?

Il'a promis a Daniella de se
pointer chez Folo demain a 9 h.

Jespere qu'on passera

pas |ajournée sur son cas.
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J’ai des choses a régler a propos du livre de Gilles.

Il faut que j'appelle Sabrina,

ca fait trois bookings qu’elle refuse.

Ah oui, et la photographe qu’Etienne

veut pour I'affiche de son one man show

n’est pas dispo avant 'automne...

Parle-moi-z’en pas.

Moi, demain, il faut que je remplisse

Ah, fuck you.

la pompe de sirop de chocolat!



Jentre chez Folo avec mon latté double espresso triple
sirop de caramel et toute ma détermination. Daniella est
déja dans son bureau, le nez dans son téléphone.

— Salut!

Aujourd’hui, elle porte une perruque de longs che-
veux lisses. Je préfere le look de ses cheveux au natu-
rel, mais elle est toujours aussi belle et élégante. Elle ne
néglige jamais son apparence, méme quand ¢a va mal!

Je m’assois en face d’elle.

— J’ai visionné les vidéos des derniers mois de Mats
sur TikTok, dit-elle d’emblée. Et je ne comprends pas.
Tout est normal. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Moi non plus, j’ai rien vu.

— Il faut le faire parler. Si on n’arrive pas a le faire
changer d’idée, je vais étre obligée de le laisser aller.

— Tu veux plus le représenter ? Méme 5’1l enregistre
pas d’album, il va encore étre créateur de contenu.

— J’ai eu une longue discussion avec Mats quand il a
signé avec Folo. Il était plein d’ambition! Il voulait chan-

ter, enregistrer des albums, faire des tournées, remplir
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les plus grands stades. Il était mon grand coup... Je suis
tres dégue par son attitude. Et si je ne peux plus lui faire
confiance... Je n’ai pas de temps a perdre.

— Mais il te rapporte beaucoup d’argent, non?

— On a signé trois nouveaux artistes, cet hiver.
Anouk et Sabrina vont étre partout cet été, aux festivals
de ComediHa!, et Mariposa fait des affaires d’or sur
TikTok. On pourrait se passer de Mats.

J’avale ma gorgée de café un peu croche. Ouch.

Mais c’est vrai que les affaires vont bien. Quand elle
a quitté I'agence Z pour lancer sa propre entreprise de
gérance, Daniella a passé plusieurs mois a paniquer,
pensant avoir fait une erreur. Mais, aujourd’hui, Folo
est sur la bonne voie. La boite grossit et les artistes de la
premiere heure ont le vent dans les voiles. Odile a fait
un hit avec sa tournée de spectacles — 1l y aura méme des
supplémentaires a 'automne — et Gilles va publier un
nouveau roman. Etienne est en rodage pour son premier
one man show, Rima a enfin son podcast, et Chloé a
vu son nombre d’abonnés exploser apres la sortie de sa
collection de vétements inclusive. Elle est I'influenceuse
mode body positive et fat activist 1a plus hot de la province.

Je regarde ’heure. Mats est en retard.

— Penses-tu qu’il va venir?

— Je sais pas...

Dans le hall de réception, la porte de Folo s’ouvre lente-
ment. J’échange un regard avec Daniella, qui me demande

d’un mouvement de menton d’aller accueillir Mats.
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Alixe se voit enfin confier plus de responsabilités
chez Folo. Or, les problemes (souvent personnels)
des artistes se multiplient a vitesse grand V.

Sa nouvelle vie en colocation n'est pas simple

et sarelation floue avec Caleb pése de plus

en plus lourd. Peut-on jongler sans arrét sans
échapper aucune balle ? Alerte divulgacheur: NOPE!

LA série d'apprentissage pour les adulescents
et adulescentes, avec tout I'humour et toute
la tendresse de l'autrice Edith Chouinard

(de la trilogie Quand on aime).
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J'ai fait mourir mes plantes
Jai fait pleurer une fille
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