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Le coup de feu déchire la nuit. Antoine continue de
courir méme s'il a limpression d’étre déja mort.

— Es-tumalade ? C'est un enfant. Cest rien qu’un
kid!

Il ne sent plus ses jambes. Les foulées, rapides,
desesperees, le portent comme des ailes; Antoine ne
touche plus le sol. Il est presque certain qu’il ne touche
plus le sol. Et s'il vole, c’est qu'il est mort, oui.

Il entre dans le bois sombre et avance. Les branches
des arbres lui fouettent le visage. Il aimerait s’arréter
pour écouter, savoir si on le suit, mais ses jambes ne le
laisseront pas faire. Courir, courir, courir. De 'autre
cote du boisé, la route. Atteindre la route. Atteindre
son velo, caché dans le fosse.

Une racine le fait trebucher. Non, non, non, non... La

respiration d’Antoine est affolée, sifflante. Ses poumons



vont exploser. Ses poumons sont sur le point d'eclater,
c’est sr, et puis, la, il mourra une deuxieme fois.

Antoine sest tordu la cheville. Qu’a cela ne tienne, il
repart — il est certain d’avoir entendu des pas, derriere
lui. Il n’ose pas regarder, mais imagine sans peine le fais-
ceau d’'une lampe torche qui le prend en chasse, comme
dans les films. Méme sans la voir, il sent la lumiere le
couvrir et le transpercer. Mourir une troisieme fois.

I ne sexplique pas comment c’est possible — com-
ment se fait-il qu'il soit en train de rouler, a cheval sur
sa bicyclette, s'il est déja mort trois fois 7 Pourtant,
clest ce qu’Antoine fait. Il roule et apercoit les lumieres
de laville, pas si loin. Pas si loin. Dans sa poche, son cell
vibre a repetition. Derriere lui gronde le moteur d’un
camion. Les mains d’Antoine se crispent sur le guidon.
Le vehicule s'approche, rapide, bien plus rapide que lui.
Les phares percent l'obscurité de cette route déserte.
Bientot ils le rattraperont. Bientét, il mourra pour la
quatrieme fois. Quatre fois, ce soir seulement... Avant
que ¢a se produise, Antoine se laisse tomber dans le
fosse. Pas assez de neige pour amortir sa chute.

Le gargon se terre dans son trou longtemps. Il a
froid. Il fixe le ciel sans étoiles, noir, impénétrable :
comme dans un cercuell.

Dans sa poche, encore, la vibration de son cellulaire.

Il decide de risquer un bref coup d'cell, sort l'apparelil.
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Bravo, Tony ! Tu m’impressionnes.

Antoine a envie de crier.

Tu merites ta recompense.

Demande spéciale ?

L’adolescent hesite. Il serre les dents en ecrivant :
Billie Boisvert.

Antoine connait son interlocuteur. Il sait qu’il
s'amusera a le faire souffrir en faisant la sourde oreille,
en le forgant a patienter, aussi n'est-il pas surpris par
son silence soudain. Il attend tout de méme... Rien.

Ilignore combien de temps a passe, mais il ne sent
plus le bout de ses doigts. Ni celui de ses orteils. Avant
de mourir une cinquieme fois, de froid ce coup-la,
Antoine decide de rentrer chez lui. Aprés avoir redresse
son vélo, il sort a nouveau son cell. Cherche un autre

numero dans ses contacts.
Je vais avoir besoin d’un gun.

Puis, sans attendre, il enfourche sa bicyclette.



#RIPANTOINERIVARD

EUNE, PEUT-ETRE MEME AVANT de savoir parler,
j’al appris a mentir. En bons maitres, mes
parents se sont personnellement assurés de
mon éducation, qui s’est d’ailleurs avérée exem-
plaire. A+. Mentir était d’abord une nécessité;
c’est rapidement devenu un mode de vie. Je le fais
aujourd’hui si naturellement que, méme moit, par-
fois, je ne réalise pas que je suis en train de raconter
des histoires. Bref, une vraie pro, nettement plus
aguerrie — plus subtile surtout — que beaucoup de
politiciens.
Jeune, j’ai appris a mentir; c’est sans surprise,
donc, que, cet apres-midi du mois de février, quand
Z:ach Plamondon, assis a coté de moi sur le banc

dur et froid de cette église tout aussi dure et froide,
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me demande si je connais bien Antoine Rivard,
je lui réponds du tac au tac, sans méme réfléchir:

— Bof, comme tout le monde. Toi1?

Je lui ai renvoyé la balle en tournant la téte
vers la porte de I’édifice. Méme 5’1l n’y a plus de
places libres, les curieux continuent d’entrer. Ca
devait faire un bail que I’église de Saint-Francois-
de-I’Avenir n’avait pas accueilli autant d’ames en
son enceinte. Pas de doute: le malheur se révéle
toujours bien plus rassembleur.

— Ouin, comme tout le monde, I guess, mur-
mure Zach.

Comme tout le monde. 1.’équivalent de «pratique-
ment pas», ce qui, a bien y penser, est plus juste:
je suis forcée d’avouer que je ne connaissais pas
Antoine Rivard, pas vraiment. Je sens le regard
de Zach sur moi. Il m’observe du coin de I'ceil et,
tout en m’assurant que mon cellulaire est en mode
silencieux, je nuance :

— C’est quand méme capotant.

En replagant I’appareil dans la poche de mon
manteau, je ne peux m’empécher de relire men-
talement les deux derniers textos que m’a envoyés
Antoine. Deux messages auxquels je n’ai méme
pas pris la peine de répondre ; deux bouteilles a la

mer dont j’ai préféré ignorer le passage, fermant les
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yeux sur la détresse qu’elles renfermaient. «Billie,
avait-il écrit, faut qu’on se parle.» Et devant mon
mutisme, 1l avait ajouté : « C’est important ! »

A Pintérieur de I'église, le fond de I'air demeure
froid, comme si I'hiver, sans géne, s’était permis
de s’inviter aux funérailles. Et il n’est pas le seul
écornifleur: qu’ils soient amis ou non avec le
défunt, presque tous les éleves de 1’école ont choist
d’assister au service. Exhiber des larmes de cro-
codile, assouvir une curiosité morbide, remplir sa
banque a potins pour le mois ou, tout simplement,
se dérober aux cours de 'apres-midi: toutes les
raisons se valent, a ce stade.

A coté de moi, Zach semble mal a I'aise. Ca fait
deux fois qu’il enleve et remet son manteau, n’arri-
vant pas a décider s’il a trop chaud, ou le contraire.
Dans le processus, i1l ne manque pas de m’accro-
cher sans jamais se donner la peine de s’excuser.
Aussi, voyant que je le dévisage alors qu’il s’appréte
a retirer pour une troisieme fois son gros parka vert
au motif camouflage, il lance:

— Quioi? Jai trop chaud avec, pis jai frette sinon.

— Ouin, ben, choisis celui qui te fait le moins
mal. Tu gosses, la.

— Fuck, souffle-t-il en replagant le manteau sur

ses épaules. J’suis pas ben...
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— Si¢a peut te consoler, Zach, je pense pas que
t’es censé te sentir bien, de toute fagon. C’est des
funérailles, hein? Pas un mariage.

— Gosh. Thanks a lot, Billie. J’avais presque
oublié, rétorque-t-il avant de se décider finalement
a enlever son manteau. Hey, un peu plus pis je me
mettais a lancer des confettis...

Il peigne ses cheveux chatains vers I'arriere,
puis saisit son cell a son tour, pas pour s’assurer
que sa sonnerie ne viendra pas perturber la céré-
monie, mais bien pour envoyer des messages. A
voir comment 1l s’efforce de me cacher son écran,
jen déduis qu’il doit étre en train de finaliser une
ou deux affaires louches. Classique Zach Pla-
mondon, toujours au-dessus de tout. J'entends
dans ma téte mon peére le sermonner: «Il n’y a
pas si longtemps, jeune homme, c’était encore
mal vu de simplement sortir son téléphone pen-
dant un souper au restaurant! Réfléchis a ¢a!» Si
Louis me tape habituellement sur les nerfs quand
il ’amuse a faire la morale de son ton surjoué, je
dois avouer que, ce coup-ci, je suis plutdt accord
avec lui.

— Pour vrai, Zach? Je pense pas que faire des
deals de dope dans une église soit une bonne fagon

de t’acheter une place au ciel.
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Il me dévisage en éteignant rapidement son
appareil.

— De la drogue ? Pour qui tu me prends, au
juste, Billie Boisvert? demande-t-il a mi-voix,
adoptant cette moue qui a fait ses preuves sur
d’autres filles que moi. Et puis... je savais pas que
tu t’en faisais pour le salut de mon ame.

Dire qu’il y en a qui tombent pour ¢a...

— De toute fagon, plaide-t-il d’'un ton détaché,
regarde autour de toi, sainte Billie. Tout le monde
est sur son cell. $hiz, je serais méme pas surpris
qu’on retrouve des selfies d’éleves de 1’école avec
le cercueil d’Antoine en arriere-plan. S’il y a de
quoi, argue-t-il en montrant une fille a quelques
bancs du nétre, la Gomez a déja créé un tag pour
I'événement: #RIPAntoineRward.

Il dit vrai: devant nous, Katarina Gomez photo-
graphie le cercueil du défunt, une grosse boite de
bois acajou, solide, intimidante. Et heureusement,
fermée. N’empéche, j’ai la nausée, comme une
boule chaude et vivante qui grandit et grandit dans
mes boyaux, en pensant que le corps d’Antoine se
trouve a I'intérieur. Zach en rajoute:

— #Sfeune. #LifelsABitch. Ca trend fort, sur
Instagram.

— T’es cave, man. C’est grave.
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Pas mal fier, 1l rit silencieusement, exposant ses
belles dents droites, plus blanches qu’une neige frai-
chement tombée. J’ose un nouveau tour d’horizon,
pas contre I'idée de changer de voisin de banc.
Ce faisant, je croise le regard d’un gars de secon-
daire 5, une plaie ayant aussi mauvaise réputation
qu’une ITS sur le crack, Joakim Leroy Marchand.
Celui qu’on appelle King, Bro, Man ou Trou de
cul, selon son vis-a-vis, a les yeux braqués sur moi
et j’angoisse en me demandant depuis combien de
temps, au juste, le crapet m’épie. Le bout rose de
sa langue apparait, sortant de ses levres comme la
téte d’une vipére sifflante, une vipére qui menace
de s’étirer jusqu’a moi pour mieux me flairer, me
lécher. Le douche en chef, qui m’avait pourtant
laissée tranquille avant aujourd’hui, m’envoie
un baiser de sa place. Ark. Mon majeur s’em-
presse de lui répondre, ce qui attise la béte. Il me
sourit, satisfait. Dégoutée, je détourne le regard,
plongeant alors dans celui rougi, fatigué, démoli,
de Marianne Rivard, la mére d’Antoine. Mal a
I'extréme, je baisse la main et les yeux, préférant
de loin fixer mes pieds qu’affronter la peine et le
désarroi de ’endeuillée.

Fuck you, Antoine, que je pense en sentant une

marée haute de larmes se mettre en mouvement.
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La colére, aussi, me triture de 'intérieur. Qu’est-ce
qui ta pris, crétin? J’ai envie de me lever, de m’en
aller, de frapper le banc devant moi et de hurler a
m’en arracher la gorge.

J’ai envie de reculer dans le temps. ..

— (ia va, Billie ? s’informe Zach.

La musique de I'orgue, grave et insistante,
envahit I’église avant que j’arrive a desserrer les
dents. Les notes s’enchainent et, sans reconnaitre
la chanson, je me doute qu’il ne s’agit pas d’'un
morceau du répertoire habituel. Je gagerais sur une
picce d’un groupe rock progressif : quelque chose
datant probablement des années 1970, un de ces
bands dont Antoine était si friand. Un truc a la Led
Zeppelin, ou Rush, peut-étre. Le rythme est rapide
et I’air, dramatique a souhait. Les spectateurs plus
agés, interdits, se concertent: « Qu’est-ce que...»
Les tétes se tournent, et imagine Antoine, ou qu’il
soit, s’esclaffer en voyant ces visages ahuris.

Antoine Rivard: 1; le reste des cons: 0.

Je ne peux pas m’empécher de sourire méme
s1 ma peine vient de devenir encore plus vive.
Puissante, la mélodie s’empare du lieu de culte,
les graves font vibrer les murs et les artéfacts, les
aigus sont a deux octaves pres de faire sauter les

vitraux. C’est lui, c’est Antoine qui vient se moquer
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une derniére fois de nous tous; du moins, j’aime
penser que c’est le cas.

— Je pourrais vous assommer avec les grandes
formules d’usage...

Le curé a l'air aussi vieux que sa bible. 11
s’adresse a la foule d’une voix claire et enjouée,
qui détonne avec son apparence et la raison de
notre présence ici.

— ... mais on m’a fait comprendre que ce genre
de service la, plus... classique, n’aurait pas beau-
coup plu a Antoine. En discutant avec sa mere,
Marianne, j’en suis en effet venu a la conclusion
qu’Antoine n’était pas ce qu’'on pourrait appeler
un garcon classique...

Et il décrit ce jeune homme a qui nous sommes
tous venus dire un dernier adieu, aujourd’hui.
Certes, 1l parle d’Antoine, pourtant le portrait
qu’il trace peint une personne qui m’est comple-
tement étrangere : un étre tourmenté, solitaire...
Devrais-je m’en étonner? Je n’ai, apres tout, pas
le monopole du mensonge.

— La disparition d’Antoine est tragique. Il a
décidé de ne pas voir la lumiére au bout du tunnel
et, pourtant, je peux vous garantir, a chacun de
vous, qu’il y en a toujours une. Une lumiére. Une

ssue. ..
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C’est long et pénible. J’ai I'impression que le
curé a écrit son discours en s’inspirant d’une bro-
chure de S.O.S. Suicide. J’entends sans écouter. Je
ne me sens pas super bien, je souhaiterais partir,
mais je n’en ai pas le droit: c’est mon dernier ren-
dez-vous avec Antoine.

Le visage détestable de Joakim contribue a
gacher davantage le moment. Je revois son baiser
soufllé, écceurant. Je parie qu’il a deviné. Joakim
Leroy Marchand sait qu’il s’agit de moi sur cette
photo qui circule sur les réseaux sociaux depuis
plus d’une semaine. Et si cet abruti a des doutes,
ca signifie que ¢a en discute dans toute I’école. J’ai
donc une double raison d’en vouloir a Antoine,
qui m’avait juré avoir effacé ces images de son
cell. «Billie, faut qu’on se parle.» Pour dire quoi,
hein, Antoine ? Il était un peu tard pour demander
pardon.

Un grand garcgon a peine plus vieux que nous
monte et prend la place du curé, derriére le micro.
Le frere d’Antoine a les mémes cheveux chatain-
roux que lui, la méme bouche, aussi. Il s’exprime
un moment. Il ne pleure pas et je le trouve bon
de réussir a formuler des phrases complétes sans
éclater en sanglots. Il ne s’adresse pas a nous, mais

a Antoine, qu’il appelle «ti-con», et c’est tellement
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rempli de tendresse que ca brile. Il conclut en lisant
un poéme que je n’ai jamais entendu, que je ne
comprends qu’a moitié, mais au cours duquel sa
voix fléchit pour la premiere fois, ce qui finit de
m’arracher le ceeur.

— Mourir m’arrive quand tu manques a mon bout du
monde. ...

C’est Greg McKinnon, pauvre Greg, qui est
ensuite invité a prendre sa place. Il est loin d’avoir
'aisance du frére d’Antoine et, bien qu’il soit grand
comme un joueur de basket, il semble minuscule,
la-haut. Greg s’accroche a cette feuille qu’il tient
entre ses mains tremblantes, incapable de parler.
Ses yeux sont petits et rouges. Le silence est épais.
Lourd. Douloureux. J’aurais envie de m’élancer et
d’aller le serrer dans mes bras.

Soudain, se frayant un chemin entre les tous-
sotements de la foule et le malaise de Greg, une
voix qui n’a rien a faire la s’éleve. Chevrotante et
timide, elle gagne pourtant en force a mesure que
le chanteur s’enfonce dans les affres de I'indécence
et de la honte.

— ... As a friend, as a friend, as a known enemy. ..
Take your time, hurry up. ..

Imitant le reste de I’assemblée, je me retourne

vers la source de la commotion, surprise de
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découvrir que Steeven Bourdages, debout, le
regard fiévreux, est celui qui massacre ainsi, dans
un anglais plus qu’approximatif, une chanson de
Nirvana. Steeven Bourdages, un éleve de secon-
daire 4 beige et drabe comme les murs de ’école,
pour ainsi dire si transparent qu’il ne doit méme
pas apparaitre sur les photos de classe. Quelle
mouche I'a piqué?

— ... soaked in bleach, as I want you to be. As a trend,
as a friend, as an old memona. ..

Voila qu’'un murmure commun, consterné et
réprobateur, prend d’assaut I’assistance.

— Ta gueule, Bourdages!

Mais Steeven ne se laisse pas enterrer: il ferme
les yeux afin d’arriver a puiser la parcelle de cou-
rage qui subsiste, la, au fin fond de son ventre.
D’un organe éraillé par la peur et les sanglots, il
entonne de plus belle:

— Memonaaaa. .. Memona. ..

Le curé I'interpelle en vain. La meére d’Antoine
s’effondre. Kat Gomez, comme plusieurs autres,
filme un Steeven de moins en moins beige, de plus
en plus cramoisi. Visiblement, lui aussi est sur le
bord de craquer, craquer pour de bon, se défaire
en mille morceaux, puis se liquéfier entre les lattes

du plancher. J’ai mal pour lui.
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I en est a chialer que non, non, il n’a pas de fusil
— [ swear I don’t have a gun... — quand un grand cri,
enfin, vient a bout de la torture. Greg McKinnon
s’élance dans I’allée et Steeven se tait. Six pieds et
trois pouces de haine et de colere déboulent ainsi
vers ’enfant de chaeur qui, apeuré, s’échappe de sa
travée avec empressement, sans se donner la peine
de ramasser son manteau. Le pauvre s’accroche
dans le prie-Dieu et s’étale de tout son long dans
I’allée sous les acclamations de ses voisins de banc.
Iy en a méme qui rient.

— What the fuck...

Un coup d’ceil furtif vers Zach me fait com-
prendre qu’il est tout aussi sous le choc que moi.

Rapidement, Steeven se releve : trop tard, Greg
lui a déja saisi le bras et, d’un pas preste et décidé,
il Pentraine a extérieur.

La lumiere grise s’infiltre dans la nef par la
grande porte de I’église et, avant que celle-ci ne
se referme avec fracas, sans trop réfléchir, je me

retrouve moi-méme debout dans I’allée centrale.



\vant de mourir une cinquieme fois, de froid ce

oup-la, Antoine décide de rentrer chez lui. Apres
avoir redresse son vélo, il sort a nouveau son cell.
Cherche un autre numeéro dans ses contacts.

Je vais avoir besoin d’un gun.

Antoine Rivard n'est plus, et toute la ville de Saint-
Francois-de-I’Avenir est sous le choc. Billie avait des
liens particuliers avec lui. Des liens quelle préférerait
garder secrets, mais qui risquent de ne pas le rester
longtemps, car une image compromettante circule sur
Internet. Elle commence a avoir une idée de qui - ou
quoi — se cache derriére tout ¢a: la Guépe, une mys-
térieuse appli, semble se nourrir de la vie privée des
Jeunes... et de leur fascination pour celle des autres.
Billie, Greg, Zach, Kat et Steeven vont a la méme
polyvalente. lls nont pas forcéement datomes crochus,
mais ils n'auront pas dautre choix que de sallier pour
tenter de comprendre ce qui est arrivé a Antoine.

MARIE-EVE BOURASSA paye son loyer en écrivant pour la
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