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1

V
OUS ÊTES TROP NULLES ! 

Le coup de si�� t résonne dans le gymnase. 
Égalité 22 à 22. Je me replace au fi et face à 

Daphnée. 
— Vous jouez comme de la merde ! 
— Et toi, tu pues la moisissure à force de nous 

pourrir l’existence ! 
J’ai appris qu’il faut vite riposter pour couper 

court aux insultes de Daphnée. Sinon ça peut durer 
longtemps. Ce n’est pas un problème pour moi. Je 
hais cette fill . 

Du haut de ses six pieds, elle ne fait que déblatérer 
des trucs vulgaires et méprisants. Surtout lorsqu’il 
s’agit de déconcentrer ses adversaires. Je la connais, 
j’étais dans son équipe de volley l’an dernier.
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L’équipe de mon ancienne école est notre plus 
grande rivale. Le nez en l’air, Daphnée me fi e avec 
un sourire arrogant. Une de ses coéquipières récu-
père le ballon pour servir. Pendant qu’elle se prépare, 
ma pire ennemie reprend son manège d’intimidation.

— Tenez bon, les fi les de la campagne, vous 
pourrez bientôt ruminer et brouter le terrain…

Même si nos écoles sont toutes deux sur la rive 
sud de Mont réal, Daphnée fait allusion au fait que 
la nôtre se trouve à une quinzaine de minutes plus 
loin du centre-ville. Un endroit qu’elle prend plaisir 
à qualifi r de « rural » sur un ton hautain. C'est 
faux. Bien que le côté soit bordé par des champs, 
Boucherville est une magnifiqu  ville branchée.

— Daphnée, t’es tellement chiante ! T’emmerdes 
tout le monde !

Le ballon se dirige vers moi. Surprise par ce ser-
vice court, je plonge trop tard et le rate. Étendue 
de tout mon long, je frappe le sol avec mon poing 
et mets quelques secondes à me relever. Je reprends 
ma place en fusillant Daphnée du regard. Elle a 
réussi à me déconcentrer. Son équipe mène main-
tenant 23 à 22. Nous devons marquer trois points 
pour gagner.

— Pauvre toi ! Tu vas bientôt remettre tes aff eux 
cotons ouatés… C’est vraiment atroce ! 
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Pour la première fois du match, ses méchan-
cetés me visent personnellement. Je m’habille 
souvent en vêtements de sport, car la situation 
financière de ma mère ne me permet plus de 
m’off ir la dernière garde-robe à la mode. Satis-
faite de sa remarque, Daphnée se met à glousser, 
une main sur sa bouche. Cette fille me pompe 
tellement l’air que je sens mes narines se dilater 
à chaque inspiration. Je ne peux m’empêcher de  
rétorquer :

— La ferme, Daphnée ! T’es qu’une sale plaie !
— Clara, laisse tomber ! Elle essaie de te jouer 

dans la tête, chuchote mon amie Alice. Reprends-toi 
et envoie-lui un de tes super kill !

Je fi e la serveuse adverse au fond du terrain et 
tente de calmer la cadence de ma respiration. Dès 
que le ballon franchit le filet, je me tourne vers mes 
coéquipières pour préparer notre jeu. À l’aide d’une 
manchette, Justine réceptionne le ballon et l’envoie 
à Gabrielle qui l’aligne droit dans les airs. Je monte 
au fil t. D’un puissant smash, je vise l’extrémité du 
terrain. Un point pour nous. C’est à nouveau l’éga-
lité : 23 à 23.

Dans un même cri, mes coéquipières m’en-
cerclent pour me féliciter. Justine prend le ballon 
pour servir.
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J’en profi e pour essuyer mes semelles de chaus-
sures avec mes mains. Comme plusieurs joueuses, 
j’enlève la poussière afin de maximiser mon adhé-
rence au terrain. Lorsque la tension augmente, 
je le fais systématiquement. C’est devenu un  
rituel. 

— Hé, la tarte ! Perds pas ton temps à essuyer 
tes espad’ ! Dans pas long, tu vas encore torcher le 
plancher ! crache Daphnée. 

— Si tu continues, c’est ta langue sale que je vais 
laver !

— Laisse-la faire ! m’ordonne Gab. N’embarque 
pas dans son jeu !

Justine sert et les échanges s’enchaînent. Alice 
monte au filet et saute pour attaquer. Au même 
moment, Daphnée bondit et bloque le smash. Le 
ballon retombe près de moi : 24 à 23 pour nos 
adversaires. Je marmonne une série de jurons en 
me relevant.

— Je savais que tu mangerais la poussière ! 
déclare Daphnée. On ne m’appelle pas The Wall 
pour rien ! En parlant de mur, il paraît que ta famille 
en a frappé tout un…

D’un coup, je ne m’intéresse plus à la partie. 
Elle vient de toucher une partie trop sensible en  
moi.
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— C’est quoi, ton problème ? Tu délires ?
— Tu vis dans un appartement minable, ton 

frère est un voyou et…
— Tais-toi ou j’te ferme ta foutue trappe ! 
Alice pose une main sur mon épaule et me chu-

chote à l’oreille :
— Clac, reste concentrée ! Elle fait exprès pour 

te mettre en colère…
La partie reprend. Amélie passe le ballon à 

Gabrielle qui le redirige vers moi. Je saute et 
smashe en visant ce qu’on nomme la piscine, c’est-
à-dire l’espace qui s’est créé au milieu du terrain 
de l’équipe adverse : 24 à 24. Encore deux petits 
points et la partie sera gagnée. Je n’ai pas le temps 
de penser à une quelconque stratégie que j’entends 
la voix de la cinglée.

— J’ai vu ta mère au restaurant où elle travaille. 
Elle se déhanchait d’un client à l’autre comme une 
vraie pétasse… 

Je suis sidérée par la méchanceté de Daphnée. 
Ses mots m’ont frappée comme une droite au visage. 
C’est vrai que ma mère a modi� é légèrement sa tenue 
vestimentaire et son comportement depuis qu’elle 
travaille au restaurant, mais c’est tout. Gabrielle me 
sort de ma torpeur.

— Clac, attaque ! 
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Je me tourne vers le fi et et aperçois, entre les 
mailles, Daphnée qui me défi  du regard. Son atti-
tude mesquine me donne une poussée d’adrénaline. 
Je frappe le ballon si fort que je sais qu’il va atterrir 
loin derrière la ligne de fond. 

Ma colère vient d’off ir une avance d’un point 
à nos adversaires. Daphnée en rajoute. D’un geste 
théâtral, elle s’avance plus près du fil t et pose une 
main sur son cœur.

— OUT ! lâche-t-elle avec un air faussement 
peiné. Out comme ton père qui est parti avec une 
autre… 

C’en est trop. Je sens mes joues s’embraser et 
mon cœur battre dans mes tempes ruisselantes. Je 
baisse la tête pour faire le vide autour de moi. Pen-
dant que l’autre équipe s’apprête à servir, je tente 
de me concentrer sur le bruit de ma respiration 
haletante. Mais, au-dessus de moi, j’entends à nou-
veau la voix de la timbrée :

— Dis-moi, ton père a largué ta mère avant ou 
après qu’elle se mette à s’habiller comme une salo…

— Ta gueule, Daphnée ! Fous-moi la paix !
Mon sang bout dans mes veines alors que je suis 

les échanges de la partie qui vient de reprendre. 
Lorsque je passe à l’attaque et me prépare à sma-
sher, ma rage est si intense que l’impulsion qui me 
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propulse dans les airs me fait monter plus haut. Je 
me retrouve le visage au-dessus du filet avec une 
vue imprenable sur le sale petit nez retroussé de 
Daphnée. C’est plus fort que moi. Je ne peux plus 
me contrôler. Elle va me le payer cash. 

Je frappe le ballon aussi fort que je peux. Un 
bruit sourd précède un hurlement qui résonne 
dans tout le gymnase. Les deux mains sur le nez, 
Daphnée s’effond e à genoux par terre. Le sang 
pisse entre ses doigts et macule son chandail avant 
de dessiner une mare rouge au sol. Elle gémit de 
douleur entre des injures à mon intention.

Gabrielle m’attrape le bras et me force à la 
suivre.

— Viens ! Il vaut mieux que tu ne restes pas ici. 
Je lui emboîte le pas, les jambes molles et les 

mains tremblantes, ne pouvant m’empêcher de me 
retourner pour regarder une dernière fois celle qui 
m’a tant insultée pleurer sur son sort.

— Ne t’en fais pas trop… Elle l’avait bien mérité ! 
— Gab, dis-moi, ces… ces choses qu’elle a dites 

au sujet de ma famille, tu en avais déjà entendu 
parler ?

— Euh… je sais pas…
— Gab…
— Ouais… vaguement…
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Je m’arrête et me place face à mon amie.
— Gab, s’il te plaît, dis-moi la vérité.
Elle hésite un instant, puis se lance.
— Toutes ces rumeurs circulent depuis un 

moment, mais si ça peut te rassurer, je n’ai pas cru 
une seconde à ces conneries. 

Mes poings se referment si fort que je sens mes 
ongles s’enfoncer dans mes paumes. Je pousse les 
deux portes du gymnase qui cognent les murs du 
couloir dans un vacarme retentissant. Je marche 
vers le vestiaire, puis freine sec. Lorsque mon amie 
franchit les portes, un ballon perdu roulant derrière 
elle, je pose la question qui me brûle les lèvres :

— Gab, tu sais qui a commencé à raconter ça ?
— C’est Daphnée. Il paraît qu’elle a passé le mot 

à toutes les équipes…
Durant des mois, j’ai maintenu une distance avec 

mes nouvelles amies pour éviter d’aborder ces sujets 
délicats. Je n’ai pas invité une seule fi le chez moi et 
j’ai refusé plusieurs activités et invitations à coucher 
afin de garder secrète ma situation familiale. Et dire 
que, pendant ce temps, la sale plaie contaminait 
tout le monde.

Mes joues bouillonnent alors que je botte le 
ballon roulant vers moi de toutes mes forces. 
Celui-ci percute la porte et ricoche pour atterrir 
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violemment sur le présentoir contenant tous les 
trophées sportifs récoltés par notre école depuis 
quarante ans. La vitre explose en mille fragments. 
Je demeure pétrifié  devant l’ampleur des dégâts.

— Clara ! aboie mon coach sur le seuil de la 
porte. C’est toi qui as fait ça ?

— Je vous jure que c’était un accident !
— La vitrine peut-être, mais le coup sur le nez 

sûrement pas ! Prends tes a� aires et rentre chez toi !
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2

De 
RETOUR CHEZ MOI, je dépose mon sac de 
sport et j’enlève mes bottes. Il fait encore 
très froid dehors en cette fin février. Heu-

reusement, j’habite près de l’école. J’accroche mon 
manteau et me dirige vers le réfrigérateur. Quelques 
pas suffi nt pour traverser l’aire commune com-
prenant le salon, la salle à manger et la cuisine. 

L’appartement dans lequel nous vivons est petit, 
mais il est propre et chacun dispose de sa chambre. 
C’est tout ce que ma mère peut nous offrir pour le 
moment, malgré ses longues journées au restaurant. 
Ce n’est rien de comparable au grand cottage que 
nous habitions auparavant.

La fin du match m’a coupé l’appétit, mais je 
suis assoiff e par l’effor  physique. Je verse le reste 
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du carton de jus d’orange au fond d’un verre et 
constate que mon frère n’en a pas racheté. Je mets 
la main sur la facture d’épicerie qui a�� he un total 
de 56,25 $.

Un inventaire rapide me permet de conclure 
qu’il n’a pas acheté plusieurs articles qui se trou-
vaient sur la liste. La poignée de monnaie sur le 
comptoir con� rme que mon frère s’est mis 40 $ 
dans les poches sur les 100 $ que ma mère lui avait 
donnés ce matin.

Je déboule dans le couloir et pousse la porte de sa 
chambre. Je trouve Samuel assis sur son lit devant 
une pile de vêtements de marque. Ses cheveux châ-
tains tombant sur ses yeux, il s’affai e à enlever les 
étiquettes sur un chandail Vans. Sans même me 
regarder, il m’ordonne :

— Sors de ma chambre !
— Pas tant que tu m’auras pas expliqué comment 

tu t’es payé ces trucs. T’as pris 40 $ sur l’argent de 
l’épicerie… T’as pas le droit de te servir comme ça !

— Relaxe ! Je me suis arrêté chez McDo avec 
mes amis. C’était pour de la nourriture, alors c’est 
la même chose…

— Arrête de jouer avec les mots ! Tu sais très 
bien qu’on a pas les moyens de manger au restau-
rant ni de s’offrir d s vêtements de luxe !
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— Mêle-toi de tes affai es ! 
— Ça me regarde si t’achètes des fringues avec 

l’argent de la famille!
— T’inquiète pas pour ça…
Il balaie mon intervention du revers de la main et 

continue sa tâche. En l’absence d’explications, j’en 
viens à la conclusion qui semble évidente depuis 
qu’il fréquente un groupe d’amis douteux. 

— Sam, t’as volé ces trucs ? 
— En théorie, je ne les ai pas vraiment volés…
— Mais en pratique, oui ! Merde ! T’es rendu un 

vrai délinquant !
— Hé ! Y a pas de quoi s’énerver.
— Ben, non ! En plus de voler maman, tu piques 

dans les magasins !
— Relaxe ! C’est juste deux ou trois babioles…
Je me raidis davantage chaque fois qu’il m’or-

donne de me détendre. 
— Tu mériterais de te faire prendre ! Ça te don-

nerait une bonne leçon !
— Aucune chance ! Je connais trop bien les sys-

tèmes de surveillance…
Son petit discours nonchalant et irresponsable 

m’irrite au plus haut point. Comment en est-il 
arrivé aussi bas ? Il était si sérieux et fia le lorsqu’il 
travaillait dans les bijouteries que possédaient mes 
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parents. Mon père lui avait con� é des tâches reliées 
à la sécurité des magasins et il avait développé des 
habiletés phénoménales dans ce domaine. Je secoue 
la tête et lui lance au visage :

— T’es la honte de la famille !
— Moi ? La honte de la famille ? T’as vu com-

ment maman s’habille ? Elle a l’air de… 
— Je t’interdis de comparer maman à quoi que 

ce soit ! Je te rappelle qu’elle doit travailler encore 
plus fort pour payer tes cours de conduite !

— Alors, tu devrais être contente que je fournisse 
mes vêtements…

— Ça ne te donne pas le droit de voler pour 
autant !

— Oh que oui, j’ai le droit ! On nous a volé tout 
ce qu’on avait ! Je fais juste reprendre ce que je pos-
sédais avant…

Un petit trémolo dans sa voix trahit la souffr nce 
que nous avons vécue. Il parle du cambriolage qui 
a eu lieu dans la bijouterie spécialisée que ma mère 
avait créée. L’inventaire entier a été volé juste avant 
que mon père demande le divorce. Toutes nos éco-
nomies étaient passées dans ce magasin et nous 
avons tout perdu. Comble de malheur, quelques 
mois avant cela, une autre de nos boutiques avait 
été incendiée. Lorsque mon père a liquidé les 
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commerces, vendu la maison et � ni de payer les 
dettes, il ne restait plus rien.

— Fais ce que tu veux, mais laisse maman et 
notre argent tranquilles ! Elle fait tout ce qu’elle 
peut pour notre famille…

— Arrête de me casser les oreilles avec ton 
concept de famille ! On est plus une famille depuis 
qu’il s’est poussé comme un lâche !

« Il » fait référence à notre père, Martin. Il nous 
a quittés il y a moins d’un an. Un soir, en rentrant 
du travail, il a annoncé à ma mère qu’il souhaitait 
divorcer pour rejoindre une femme qu’il avait ren-
contrée lors d’un congrès en Europe. Ma mère a 
beaucoup pleuré et ne s’est toujours pas relevée de 
cette séparation. 

Dès le jour où notre père est parti, mon frère et 
moi avons rompu les liens avec lui. Nous n’avons 
jamais pu lui pardonner de nous avoir abandonnés. 
Notre haine a grandi lorsqu’il a publié des photos 
de lui sur les réseaux sociaux en compagnie de sa 
nouvelle flamm . 

Ma mère a encaissé durement cette découverte. 
Son orgueil et son estime d’elle-même en ont pris 
un coup. Elle s’est mise à séduire les clients du 
restaurant et à s’habiller de manière à attirer l’at-
tention des hommes pour se prouver qu’elle valait 
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encore quelque chose. Les pourboires étant plus 
généreux, elle a adopté cette stratégie effi ce pour 
gonfl r sa paie.

Avant de claquer violemment la porte derrière 
moi, je réplique à mon vaurien de frère :

— Pauvre con ! On est plus une famille, car t’es 
qu’un sale crétin qui pense juste à lui. Et je te parie 
qu’un jour tu nous attireras à tous des ennuis… 
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