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Jonathan Harnois

CE QUE TE DISENT
LES NUAGES
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Je bâille
je m’étire
j’ouvre les yeux
l’aube entre par la fenêtre
elle étend sur les murs de ma chambre
sa lumière de chair d’orange

c’est le cinq mille neuf cent soixante-deuxième matin
de mon existence
je suis un jeune sapiens en sous-vêtements
et je n’ai rien à signaler
sinon que je respire
sinon que ma tête est déjà pleine
de pensées qui poudroient
sinon que je me demande sans arrêt
comment singer la joie
dans ce monde devenu banane
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Je texte Zoé
Salut macaque, tu dors ?
pas de réponse

mes parents dorment encore
la maison est tranquille
comme le fond de la mer
dehors c’est le silence juste avant le bruit
le calme avant l’affairement

dehors c’est un grand théâtre
qui attend ses comédiens
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Salut Bonjour
joue à tue-tête dans la cuisine
le chroniqueur capote
sur un chanteur que j’ai déjà oublié
un clone de tous les autres chanteurs
qui s’époumonent pour faire briller
la carrosserie de notre ennui

le malheur se lève
de bonne humeur
dans ma ville à bout de soleil

tout le monde court et court
dans tous les sens
avec des X à la place des yeux
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Nouveau message à Zoé
Allo es-tu là ?

mes parents s’activent dans la maison
toasts englouties
cafés brûlants
cravate nouée
texto urgent

faut que je me bouge
la routine est une danse
dont j’oublie toujours les pas
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Je m’enferme dans la salle de bain
je fais semblant que je ne suis pas en retard
je voudrais passer
un an sous la douche
je resterais là
sous le jet
je ne ferais rien
je serais bien
je laisserais passer les jours
les semaines
les mois
je me transformerais tranquillement
en chose amphibie
en homme-poisson
en mutant pas présentable

j’oublierais mon âge
mes rêves
mon nom

de plus en plus sourd
à ce qu’exige de moi le monde
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