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PROLOGUE

N A PEINE quelques instants, le

grenier s’est embrasé. Rapidement, les

flammes se sont propagées d’'un bout
a lautre de la piece, et un mur de feu m’a encerclée.
Paniquée, je me suis mise a tourner sur moi-méme,
essayant de trouver une issue.

Lair était de plus en plus suffocant et la fumée
me bralait les yeux, le nez, la bouche. Je me suis
jetée sur le sol en enlevant mon t-shirt pour le mettre
devant ma bouche, histoire de ne pas respirer direc-
tement la fumée.

Soudain, jai senti quelque chose me pousser sur
I'épaule. J’ai relevé les yeux pour voir, juste devant
moi, un espace compléetement dégagé de feu.

Comme par magie, la seule fenétre du grenier
s’était ouverte. Comment? Je n’aurais pas pu



l'expliquer, puisqu’elle était toute petite et probable-
ment condamnée depuis longtemps, mais elle était
la, devant moi, ouverte.

Malgré la gravité de la situation, j’ai souri: je
savals que c’était mon amie qui me guidait. Je me
suis empressée de ramper, jusqu’a la fenétre. Une
fois 1a, jai jeté un dernier coup d’ceil derriére moi.
Avec la fenétre ouverte et le courant d’air, le brasier
s'intensifiait. Le plancher commengait a s’effondrer
et je savais que, d’ici quelques heures tout au plus,
ma maison ne serait plus qu'un tas de cendres. J’ai
été tentée de faire demi-tour pour sauver quelques
objets, mais, dans un dernier élan de courage, je me
suis retournée vers la fenétre. Je sentais la chaleur
du feu partout sur moi. Avec l'air rempli de fumée,
ca devenait insoutenable.

En regardant par la fenétre, j’ai entendu
quelqu’un crier mon nom. Au loin, les sirénes des
camions de pompier hurlaient. Sans méme réfléchir,
je me suis lancée dans le vide, malgré les trois étages
qui me séparaient du sol.

Apres, tout est devenu flou.
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Chapitre 1

ETITE, J ETAIS MITIGEE face 4 la

mort. Mes parents m’avaient toujours

dit que lorsque quelquun mourait,
c’était la fin. Qu’il n’y avait rien apres et que,
par conséquent, je devais faire en sorte d’avoir
une vie bien remplie. Dans ma téte, c’était tout a
fait crédible. Apres tout, quel enfant doute de ses
parents? J’étais une fillette intelligente, sensible,
assez solitaire. J’aimais apprendre.

A force de discuter avec mes amis, j’ai compris
que la mort est un sujet tabou dont la majorité¢ des
parents évitent de parler, jusqu’a ce quune personne
de leur entourage décede et qu’ils soient forcés de
Pexpliquer a leurs enfants. Mes parents ont toujours
¢été tres ouverts sur la question. Ils sont enfants
uniques comme moi, et mes quatre grands-parents

1



sont décédés plusieurs années avant ma naissance.
Nous n’avons toujours été que nous trois. Je ne sais
pas si les autres enfants sont confrontés a I'idée de
la mort aussi tot que je a1 été, mais je me souviens
tres bien de notre premiere conversation sur le sujet.
Nous regardions un film ou une petite fille vivait
plein d’aventures avec ses grands-parents. Tout
bonnement, j’ai demandé a mes parents ou étaient
les miens. Ils m’ont rapidement expliqué qu’ils
¢taient morts. Et quand on meurt, c’est terminé.
Sur le coup, je n’ai pas posé davantage de questions,
puisque ca ne me semblait pas treés important: je
n’avais pas a m’en faire avec cela, car je n’avais que
mes parents dans mon entourage et qu’ils étaient
trop jeunes pour me quitter.

Ma perception de la vie a changé lorsque nous
avons emménagé dans notre premiere maison, dans
une banlieue tranquille. Jusque-la, nous habitions
un bel appartement du centre-ville. J’avais appris
a m’endormir au milieu des klaxons et des autres
bruits urbains. J’avais maintenant sept ans et j’étais
toute déboussolée de me retrouver dans cette gigan-
tesque maison, la plus belle de toute la rue.

Le jour ot nous sommes arrivés la, mes parents
m’ont demandé de ne pas rester dans la maison,
puisque les déménageurs étaient occupés a y instal-
ler des meubles tres lourds. Comme personne ne
faisait vraiment attention a moi, je me suis assise



sur le petit mur de briques adjacent a I'allée de la
maison. Mot qui étais habituée aux énormes bati-
ments en hauteur, je me surprenais a aimer observer
tout ce quil y avait autour de moi. (Ga me faisait
bizarre de pouvoir regarder le ciel sans devoir lever
les yeux. J’ai vu quelques voisins sortir de chez
eux ou jeter un coup d’eeil par la fenétre, mais ils
semblaient tous étre des adultes. J'espérais tellement
quil y aurait au moins une fille de mon age dans
le quartier! J’allais bient6t commencer 'école et je
voulais me faire quelques amis avant.

Je regardais avec curiosité la maison qui se
trouvait juste en face de la mienne, ou je n’avais
encore vu personne. Il n’y avait pas non plus de
voiture dans le stationnement. J’attendais donc que
quelqu’un arrive, gardant espoir de voir apparaitre
une nouvelle amie. Je me rappelle encore le moment
ou une auto s’est engagée dans l'allée. Je me suis
levée d’un bond, tentant de repérer un humain de
ma grandeur. Finalement, une dame est descendue
de la voiture. J’ai ravalé ma déception. En plus,
elle était assez agée, pas tres grande, les cheveux
noirs coupés court, toute de noir vétue. Elle faisait
peur. Je croyais qu’elle serait la voisine méchante
qui déteste les enfants, comme dans les films. La
femme a du se sentir observée, puisqu'en ramassant
son courrier, elle a tourné les yeux vers moi. Elle
m’a fait un grand sourire et m’a saluée de la main.
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Sachant que mes parents accordaient une grande
importance a la politesse, je me suis empressée de
la saluer a mon tour. Ma mere, qui avait décidé
de prendre une petite pause du déménagement, est
alors sortie de la maison. Apercevant la voisine, elle
lui a fait un signe également. Elle m’a attrapée par
la main pour traverser la petite rue.

—Tu viens, Elsie? On va aller se présenter a la
voisine.

Dans ce quartier assez ancien, les maisons se
ressemblaient presque toutes: vieilles, énormes et
d’aspect un peu effrayant. Celle de notre voisine ne
dérogeait pas a la régle. Du haut de mes sept ans,
je trouvais que cette maison avait presque lair
vivante avec ses deux grandes fenétres rondes qui
ressemblaient a des yeux. Plus nous avancions, plus
J'étais sceptique a I'idée d’aimer un jour ce quartier,
d’autant plus qu’il ne semblait méme pas y avoir
d’enfants de mon age. J’ai tenté de cacher mon
désappointement lorsque ma meére et moi sommes
arrivées devant la dame, juste pour ne pas avoir
lair impolie.

— Bonjour, mesdames! Bienvenue dans le quar-
tier! Quelle belle journée pour déménager, pas
vrai? s’est exclamée notre voisine avec un immense
sourire.

Elle me semblait soudain bien plus sympa-
thique, méme si elle n'avait pas sept ans.
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— Oui, c’est une journée magnifique, méme si
elle est épuisante !

— Ah, 1l faut voir le bon c6té des choses! Il
aurait pu pleuvoir, pas vrai? a rétorqué la dame en
me faisant un clin d’ceil.

Tenant toujours la main de ma mere, je souriais
en regardant le sol. J’étais une enfant assez timide,
principalement parce que javais tres peu de contacts
avec des adultes.

— Enfin, bref, jimagine que vous avez encore
beaucoup de choses a faire et la journée avance, je
ne vous retiendrai pas plus longtemps. Cest gentil
d’étre venues me voir! Je suis Francine, au fait.

— Ravie de faire votre connaissance, Francine.
Je m’appelle Laura, et voila Elsie, a dit ma mere en
pointant un doigt vers moi.

Francine s’est alors agenouillée devant moi,
m’offrant son plus beau sourire.

— Que tu es belle, Elsie! Tu tiens de ta maman !

Encore une fois, ma timidité m’a empéchée de
lui répondre correctement, mais je lui ai souri aussi.

— On retourne a notre installation! Bien
heureuse d’avoir pu faire votre connaissance,
Francine! a dit ma mere en me tirant par la main
pour me ramener vers la maison.

— Pitié, Laura, pas de «vous»! Je ne suis pas
assez vieille pour qu'on me vouvoie, a lancé Fran-

cine en riant.
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Alors qu’elle marchait vers sa porte d’entrée,
elle a cri¢:

— N’hésitez surtout pas a venir me voir sl y a
quol que ce soit, ma porte sera toujours ouverte !

Je me suis retournée et lui ai fait un petit signe
de la main.

J’étais loin de me douter de la place que cette
femme prendrait dans ma vie.

S

Au début, nous avions avec Francine de simples
relations de voisinage. Elle venait parfois nous
porter des biscuits et nous nous saluions lorsque
nous nous croisions dehors, sans plus. Je n’ai appris
a la connaitre que quelque temps plus tard, lorsque
mes parents ont dii reprendre leur boulot.

Etant médecin, ma mére travaillait de longues
heures, autant le jour que la nuit. En changeant de
ville, elle avait perdu son ancienneté et devait se
soumettre aux horaires de son nouvel emploi. Mon
pere, lui, possédait plusieurs magasins d’équipe-
ment extérieur. Il partait tot le matin et faisait trop
souvent des heures supplémentaires. Sachant qu’ils
allaient vite devoir recommencer a travailler, mes
parents s’¢taient dépéchés d’installer nos meubles
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et de ranger nos affaires dans la maison. En peu
de temps, il n’y avait plus rien qui trainait. Il restait
une seule chose a régler: qui allait s'occuper de moi ?
A sept ans, 1l m’était impossible de demeurer seule,
évidemment. Un soir, alors que ma mere tentait
de me trouver une gardienne pour le lendemain
apres I'école, je lui ai dit qu'elle pourrait demander
a Francine.

— O, je ne sais pas, Elsie. Apres tout, on ne la
connait pas vraiment, a-t-elle répondu, réfléchissant
a une meilleure solution.

Elle s’est tournée vers mon pére pour avoir son
avis.

— Tu ne perds rien a le lui demander. C’est une
vieille dame qui a lair bien sympathique. Et puis
elle vit juste en face.

— Je sais, Tim, mais ¢a ne t'inquicte pas de lais-
ser Elsie a une parfaite inconnue ?

— Les autres gardiennes d’enfants du coin sont
aussi des inconnues, Laura. Autant laisser Elsie avec
une dame plus agée qui a plus d’expérience de la vie
quavec une gamine de seize ans qui ne fait ¢ca que
pour l'argent. Tu en penses quoi, Elsie? Tu veux
quon demande a la voisine ?

— Oui, jaimerais bien, ai-je dit a mon pere.

Francine a tout de suite accepté. J’ai eu de la
difficulté a dormir cette nuit-la, simplement parce
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que j’avais hate de passer plus de temps avec elle.
Plusieurs années et une vision complétement diffé-
rente de la vie plus tard, je réalise que mon envie de
mieux connaitre une personne beaucoup plus agée
¢tait un peu étrange. Cela dit, presque dix ans jour
pour jour apres notre premiere rencontre, je crois
que c’était le destin. Francine et moi sommes deve-
nues inséparables des ce jour.

S

Notre nouvelle maison était immense, si bien que
Jlavais parfois peur de m’y perdre. Nous avions non
seulement un rez-de-chaussée et un étage, mais
aussi un sous-sol et un grenier. Je n’avais pas acces
a ces derniers, mais les deux niveaux principaux
¢taient bien suffisants.

(C’était une belle maison des années 1950 qui,
apparemment, n’avait pas été habitée pendant assez
longtemps, st bien que I'agence immobiliere lui avait
donné un petit coup de jeunesse en la rénovant
enticrement. [l faut croire que cela avait fonctionné,
puisque mes parents en étaient tombés amoureux
des quiils avaient vue. Je me rappelle qu’ils répé-
talent sans cesse a quel point nous avions eu de la
chance d’étre tombés sur cette maison et d’avoir pu
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quitter notre appartement de la ville. Nous avions
également un grand terrain, ce qui fait que nos
voisins de droite et de gauche se trouvaient a une
bonne distance de chez nous. Le quartier avait
¢été construit plusieurs années auparavant, alors
que la demande de logements n’était pas tres forte.
Presque tous les terrains de notre rue étaient vastes.
Au fil des années, de nouveaux quartiers bien plus
modernes avaient poussé puis s’étaient développés
aux alentours, mais le notre était resté identique. Il
avait gardé son charme ancestral, comme se plai-
sait a le dire Francine. Celle-c1 avait vécu dans sa
maison toute sa vie: elle y était née, y avait passé son
enfance, et lorsque ses parents étaient décédés, elle
avait préféré ne pas déménager. Je la comprenais.
Dans cette petite ville de moins de trois mille habi-
tants, nous avions une tranquillité difficile a égaler.
Tout était paisible, méme si le centre-ville n’était
qu’a dix minutes de voiture.

Comme je I'ai mentionné, notre demeure
était la plus belle de toute la rue. Si I'intérieur était
tres moderne, I'extérieur était un peu plus vieillot,
semblable aux autres. Une galerie en bois bordait
la maison au complet, avec une balancoire, aussi
en bois, a gauche de la porte. Le reste était un
mélange de briques et de bois. Ca donnait a I'en-
semble un aspect unique que jadorais. De grandes
fenétres s'ouvraient sur les quatre cotés de la batisse,
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avec deux larges baies vitrées de chaque c6té de la
porte.

En entrant, nous pouvions voir pratiquement
chaque piece du rez-de-chaussée au travers d’un
long corridor qui allait jusqu’au fond de la maison.
A gauche, il y avait un petit salon meublé de
quelques chaises confortables, d'un canapé et du
piano de ma mere. Malgré le fait que nous allions
rarement dans cette piece, la porte était toujours
ouverte, laissant entrer la lumiére de la fenétre dans
le vestibule. A droite de la porte d’entrée se trouvait
le salon principal, une grande picce qui s’étendait
jusqu’a lautre bout de la maison. C’était la piece
ou mes parents passaient le plus de temps lorsqu’ils
étaient la. Grande et chaleureuse, elle contenait
des sofas, la télévision, un ordinateur ainsi qu'une
cheminée. La cuisine et la salle a manger étaient
situé¢es au fond de la maison, avec une porte menant
a 'extérieur. Ces picces avaient aussi été rénovées
assez récemment et notre cuisine ressemblait a
celles qu'on peut voir dans les magazines. Ce qui
est ironique, puisque mes parents étaient toujours
trop occupés pour cuisiner.

Juste devant la porte d’entrée, un grand escalier
de bois menait au deuxicme étage. Celui-ci compor-
tait cinq chambres, un petit salon qu'on n’utilisait
presque jamais, mais qui était joli, et deux salles de
bain. L’escalier donnait sur un long corridor. La

20



chambre de mes parents se trouvait a gauche, ainsi
qu'une salle de bain et une picce ou ils rangeaient
leurs vétements. De l'autre c6té du corridor, il y
avait l'autre salle de bain, deux chambres d’'invités
et, tout au bout, ma chambre a moi.

Quand j’étais petite, et méme jusqu’a Padoles-
cence, j’avais peur dans ma chambre. Non seulement
j’étais loin de la piece ou dormaient mes parents,
mais le long corridor que je devais traverser pour
m’y rendre était terrifiant. Il me semblait intermi-
nable, surtout quand je venais de faire un cauche-
mar. Je ne sais toujours pas pourquoi mes parents
avaient choisi cette chambre pour moi. Elle était plus
grande que les autres, c’est certain, mais, puisque
je suis enfant unique, jaurais tres bien pu changer
de chambre plus tard. J’ai dormi avec une veilleuse
jusqu'a douze ans. A partir de cet 4ge, je I'allumais
uniquement lorsque j’avais peur ou que je n'avais pas
envie de me retrouver dans le noir total. Si jadorais
désormais avoir ma chambre a I’écart de celle de
mes parents, javoue que je ne m’y suis jamais sentie
cent pour cent a aise. Comme 571l y avait dans cette
picce une ambiance bizarre. D’aussi loin que je me
souvienne, ¢a a toujours été comme ¢a.

Les premiers temps, Francine venait me garder
ala maison. Mais, au bout de deux semaines, voyant
que tout se passait bien et qu’ils avaient besoin de
ses services pratiquement cing jours par semaine,
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mes parents ont proposé que je me rende plutot chez
elle apres I'école. De cette fagon, elle naurait pas a
se déplacer plusieurs fois par jour et pourrait conti-
nuer de vaquer a ses occupations pendant que j'étais
la. Bien str, mes parents voulaient la payer, mais
elle a refusé, a condition qu’ils 'invitent a manger a
la maison chaque dimanche. Cela leur convenait.
Francine travaillait quelques heures par semaine
dans une boutique de la ville, mais elle aimait
tellement étre avec les gens que je crois qu'elle était
heureuse de pouvoir passer plus de temps en notre
compagnie.

Chaque jour apres I’école, 'autobus scolaire
me déposait chez moi et je traversais la rue pour
aller chez elle. Elle m’attendait toujours avec une
collation et de la limonade, puis elle m’aidait a faire
mes devoirs. Depuis la mort de son mari quelques
années plus tot, Francine vivait seule. Elle ne s*était
jamais remariée et n’avait pas eu d’enfant non plus.
Ses parents étaient décédés longtemps auparavant
et elle ne semblait pas avoir de contact avec sa seule
sceur depuis de nombreuses années. Elle ne m’en
parlait pas et, malgré le fait que nous étions tres
proches, je n'osais pas poser la question. Francine
¢tait comme la grand-mere que je n’avais pas eue,
mais aussi une amie, une confidente, un pilier dans
ma vie. Méme si je savais qu’ils m'aimaient, je voyais
trés peu mes parents et je ne pouvais pas souvent
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leur parler. Avec Francine, c’était différent. Elle
disait que javais une vieille ame et que je pouvais
parler de choses que, normalement, les enfants de
mon age ne comprennent pas. Presque chaque jour,
nous avions des discussions sur différents sujets,
notre préféré étant 'occulte.

J’ai constaté au fil des années que Francine s'in-
téressait a un grand nombre de domaines: tout la
passionnait! Que ¢a soit le paranormal, les animaux
ou I'histoire, elle avait soif d’apprendre et semblait
n’en avoir jamais assez. Dans ma téte d’enfant, elle
savait tout et je ne comprenais pas pourquoi elle
tenait autant a regarder des documentaires.

A bien y penser, c’était beau, une personne qui
était toujours en quéte de nouveaux savoirs. Souvent,
je regardais des documentaires avec elle, apres avoir
terminé mes devoirs. Elle me laissait choisir celui
que je voulais voir dans une liste. C’étaient mes
moments préférés. J attendais avec impatience que
ma journée a I'école se termine afin de pouvoir aller
retrouver Francine chez elle.

Comme je lai dit, notre sujet favori était 'oc-
culte: le paranormal, la vie apres la mort, méme les
histoires un peu terrifiantes d’esprits et de fantémes.
Nous avons commencé a en parler bizarrement,
un jour, alors que je avais interrogée sur le sujet.
Avec tous les documentaires que nous regardions,
J'étais convaincue quelle était plus intelligente que
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mes parents. Francine, bonne joueuse, répondait a
toutes mes questions avec plaisir, ce qui m’étonne
encore apres toutes ces années. Apres tout, ce n'est
pas un sujet de conversation tres banal pour une
petite fille. Je ne sais pas pourquoi, mais, depuis
ma rencontre avec Francine, mon intérét pour le
sujet avait augmenté. Evidemment, elle adaptait ses
réponses a mon age, mais jai toujours senti qu’elle
était treés ouverte a parler de toutes ces choses avec
moi. C’était un monde fascinant.



