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CHAPITRE 1

uelques jours plus tôt…

Le printemps a amené avec lui une foule 
de nouveaux élèves. À la fin du cours, quand tout 
le monde se place en rang pour le salut, la ligne 
s’étend maintenant du mur jusqu’à la vitrine du dojo. 
C’est beau à voir. Jean-Marc donne ses dernières 
consignes avant le départ des élèves :

 — Quand vous vous êtes inscrits, vous aviez l’air 
d’une bande de ploucs. Maintenant, quand je vous 
regarde, je vois une bande de ploucs capables de 
faire des high kicks !

C’est sa façon à lui de dire : « Je suis fier de 
vous. » En effet, Jean-Marc est né à une époque 
où le renforcement positif n’avait pas encore été 
inventé. Il a grandi dans un monde où son père 
n’avait simplement pas accès aux mots gentils. Ils 
étaient embarrés dans un gros coffre-fort dont per-
sonne ne connaissait la combinaison. Les trois seules 
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émotions disponibles étaient : content, fâché et 
avoir faim.

Jean-Marc fait pivoter son fauteuil électrique 
vers ses assistants et salue Francis, Jasmine et 
Sophie en inclinant le buste. Ensemble, ils se 
tournent ensuite vers le groupe et font le salut tra-
ditionnel avant de rompre les rangs.

La plupart des élèves quittent le dojo rapide-
ment. D’autres se changent en attendant que leurs 
parents viennent les chercher. Un petit groupe se 
forme autour de Jasmine qui leur fait une démons-
tration du coup de pied retourné. Francis les observe 
en se demandant pourquoi on ne vient jamais le voir, 
lui, avec ce genre de question. C’est parce qu’il est 
beaucoup trop bon et que ça intimide les élèves, 
se dit-il. Entre avoir confiance en soi et être com-
plètement dans le champ, il n’y a qu’un pas… Du 
coin de l’œil, Francis voit Sophie ramasser son sac 
de sport en vitesse.

 — Faut que j’y aille, si j’arrive en retard à mon 
shift au resto, mon père va se douter de quelque 
chose.

 — Tu lui as pas encore dit que tu venais ici ?
 — Il comprendrait juste pas.

Francis acquiesce. Le pauvre homme a perdu 
sa femme aux mains des Ushiwa quand elle a voulu 
quitter leur organisation. En pleine nuit, alors que 
Sophie n’était qu’un bébé, ils ont dû plier bagage 
et quitter le Japon pour de bon. Ils ont alors pris 
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l’avion pour venir vivre dans un pays plus froid qu’un 
deux litres de Coaticook. Ne trouvant pas d’emploi, 
le père de Sophie a ouvert son propre restaurant. 
Aujourd’hui encore, il y fait des dumplings jour et 
nuit. Tout ça dans le but de donner une meilleure 
vie à sa fille, loin des arts martiaux et des disputes 
de ninjas. S’il apprenait qu’elle fréquente un dojo 
en cachette, il ne pourrait simplement pas l’accepter.

 — Il pense-tu encore que tu fais de l’impro ?
 — Nah, il voulait venir voir mes matchs… Je lui 

ai dit que j’avais commencé Génies en herbe à la 
place.

Francis ramasse son sac et se dirige vers le petit 
bureau situé à l’arrière. En ouvrant la porte, il sur-
prend Jasmine en train de se changer. Dos à lui, 
elle porte un legging sport et… rien d’autre. Francis 
a beau la côtoyer chaque semaine au dojo, c’est 
comme s’il l’apercevait pour la première fois. Ses 
yeux s’attardent sur son dos, ses hanches et ses 
cuisses avec le même émerveillement que devant 
un coucher de soleil. C’était pourtant un dossier 
réglé, croyait Francis, surtout que leur seul et unique 
baiser a été un incroyable désastre. Regarde ail-
leurs… pense-t-il, t’as l’air d’un gros psychopathe 
à la fixer comme ça.

Jasmine enfile un t-shirt XL et le temps reprend 
son cours. En un clignement d’œil, tout semble être 
redevenu normal. Jasmine ramasse ses cheveux en 
une grosse couette et applique du déo sous ses ais-
selles. La scène ne se déroule pas au ralenti et il n’y 
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a pas de saxophone pour ajouter de l’atmosphère 
comme dans les films. Il s’agit juste de sa bonne 
vieille amie qui se prépare à partir. Francis en vient 
à se convaincre qu’il ne l’a pas regardée tant que ça. 
Que c’était juste dans sa tête. Jasmine part en lan-
çant un « Byeeee » par-dessus son épaule.

 — Coudonc, t’as pas une blonde, toi ?

Francis sursaute. Il n’avait pas remarqué que 
Jean-Marc était dans le coin de la pièce.

 — Oui, pourquoi ? répond Francis, comme si de 
rien n’était.

 — Pour rien. Mais t’essuieras le filet de bave 
que t’as sur le bord de la bouche avant de partir.

Non, Francis n’a pas rêvé. Il a bel et bien regardé 
sa meilleure amie avec les yeux d’un enfant devant 
une Nintendo Switch au Toys “R” Us, rêvant de la 
tenir un jour entre ses bras.

Qu’est-ce qui m’a pris de la regarder comme 
ça ? Je sors déjà avec Fadoua. Je suis heureux avec 
Fadoua. En tout cas… je pense ?
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CHAPITRE 2

ssis juste devant Francis dans l’autobus, un 
Stormtrooper texte sa blonde. Un garde de 
l’Empire tout droit sorti de Star Wars ! Pas 

de doute, ils vont au même endroit. Encore deux 
arrêts et ils arriveront au Comiccon. C’est un évè-
nement qui célèbre les films, les jeux vidéos et les 
bandes dessinées, auquel des centaines d’amateurs 
se rendent déguisés. En d’autres mots, l’Osheaga 
des geeks.

Francis porte une grosse moustache et une 
salopette bleue de Mario Bros. Il aurait préféré y 
aller en jeans et en t-shirt, mais Fadoua a insisté : 
« Tant qu’à y aller ! » Elle n’est peut-être pas aussi 
nerd que lui, mais elle est beaucoup plus créative 
et débrouillarde. Elle leur a confectionné des cos-
tumes qui matchent à partir de tissus recyclés. C’est 
donc déguisé en gros plombier italien que Francis 
a attendu l’autobus au coin de sa rue. Dieu merci, il 
est arrivé rapidement parce qu’un voisin était sur le 
point de lui demander de déboucher ses toilettes.
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Le Stormtrooper appuie sur la sonnette de 
 l’auto bus. En se levant, Francis ne peut s’empêcher 
de murmurer pour lui-même la célèbre réplique de 
son personnage : « Let’s-a-go ! »

En attendant ses amis dans le hall, Francis se 
sent comme une roche au milieu de la rivière. Un 
flot ininterrompu de passants coule de chaque côté. 
Parmi eux, il y a plusieurs filles déguisées en Harley 
Quinn, de nombreux personnages de Fortnite, un 
Deadpool asiatique et un gros gars avec le visage 
peinturé en vert qui ressemble vaguement à Hulk.

De loin, un Sangoku lui fait des tatas. C’est son 
ami Julio vêtu d’un kimono orange sans manches, 
comme celui du célèbre personnage de Dragon Ball. 
Il est accompagné par Mathias, qui porte une cas-
quette et une veste de Sacha, le célèbre dresseur 
de Pokémon. Ils sont suivis par le cousin de Julio, 
Dérek, l’ami préféré de Francis (NOT !), déguisé en 
Bulbizar. Chose certaine, aucun d’eux ne remportera 
le concours de costume cette année.

 — Pis, comment vont tes entrainements de 
ninja ? demande Julio en lui faisant une poignée 
de main suivie d’une accolade.

 — Disons que c’était assez next level comme 
exercices !

 — Merde, t’as une tache de moutarde sur ta 
salopette ! s’écrie Dérek, en panique.

Quand Francis se penche pour regarder, Dérek 
lui envoie une pichenotte sur le nez.
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 — Tu manques de réflexes, va falloir que tu sois 
plus next level que ça !

Tout le monde éclate de rire, même Francis. Ça 
doit bien faire 150 fois qu’il se fait prendre à cette 
vieille blague. Rendu là, le problème ce ne sont pas 
ses réflexes, c’est sa mémoire.

 — C’est rare que c’est la princesse qui retrouve 
Mario ! lance une voix familière.

En se retournant, il découvre Fadoua, ou plutôt 
Princesse Peach, devrait-on dire, car elle est vêtue 
d’une robe rose bouffante et d’une couronne. 
Lorsqu’il la voit, sa bouche reste entrouverte comme 
une porte de cabanon qui ne ferme pas étanche. 
Les mots lui manquent pour exprimer à quel point 
il la trouve jolie, alors Francis se rabat sur une autre 
réplique célèbre de son personnage : « MAMMA 
MIA ! »

Super Mario traverse le Comiccon, main dans 
la main avec sa princesse, accompagné d’un 
Super Saïyen, d’un dresseur de Pokémon et de… 
Dérekbizarre. L’endroit ressemble à un énorme 
marché aux puces dans lequel tous les vendeurs 
auraient une opinion très tranchée sur le débat 
Marvel vs DC Comics.

En apercevant son reflet dans une vitre, Francis 
remarque qu’avec sa salopette et sa grosse mous-
tache, il a l’air d’un mononcle accompagnant sa jolie 
nièce. Tous les passants doivent se demander ce 
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qu’une fille comme Fadoua peut bien faire avec un 
gars comme lui. Le pire, c’est que lui aussi se le 
demande. Un jour, Fadoua finira par comprendre 
qu’il a le charisme d’une gomme collée en dessous 
d’un pupitre… Francis serre la main de sa blonde 
un peu plus fort, comme pour la retenir encore un 
peu. Elle lui envoie un magnifique sourire. Fiou, 
 soupire-t-il, elle ne s’en est toujours pas rendu 
compte. Puis, il s’arrête brusquement devant un 
kiosque où l’on vend de vieilles affiches de films.

 — Wow ! Elle est bien conservée ! s’étonne 
Francis.

 — C’est censé être quoi ? lui demande subtile-
ment Fadoua.

 — L’affiche d’Orage de feu, répond-il avec des 
étoiles dans les yeux.

Sans réaliser que ça n’intéresse pas du tout sa 
blonde, il poursuit son explication :

 — C’est un film où Johnny T est un sapeur-pom-
pier qui se retrouve pris au cœur d’un immense 
incendie de forêt et doit combattre les flammes à 
MAINS NUES !

 — … un classique !

Parfois, Francis se demande si c’est grave 
que sa blonde ne s’intéresse pas à ce genre de 
choses. Fadoua et lui n’aiment pas les mêmes films, 
n’écoutent pas la même musique, ne pratiquent pas 
les mêmes sports, n’ont pas les mêmes hobbies… 
Même en matière de crème glacée, ils ont des gouts 
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différents : il est plus de type molle à la vanille alors 
qu’elle est chocolat.

Tandis qu’ils se frayent un chemin à travers la 
foule compacte et les kiosques de figurines, Francis 
n’arrive pas à chasser cette pensée de son esprit : 
J’suis sûr que Jasmine connait ce film-là, elle.
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CHAPITRE 3

endant que ses amis assistent à une conférence, 
Francis en profite pour aller tenir compagnie 
à Jean-Marc. Il faut dire qu’il a travaillé fort 

pour le convaincre de participer à l’évènement. Les 
Comiccon organisent souvent des séances d’auto-
graphes avec des acteurs. Les fans sont prêts à faire 
la file pendant des heures pour rencontrer leur héros. 
Mais, à la table de Jean-Marc, c’est désert.

 — Si j’avais su que c’était l’Halloween icitte, je 
me serais déguisé en courant d’air sur un moyen 
temps, bougonne Jean-Marc en dévisageant les 
passants avec dédain.

 — Attends un peu, je suis sûr qu’il va y avoir du 
monde, l’encourage Francis.

Johnny T a beau avoir été un des plus grands 
héros de films d’action au Québec, personne au 
Comiccon ne s’est déguisé en Johnny T cette année. 
Ni l’année dernière. Ni l’année d’avant… En fait, la 
plupart des visiteurs de l’évènement n’étaient pas 
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encore nés à l’époque où Jean-Marc était une star. 
N’empêche que Francis est fier d’être assis ici avec 
le héros de son enfance. Si son père était encore 
de ce monde, il viendrait assurément lui demander 
un autographe. Francis sourit en imaginant la scène. 
D’un côté, son père, mal à l’aise de dire à quel point 
il admire les films de Johnny T, et, de l’autre, Jean-
Marc tout aussi mal à l’aise de recevoir une marque 
d’affection.

Francis est tiré de ses rêveries par un couple 
déguisé lui en Batman et elle en Catwoman.

 — Excusez-nous, on peut vous demander 
quelque chose ?

 — Oui, pas de problème ! leur répond Jean-
Marc, une petite étincelle dans l’œil.

 — Pourriez-vous nous prendre en photo ?

Le regard de Jean-Marc s’éteint aussitôt. En 
plus, ce qui ne devait être qu’une simple photo se 
transforme en véritable shooting : « Encore une ! 
Attends… avec la jambe dans les airs… une autre 
où on s’embrasse. »

Au bout d’un moment, Francis se rend compte 
que Jean-Marc a sélectionné sur l’appareil photo la 
caméra qui lui fait face. Pas très habile avec la techno-
logie, le boomer ! Tout ce qu’on voit à l’écran, ce sont 
ses trous de nez poilus. Francis décide de ne rien 
dire, préférant s’imaginer la déception de Batman 
et de Catwoman quand ils découvriront 45 très gros 
plans d’un vieux monsieur qui fait la baboune.
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Ensuite, plusieurs minutes s’écoulent péniblement 
sans que personne ne jette ne serait-ce qu’un regard 
à la table où Francis et Jean-Marc somnolent. Puis, 
sorti de nulle part, ils entendent quelqu’un s’exclamer :

 — C’est pas vrai ! Johnny T ?
 — Bien oui, c’est moi, répond Jean-Marc, heu-

reux d’avoir enfin un peu d’attention.

L’homme a le dos tellement vouté qu’il mesu-
rerait assurément trois mètres si on le dépliait. Sa 
peau, peu habituée à la lumière du jour, est presque 
translucide. Encore un qui aurait probablement 
mieux fait d’écouter sa mère quand elle lui disait 
de manger ses brocolis pour être en santé.

 — Oh my God ! Johnny T… J’ai vu tous vos films 
genre 100 000 fois.

Puis, il s’écrie avec beaucoup trop d’enthousiasme :

 — « Ne reste plus qu’à faire sauter ces satanés 
démons ! »

Francis et Jean-Marc échangent un regard 
 perplexe, puis le fan enchaine :

 — Bien oui, c’est ma réplique préférée dans 
L’aigle de métal 2. Je la dis tout le temps. Est-ce 
qu’on peut prendre un selfie ?

Jean-Marc n’a aucun, mais alors là aucun, sou-
venir de cette réplique et Francis non plus. En fait, 
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ils sont même étonnés que L’aigle de métal ait pu 
avoir une suite. Déjà que le premier n’était pas 
fameux... En s’approchant pour prendre la photo, 
le fan découvre le fauteuil roulant de Jean-Marc.

 — Yooo… qu’est-ce qui vous est arrivé ?
 — C’est rien, répond sèchement Jean-Marc 

pour clore cette discussion au plus vite.

Tout en prenant sa photo, le fan continue de lui 
parler :

 — Avez-vous d’autres projets de films ?
 — On sait jamais, ment Jean-Marc.

Il n’allait quand même pas lui répondre : « Personne 
ne veut engager un héros vieillissant qui tente de 
cacher sa calvitie en se faisant une queue de cheval. »

 — Allez, on dit la réplique en même temps ! Un, 
deux, trois : « NE RESTE PLUS QU’À FAIRE SAUTER 
CES SATANÉS DÉMOOOOOONS ! »

Jean-Marc baragouine la fin de la phrase pour 
faire plaisir à son fan. Puis, juste avant de partir, 
celui-ci s’avance vers Francis.

 — Ça doit être cool d’avoir un père célèbre ?
 — Ouin, non, c’est pas mon père.
 — Es-tu sûr ? Me semble que vous avez un air 

de famille.
 — Mon père est mort.
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Un grand malaise cloue le bec à ce fan volubile. 
En balayant les alentours du regard, il repère un 
acteur de films d’horreur de série B très obscurs et 
se précipite dans sa direction sans même les saluer.

 — Méchante crampe pareille, ce gars-là… T’as 
bien fait d’y fermer la boite, chuchote Jean-Marc.

 — Dans le fond, c’est une bonne affaire que 
t’ailles pas trop de fans, blague Francis.

Alors, pour la première fois de la journée, 
Jean-Marc sourit. Ils s’échangent un regard avec la 
complicité qu’auraient un père et son fils.

 — Je sais pas pour toi, mais je commence à 
avoir envie de pisser, déclare solennellement Jean-
Marc en ramassant ses affaires, sans aucune intention 
de revenir.

Les toilettes sont à l’autre bout du centre d’ex-
position. Arrivés là, ils constatent qu’il y a encore 
plus de monde que dans la file d’attente pour 
obtenir un autographe de l’acteur qui joue Ant-Man. 
Heureusement, Jean-Marc s’est fait remettre une 
« passe d’artiste », qu’il utilise pour se rendre back-
stage. Francis, lui, reste du côté des simples mortels 
qui doivent patienter pour se soulager la vessie. De 
toute façon, il commence à être tard, et il a promis 
à Fadoua et à ses amis d’aller les rejoindre avant 
de partir.

Pendant ce temps, Jean-Marc traverse un petit 
rideau noir où un garde de sécurité scanne le code 
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QR de sa carte. Quand il lui demande où sont les 
toilettes, l’homme pointe distraitement du doigt : 
« par là ». Jean-Marc prend cette direction et s’en-
gage dans un long couloir où chaque porte arbore 
un collant avec le nom d’une vedette qui ne lui dit 
absolument rien. Après son départ d’Hollywood, le 
monde a continué de tourner : de nouveaux films ont 
été produits, de nouveaux héros ont pris sa place.

Au bout du couloir, un gigantesque colosse 
tourne le coin entouré de gardes du corps. Ce 
visage lui dit quelque chose, Jean-Marc jurerait 
l’avoir déjà aperçu quelque part… et assurément 
pas au Provigo près de chez lui. C’est THE ROCK ! 
La plus grande star de films d’action au monde. 
Jean-Marc l’a déjà croisé à ses débuts, alors qu’il 
était lui-même déjà un vieux routier et que The Rock 
commençait à faire sa place dans le métier.

Leurs regards se croisent et The Rock lui envoie 
un grand sourire. Wow, Francis va vraiment être 
jaloux quand je vais lui raconter ça ! Mais ça ne 
s’arrête pas là ! The Rock forme un poing avec sa 
main, qu’il tend dans sa direction. Dépassé par 
les évènements, Jean-Marc lui rend la pareille. 
Plus tard, Francis refusera de croire qu’il a fait un 
fist bump avec The Rock. Et il sera encore plus 
incrédule quand Jean-Marc lui racontera que la 
légende du cinéma d’action lui a dit : « It’s good 
to see you back, Johnny ! » Pourtant, c’est bel et 
bien ce qui s’est passé, ce jour-là, dans les cou-
lisses du Comiccon, jure Jean-Marc à qui veut  
l’entendre.
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Pendant des jours, voire des semaines, ces mots 
résonneront dans la tête du vieil acteur : It’s good to 
see you back… Et s’il lui restait encore une grande 
performance à offrir ? Oui, il le sent, il existe encore 
un petit peu de feu sacré bien caché tout au fond 
de ses tripes. Quelques tisons qui ne demandent 
qu’à s’enflammer. Le genre de braise idéale pour 
faire griller une guimauve… ou pour tenter un grand 
retour à l’écran !
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réunis pour l’ultime combat.
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