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Attention aux angles morts.

C’est ce que j’ai retenu des derniéres instruc-
tions de mon moniteur avant de partir pour mon
examen de conduite. La mise en garde de mon pére
allait dans le méme sens. Ainsi, quand I’évaluatrice
m’a demandé de prendre une rue a droite, puis
a gauche, puis encore a gauche, j’ai pris le temps
de tourner la téte de fagon exagérée pour vérifier
s’1l y avait un véhicule en dehors de mon champ
visuel.

J’étais nerveux au cube, mais je n’en laissais
rien paraitre. Je me concentrais sur mon objectif :
obtenir mon permis de conduire et agrandir mon
espace de liberté hivernal jusqu’au gym et, surtout,
jusque chez Victoria.

Au moment de stationner le véhicule a reculons,
derniere épreuve de I’examen, j’ai pris une longue
Inspiration, comme un coureur avant un sprint.
Jai roulé directement entre les deux lignes jaunes.
Courte expiration. Réussi!

Je n’étais pas encore a I’abri d’une erreur pour
autant. Trop fier de ma performance, j’ai oublié¢ de
mettre le bras de transmission sur P pour parking.
L’auto s’est mise a reculer.

Mon sang n’a fait qu’un tour et j’ai heureuse-

ment eu le réflexe d’appuyer sur le frein avant que
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le pare-chocs arriere touche le banc de neige. Puis
j’al immobilisé le véhicule pour vrai.

— Il faut rester concentré jusqu’a la fin, jeune
homme.

I’évaluatrice me regardait par-dessus ses lunettes
et tapotait son crayon sur son carnet de notes.
Je lui ai servi mon plus beau sourire et un «oui,
madame ! » bien franc.

Inutile de me justifier, je n’aurais pas su quoi
dire. J’ai compris 1l y a longtemps que c’est contre-
productif avec des adultes en situation d’autorité.
Jespérais que ma bouille d’ange — c’est ma meére
qui le dit, je trouve qu’elle exagere un peu — fasse
oublier ma gaffe.

— Pensez-vous étre prét a prendre la route seul ?

J’ai réprimé un «oui, cheffe !» et j’ai répété:

— Oui, madame!

Je n’allais certainement pas me recaler et repartir
bredouille. Re-sourire, un peu moins assuré, la main
sur la poignée de la portiere.

— Vous semblez pressé d’en finir...

— Pas tant que ¢a, on passe un bon moment
quand méme, ai-je répondu en remettant mes deux
mains sur le volant.

Re-re-sourire. Cette fois parce que je me trouvais
drole.
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Mon interlocutrice m’a pris au mot.

— J’ai sirement une épreuve supplémentaire pour
vous. Voyons voir si on peut passer plus de temps
ensemble...

Je me suis enfoncé dans mon siége alors qu’elle
faisait mine de fouiller dans ses papiers, I’air sévere.
Je sentais le stress monter dans ’habitacle. Mon
stress. Quand elle I’a percu aussi, I’évaluatrice a
cessé son petit jeu.

— Allez, je blague. Je vous libére. Vous pouvez
aller chercher votre permis a I'intérieur.

— Merci, cheffe... euh... madame! Je vais étre a
la hauteur de vos attentes et méme plus!

J ai bondi hors de I’auto avant qu’elle ne change
d’idée.

Sitot entré dans le bureau qui délivre les permis
de conduire, j’ai cherché mon pere du regard. Il
parlait au téléphone dans la salle d’attente. Il a eu
’air surpris de me voir revenir aussi rapidement. Il
a jeté un ceil sur sa montre, puis m’a interrogé d’un
mouvement de téte. J’a1 dressé les deux pouces pour
lui faire comprendre que j’avais réussi ’examen. Il
a levé un bras sans cesser sa conversation.

Quand 1l est venu me rejoindre au comptoir
de service, mon paternel a lancé sa traditionnelle

ritournelle de victoire.
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— Je le savais! Je le savais!

C’est toujours ce qu’il dit une fois les épreuves
passées. Il agit comme s’1l n’avait jamais eu de doutes.

Ca m’a rappelé le gala cycliste du mois d’oc-
tobre. Quand mon nom a retenti pour le prix de
Pesprit d’équipe, j’al tout de suite entendu son «je
le savais!» triomphant.

Quand j’ai de nouveau été invité a monter sur
la scéne pour aller chercher le trophée de la per-
formance exceptionnelle, mon pére a eu 'air aussi
surpris que moi et est resté sans voix.

Il est sorti de son mutisme quand les autres pa-
rents sont venus me féliciter a la fin de la remise
des prix. «Je le savais!» a-t-il répondu avant que
j’aie le temps d’articuler «merci». Puis il a ajouté
quelques mots sur mes «prouesses» de la saison.
Jailevé les yeux au ciel pour signifier que je n’étais
pas complice de tant de vantardise.

J avais bien sir désiré ces honneurs. Ils récom-
pensaient tous les efforts déployés durant mon par-
cours au secondaire. Je pense aux entrainements et
a la diete dignes d’un olympien, a ma vie sociale de
jeune moine, aux séances intensives d’étude apres
les compétitions.

Si je décide de poursuivre en sport-études vélo
au cégep, le prix de la performance exceptionnelle
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donne également du poids a ma candidature. Cela
m’ouvre des portes, comme le veut 'expression
parentale surutilisée.

Le souvenir du gala m’a aussi ramené a Victoria,
mon accompagnatrice de la soirée devenue tout
naturellement mon amoureuse. Bien sr, je savais en
I'invitant que je posais un geste fort, que je déclarais
mes sentiments naissants a la terre entiere. Mais je
ne soupgonnais pas que je serais toujours bien en
sa compagnie et que, chaque jour, j’aurais hate de
lui parler, de la retrouver.

Sa bonne humeur et son coté relax font con-
trepoids a mes petites manies et a mon besoin
de performance. En échange, j’ai pris la bonne
habitude de la faire rire et de la rassurer. C’est
donnant-donnant.

J avais d’ailleurs promis a Victoria de lui dire le
plus vite possible si j’avais relevé — ou pas — mon
défi du jour. Je lai textée entre la prise de photo
et la signature des papiers liés a mon nouveau
permis de conduire. J’ai opté pour une formule
courte, sachant qu’elle était aussi impatiente que

moi.
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Elle devait étre en cours de maths ou de sciences
— on est toujours en maths ou en sciences en secon-
daire 4 —, mais elle a tout de méme vu mon mes-
sage et m’a répondu « bravooooooooooo » avec

tellement de o que je n’ai pas osé les compter.

— Merciiii. J’ai hate de te montrer ca.

Méme si j’ai I'air d’un troll sur ma photo.

— Impossible! T’as I'air d’un ange,
Adam Cote. Tout le monde le dit.

— Ma mere et ta meilleure amie le disent,
c’est pas tout le monde.

— Moi aussi, je le dis.

— Alors ca doit étre vrai. Je suis un ange

etj’ai trouve mon paradis a la chapelle. &

Je trouvais bien placé mon jeu de mots avec son
nom de famille, Lachapelle. Elle n’était peut-étre
pas de cet avis, car elle a cessé de répondre a mes
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textos, méme quand je lui a1 dit que j’allais passer
la voir a mon retour a I’école, a ’heure du diner.
De quoi me décourager de faire des blagues de
grand-pere.

L’école est loin d’étre mon lieu préféré pour
la rencontrer. Je ne suis pas géné de ma relation
avec Victoria, plutot mal a I'aise avec les commé-
rages adolescents. Bien sir, c’est connu qu’on sort
ensemble. Impossible de garder un secret quand
on est entouré d’ados plus concentrés sur les autres
que sur eux-mémes. Mais je ne fais pas expres pour
attirer I’attention avec des frenchs langoureux ou
des mots doux a I'oreille, comme d’autres couples
qui se donnent en spectacle a ’arrét de bus ou a la
cafétéria.

Et puis c’est une question de respect pour ma
gang de gars: aucune envie de mettre fin a nos acti-
vités sportives parce que j’al une amoureuse.

J’ai tout de méme la délicatesse d’aller prendre
de ses nouvelles de temps en temps dans la
zone des casiers ou encore a la bibliotheque, ou
Victoria continue d’assouvir sa passion pour
les langues anciennes. C’est souvent ’occasion
de me plonger dans ses jolis yeux noisette et de
lui voler un baiser. Chaque fois, je me trouve

chanceux.
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En contrepartie, Vic vient parfois manger son
lunch dans les estrades du gymnase quand je joue
au volleyball, mon sport du midi pendant I’hiver.
J’ai le réflexe de la regarder quand je marque un
point ou que je fais un beau jeu. Je suis récompensé
d’un sourire et ¢ca me donne des ailes.

(Ca n’allait pas étre le cas ce jour-la. Une fois mon
permis de conduire en poche, j’ai bien été obligé
de suivre mon pere qui a fait un détour par son
bureau pour y déposer des documents. Si bien que
je suis arrivé a peine huit minutes avant la reprise
des cours. Victoria était déja en train de chercher le
bon cartable — stirement maths ou sciences ! — dans
son casier.

— Excuse-mot, ¢a s’est étiré.

— (est pas grave, je comprends.

Je savais que c’était vrai. Victoria comprend
toujours tout; c’est une de ses qualités que j’ap-
précie. Pas de jugement, pas de reproches, je peux
me sentir moi-méme, elle me prend comme je suis.
Elle est trés curieuse, par contre.

— Il est ou, ton permis? Montre-moi!

— Jure-moi que tu vas pas rire.

— Je vais faire mon possible.

— Situris, le troll pourrait étre traumatisé et se

cacher pour toujours dans sa forét magique.



— Je vais faire de mon mieux, alors. Je voudrais
pas étre a I'origine de la disparition du premier et
dernier troll d’Amérique.

Je lui ai demandé de fermer les yeux. J’en a1 pro-
fité pour lui coller un baiser. Puis un deuxie¢me. Elle
trépignait.

— OK, tu peux ouvrir!

— Mais tu es mignon comme tout! Regarde, la,
on voit ta petite fossette.

— Ce compliment te vaut le premier prix: je
viens te chercher a 18 h 30 et on fait un tour d’auto
dans ta campagne lointaine.

Au lieu de sauter de joie, ce que j’espérais, elle a
affiché une mine déconfite.

— Je peux vraiment pas. Ma meére m’achale
depuis des jours pour que j’achéte mes assurances
de voyage et elle a décrété que ca se passait ce soir.

— Ah, je comprends. On se reprendra.

Je ne suis pas comme elle. Parfois je dis que je
comprends, mais ce n’est pas vrai. Jétais décu. Mon
troisieme baiser a été posé sans grande conviction.

— Tu me feras signe si t’as le temps qu’on face-
time. Bon apres-midi!

En ce 17 décembre, je ne pouvais oublier que
Victoria allait s’envoler pour la France dans quatre

jours. J’aurais voulu passer le maximum de temps
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avec elle, mais elle semblait avoir toujours mieux
a faire. J’avais maintenant le choix entre mon ami
Noah, éternel complice, et mon chien Champ,
labrador dépendant affectif, comme premier com-

pagnon de virée automobile. Ou les deux.
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J’ai remarqué la déception d’Adam quand j’ai
décliné son invitation pour une balade en auto.
(C’était comme si j’avais fermé I'interrupteur de
la lumiere dans ses yeux. Ca m’a fendu le cceur,
lui qui avait si hate de me montrer ses talents de
conducteur.

Je n’avais juste pas le choix. Ma mere m’avait
posé un ultimatum : « Tu participes a I’achat de tes
assurances ou tu peux oublier ton voyage. Je vais
pas me farcir ca toute seule. »

Je savais que c’était du bluff. Il aurait fallu bien
plus que ¢a pour que ma meére me prive de ces
vacances de Noél a Nice, ou habite temporaire-
ment ma meilleure amie Isabelle. Elle ne cessait
de me dire que c’était «’expérience d’une vie», a
quel point elle aurait aimé vivre pareille aventure
a mon age, etc.

Je n’étais pas dupe. Le fait que je débarque dans
une famille connue et appréciée, les Juras, pesait
lourd dans la balance de son enthousiasme. D’or-
dinaire, je dois justifier la moindre sortie hors du
périmeétre de mon village reculé. Ce début de cooli-
tude était tout de méme apprécié.

Je comprenais d’ailleurs ma mere d’étre exas-
pérée a propos du dossier des assurances. Cela

faisait plusieurs jours que je retardais ce moment
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de torture ou je devrais parler avec un inconnu de
choses qui m’échappaient totalement. Chaque fois
que le sujet arrivait sur la table, je fuyais comme
mon frere Henri devant un tas de vaisselle sale.

Pour ma mere, assurer ma vie faisait partie des
lecons de voyage, au méme titre que la demande de
passeport et la planification du budget. A quelques
jours de mon départ, j’aurais dii étre en train de
faire ma valise, d’élargir mon vocabulaire de nicois,
la langue ancestrale de Nice, ou d’emballer les
cadeaux de Noél que je prévoyais laisser derriere.
Je me perdais plutét dans des obligations qui don-
naient le gott de se terrer dans une caverne au lieu
de prendre I’avion.

En arrivant a la maison, j’ai tout de méme tenté
de convaincre ma mere de me laisser sortir avec
Adam. Elle venait de finir de télétravailler et sem-
blait de bonne humeur.

— Il veut juste me faire faire un petit tour d’auto.
On ne partira pas toute la soirée.

— Je t’ai prévenue qu’on s’attaquait aux der-
niers préparatifs. Ca ressemble a une excuse pour
te défiler encore une fois.

— Mais non! Tu dis toujours qu’on doit s’adapter.
C’est important pour lui, il vient juste d’avoir son

permis de conduire. Tu peux comprendre ca.
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