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Héloïse est catastrophée : 
à la fin de l’année scolaire, le journal étudiant
dans lequel elle s’implique depuis quatre ans 
va fermer ses portes. Avec sa meilleure amie 
Raina et son kick secret Mathys, elle essaiera 
par tous les moyens de sauver le journal, mais 
sera vite distraite par la découverte de mes-
sages cachés à la bibliothèque. Ces petits mots 
la mèneront à la rencontre de la mystérieuse
et magnétique C., qui va chambouler tout ce 
qu’elle croyait savoir sur elle-même…
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1

Mathys dessine dans les marges de l’ordre du jour 
que Raina nous a distribué – comme d’habitude.

Les réunions du Dernier mot se déroulent toujours de 
la même manière depuis le début de l’année : Raina 
anime la discussion, je prends des notes, Mathys des-
sine, je regarde Mathys dessiner, j’oublie de prendre 
des notes, Raina tousse pour attirer mon attention, 
je recommence à prendre des notes, M. Gadbois 
demande à Raina si elle a besoin de boire de l’eau, 
et les autres membres du BD – le bureau de direction 
du journal étudiant – n’y voient que du feu. Mon 
procès-verbal de la réunion sera impeccable de toute 
façon : Raina va m’aider à le compléter tantôt avec 
les bouts qui m’ont échappé – comme d’habitude.
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C’est la première réunion depuis le retour des 
vacances de Noël, il fait moins mille dehors et, à 
voir l’air des membres du BD, personne n’avait 
vraiment envie de recommencer l’école. Sauf  que 
le prochain numéro du Dernier mot paraît en février 
et, si on veut être prêts, il faut se bouger le derrière, 
comme dit M. Gadbois. Justement, il se lève pour 
conclure la réunion, étant donné qu’on arrive au 
point « divers » de l’ordre de jour et que personne 
n’a jamais rien à dire au point « divers ».

— Merci, Raina. Je vais attendre les textes de vos 
journalistes pour la date de tombée. Avant de clore 
la réunion, j’aurais quelque chose à ajouter dans le 
point « divers »…

COUP DE THÉÂTRE !  Je  lance un  regard 
interrogateur à Raina, mais elle a l’air tout aussi 
surprise que moi.

— Vous savez que je prends ma retraite à la fin 
de l’année scolaire…

— Bouuuuh !
Les responsables de niveaux, Raina, Mathys et 

moi chahutons en rigolant comme chaque fois que 
M. Gadbois parle de sa retraite. Il esquisse un sou-
rire, mais contrairement à d’habitude, ça ne semble 
pas l’amuser plus que ça.

— Je sais, je sais, je suis irremplaçable…
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On rigole de plus belle. Il toussote, mal à l’aise.
— Eh  bien,  justement…  Mme Couillard, 

la coordonnatrice des activités étudiantes, m’a 
annoncé que le Dernier mot fermerait ses portes avec 
mon départ. Aucun professeur n’a voulu prendre 
la relève.

Le silence tombe dans le local comme la guil-
lotine sur la gorge de Marie-Antoinette. Tout le 
monde a  les yeux  ronds et  l’impression d’avoir 
mangé un coup de batte de baseball dans l’estomac. 
Je me lève de ma chaise, la gorge nouée.

— Voyons,  ils  peuvent  pas  faire  ça ! Ça  fait 
trente-cinq ans que le journal existe, ça peut pas 
s’arrêter comme ça !

— C’est  beaucoup  de  travail,  s’occuper  du 
journal, Héloïse… Les  profs  de  français  en  ce 
moment sont de jeunes profs, ils commencent leur 
carrière, ils ont des enfants… Ils ne sont pas prêts 
à prendre cette responsabilité-là.

— Mais on va faire quoi, nous ? Se partir un 
blogue ?!

Un petit rire parcourt la salle. Ça me ferait plaisir 
si je n’étais pas aussi désespérée.

— Vous riez, mais ce n’est pas une mauvaise 
idée… J’ai confiance en vous, je suis sûr que vous 
allez trouver un moyen de vous impliquer autrement 
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dans l’école. Mais ça ne sera pas au Dernier mot. 
Écoutez, je vous laisse digérer la nouvelle, on va 
s’arrêter ici pour la réunion d’aujourd’hui, mais je 
vous rappelle que ma porte est toujours ouverte si 
vous avez besoin de parler. Bonne fin de journée, 
les jeunes.

M. Gadbois nous salue et sort du local, nous lais-
sant tous en état de choc. Au ralenti, je ramasse mes 
affaires et je les mets dans mon sac en réfléchissant 
à ce que cette nouvelle implique comme change-
ment dans ma vie.

C’est grâce au Dernier mot que  j’ai  rencontré 
Raina, ma meilleure amie, en secondaire 1 : on 
était assises l’une à côté de l’autre à la première 
réunion de niveau du journal, avec les autres élèves 
de secondaire 1 qui voulaient participer. Et c’est 
grâce au Dernier mot qu’on est devenues amies 
avec Mathys, qui ne nous aurait sûrement jamais 
parlé  sinon –  il  est beaucoup  trop populaire et 
nous, beaucoup trop pas cools. Mais depuis qu’il 
a commencé à publier des bandes dessinées dans 
le journal en secondaire 2, on est de plus en plus 
proches. À mon plus grand plaisir, d’ailleurs, même 
si je ne lui avouerai jamais que le regarder dessiner 
est ma chose préférée au monde. Sauf  que, sans 
le Dernier mot pour nous réunir, je ne suis pas sûre 
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qu’il daignera encore nous adresser la parole l’an 
prochain… Un trou profond comme un canyon se 
creuse dans mon estomac à cette idée. Je ne peux 
pas perdre Mathys.

Un bourdonnement de protestations de plus en 
plus sonore remplit le local du journal. Raina surgit 
à côté de moi et me secoue.

— Héloïse ! C’est  une CA-TAS-TRO-PHE ! 
Qu’est-ce qu’on va faire, l’an prochain ? Pitié, pitié, 
je veux pas être pognée pour écrire des textes dans 
l’album de finissants !

Je continue de fixer Mathys un moment et je me 
tourne vers elle avec sérieux.

— Je sais pas, Raina. Je pense que c’est la pire 
journée de ma vie. À peu près à égalité avec la fois 
où mes parents m’ont annoncé qu’on déménageait 
en plein milieu de ma 4e année.

***

En route vers chez moi après la réunion, malgré 
les plaques de glace à éviter sur le trottoir, mon 
cerveau se met en mode solution et je commence 
à énumérer mentalement tous les profs de français 
de l’école. Qui serait susceptible de vouloir rem-
placer M. Gadbois ? Je ne comprends pas pourquoi 
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Mme Martin, la prof  qui organise toujours des acti-
vités comme des concours de récitation de poésie, 
des rallyes littéraires ou des compétitions de haïkus, 
ne s’est pas portée volontaire. Ce serait tellement 
son genre, il me semble.

Et M. Pépin ? Lui qui nous parle constamment 
de l’importance d’écrire pour devenir meilleurs en 
français ? Peut-être qu’ils ne réalisent pas l’impor-
tance du Dernier mot. Sans nous, qui aurait décou-
vert le scandale du financement douteux de l’équipe 
de hockey de l’école ? Qui aurait pris le temps de 
faire une enquête fouillée sur les carences nutri-
tionnelles des menus de la cafétéria ? Qui ferait des 
critiques impitoyables mais honnêtes des spectacles 
de la troupe de théâtre ? Et qui publierait le cour-
rier du cœur hautement divertissant de Raina, alias 
Madame Lamoureux-Sansouci ?

Peut-être qu’ils pensent que ça n’intéresse plus 
personne,  les  journaux papier, à  l’ère d’Internet 
et des réseaux sociaux. Peut-être aussi qu’ils sous- 
estiment la place que ça prend dans nos vies à nous, 
les membres du bureau de direction, mais aussi les 
journalistes de tous les niveaux. Pourtant, ils seraient 
contents de savoir que les réunions d’équipe, la relec-
ture des articles, la sélection des photos et le travail de 
mise en pages occupent des heures de nos semaines 
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que nous pourrions passer à niaiser dans le station-
nement du McDo d’à côté ou à scroller TikTok sans 
fin comme n’importe quel ado ordinaire.

Si on allait les rencontrer personnellement et 
qu’on leur faisait comprendre tout ça, peut-être 
qu’on réussirait à convaincre quelqu’un de revenir 
sur sa décision et de prendre la relève ? En atten-
dant à un feu rouge, je texte Raina pour lui dire 
qu’on doit absolument se parler plus tard. Ça nous 
prend un plan avant de nous lancer dans ce qui sera 
considéré comme la plus grande et la plus impor-
tante opération de sauvetage de l’histoire de notre 
école secondaire. En tout cas, j’espère.

J’arrive à la maison gonflée à bloc, prête à m’en-
chaîner à la porte du bureau de Mme Couillard s’il 
le faut, et prête à m’indigner haut et fort devant qui 
voudra m’entendre. Mais mes parents ne sont pas 
encore rentrés et mon petit frère, installé devant la 
télé, joue à un jeu quelconque sur la Switch.

— Parle-moi pas ! Je suis en train de battre un 
boss vraiment dur !

Tant pis. Je me ramasse trois biscuits aux pépites 
de chocolat dans  l’armoire et  je descends dans 
ma chambre au sous-sol pour appeler Raina. En 
ouvrant mon téléphone, je constate que Mathys a 
liké ma story de ce midi sur Instagram. Je souris.
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Cellule de crise

Héloïse a changé le nom de la conversation pour  
« Cellule de crise ».

Héloïse a changé l’émoji de la conversation pour 

Mathys

Ça va, Hélo ?

Raina

Clairement non.

Mathys

Cellule de crise, c’est pas un peu intense ?

Héloïse

On vit-tu une crise ou on vit-tu pas une crise ?

Mathys

Euh, ouin, OK. 
Faque ?

Héloïse

Avec Raina, on a pensé à un plan  
pour sauver le journal.
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Raina

Pis on va avoir besoin de toi.

Héloïse

Rendez-vous demain matin à la caf à 7 h 45. 
On va tout t’expliquer !

Mathys

Ark, c’est ben tôt.

Raina

Tu dormiras pendant la première période

Héloïse

Mathys, je suis sérieuse, on a  
vraiment besoin de toi !

Mathys

OK, OK, je vais être là.

Héloïse
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J’arrive dans la cafétéria presque vide à 7 h 40. 
Les cours commencent dans trente-cinq minutes. 
Autour de moi, quelques élèves essaient de finir 
un devoir ou d’étudier pour un test, d’autres en 
profitent pour déjeuner avec les célèbres patates 
rissolées du menu du matin. Ça me donne faim, 
moi aussi. Je regarde mon téléphone. 7 h 42. J’es-
père que Mathys et Raina seront à l’heure. En les 
attendant, j’ouvre le roman que j’ai emprunté à la 
bibliothèque lundi, Orgueil et préjugés, de Jane Austen.

C’est le roman préféré de ma mère : elle en 
a  trois éditions différentes à  la maison –  toutes 
en anglais. Pendant les vacances de Noël, elle 
m’a fait regarder l’adaptation télé de 1995… en 
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cassette VHS. On doit être la seule famille à pos-
séder encore un magnétoscope. J’étais sceptique, 
au début, parce que les comédies romantiques, 
c’est pas tellement mon genre, alors une histoire 
d’amour dans la campagne anglaise, je trouvais que 
ça s’annonçait un peu trop quétaine à mon goût… 
Mais finalement, on est passées à travers les cinq 
cassettes du coffret en deux jours ! Je me suis dit 
que je lirais l’œuvre originale, parce que ma mère 
jure que c’est encore meilleur, même si le roman 
manque de Colin Firth en chemise blanche dans 
un lac. J’arrive à la moitié du livre, déjà, et je dois 
dire que je ne suis pas déçue.

Je lève les yeux un instant pour surveiller l’en-
trée de la cafétéria et je vois Mathys arriver au 
même moment, les yeux collés, les cheveux ébou-
riffés, ses écouteurs sur les oreilles. Ça me fait un 
petit pétillement dans l’estomac. Je me demande 
ce qu’il écoute, ce matin. Il écoute toujours de la 
musique, surtout quand il dessine, le midi, assis 
avec ses amis populaires qui discutent de choses 
populaires.

— Raina est pas encore là ? Avoir su, j’aurais pas 
couru après mon autobus…

— Aargh, Mathys, come on. Il est pas SI tôt que 
ça. Pis regarde, elle arrive, là.
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