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À ma grande chum, Danielle
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I wanted the gold, and I sought it ; 
I scrabbled and mucked like a slave. 

Was it famine or scurvy – I fought it ; 
I hurled my youth into a grave. 
I wanted the gold, and I got it –  

Came out with a fortune last fall, –  
Yet somehow life’s not what I thought it, 

And somehow the gold isn’t all.

Je voulais de l’or, et j’en ai cherché
J’ai creusé dans la boue comme un esclave
La faim ou le scorbut, je les ai combattus

J’ai foulé ma jeunesse aux pieds
Je voulais de l’or, et j’en ai trouvé

− Toute une fortune l’automne passé −
Mais la vie n’est pas comme je pensais

Ce n’est pas tout d’avoir de l’or.
Robert Service

The spell of the Yukon
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Chapitre premier

Ils sont huit. Grands, costauds et forts comme des 
bœufs. Rosalie n’aurait pas pu les manquer. Leurs 
yeux bridés, leur peau mate, leurs longs cheveux 
noirs tressés dans le dos ont tout de suite attiré 
son attention. Que dire de cette carrure caracté-
ristique des Indiens tlingits, sinon qu’elle impres-
sionne les Blancs ? Leur taille imposante, doublée 
d’un air farouche, vous donne le goût de détour-
ner le regard. C’est d’ailleurs ce qu’ont fait les 
clients qui se trouvaient dans le restaurant quand 
les huit hommes sont apparus dans l’embrasure 
de la porte.

Rosalie a senti son cœur cesser de battre en 
les apercevant depuis la cuisine. Non pas parce 
que c’étaient des Indiens, mais plutôt parce 
qu’il s’agissait de nouveaux venus à White Pass 
City. Cela fait bien un mois qu’elle cuisine pour 
Mme Gagnon et, jour après jour, ce sont les mêmes 
visages qu’elle croise, les mêmes silhouettes qui 
prennent place sur les bancs de la salle à manger. 
Depuis des semaines, à White Pass City comme à 
Skagway, on a l’impression que le monde entier 
est en attente. Comme si plus rien n’existait que 
la vie quotidienne de la montagne, avec ses chutes 
de neige et son vent.
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Certes, dans les premiers temps, il est arrivé à 
Rosalie de pleurer la nuit. Elle revoyait Dennis 
James à son piano, l’imaginait lui faisant l’amour. 
Dans ces moments-là, une tristesse immense l’en-
vahissait. Puis elle se rappelait la lettre de sa 
femme, et la peine se transformait en déception. Il 
n’y avait plus une ombre de colère chez elle. Ce 
sentiment s’était évanoui le soir de sa fuite de Skag-
way, quand elle a réalisé que Dennis James avait 
mis sa propre sécurité en péril pour l’aider à partir. 
Au fil des jours, le souvenir de son amant s’est 
effacé, doucement, et la vie, la vraie vie, a repris son 
cours. Après tout, jamais elle ne sera Mrs. Peter-
son. Cela, elle a fini par l’admettre et en faire son 
deuil, exactement comme elle a fait le deuil de 
cet enfant perdu quelque part dans la montagne.

Pourtant, malgré sa grande lucidité, il lui 
arrivait parfois de rêver. Alors qu’elle craignait de 
voir surgir les hommes de Smith dès que la piste 
rouvrirait, elle imaginait aussi secrètement la sil-
houette de Dennis James franchissant le seuil, 
s’assoyant à une table, lui souriant comme lui 
seul sait le faire. Or, ce soir, quand les huit Indiens 
ont pénétré dans le restaurant, la peur l’a prise 
aux tripes à l’idée que White Pass City était à 
nouveau accessible.

Comme tous les clients présents, elle a sur-
sauté lorsque les Tlingits ont appuyé avec fracas 
leurs armes contre le mur. Ils se sont ensuite dirigés 
nonchalamment vers une table et Rosalie a été sou-
lagée quand les trois hommes qui s’y trouvaient 
déjà ont attrapé leurs couverts pour prendre 
place ailleurs, évitant une bagarre certaine. Après 
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s’être assis bruyamment, un des Indiens a inter-
pellé Mme Ga gnon et a commandé à souper pour 
lui et ses compagnons dans un anglais hachuré. 
Rosalie est donc retournée à ses chaudrons.

Depuis maintenant une heure, les huit hommes 
occupent deux bancs où mangent habituellement 
une douzaine de clients. Personne, cepen dant, n’a 
osé leur rappeler les bonnes manières. Un seul 
coup d’œil vers eux aurait suffi à dissuader le plus 
téméraire. La chose au rait de toute façon été inu-
tile, car le restaurant se vide lentement. Il est tard. 
Rosalie profite de la fin de son quart de travail 
pour s’approcher des Tlingits, dissimulant ses 
appréhensions derrière une amabilité polie.

— Vous avez bien mangé, messieurs ?
Elle s’est placée au bout de la table de manière 

à les voir tous, mais un seul d’entre eux daigne 
lui répondre, par un hochement de tête. Pas un 
mot, pas un sourire. Loin de se décourager, elle 
poursuit ses questions :

— Comment était la route depuis Skagway ? 
Boueuse ?

Un des Indiens lève les yeux.
— On n’arrive pas de Skagway, dit-il, avant 

de retomber dans son mutisme.
Rosalie est tellement soulagée qu’elle passe 

près de retourner à la cuisine sans rien ajouter. 
Mais un détail a piqué sa curiosité et elle ose une 
autre question :

— D’où venez-vous donc ? Du lac Bennett ?
Celui qui s’était adressé à elle acquiesce de la 

tête, ce qui fait naître un sourire de contentement 
sur le visage de Rosalie. Si ces hommes arrivent 
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du lac Bennett, c’est que le col est ouvert. Voilà 
une occasion à ne pas laisser passer.

— De toute évidence, vous êtes des porteurs, 
messieurs. Cherchez-vous un client ? Parce que si 
c’est le cas, je suis là. Comme tout le monde, j’ai 
ma tonne d’équipement à transporter par-dessus 
les montagnes et j’ai hâte d’en avoir terminé.

L’Indien qui lui a répondu plus tôt lève un 
sourcil intéressé. Rosalie insiste :

— Vous avez bien compris. J’ai besoin de 
porteurs. Je propose de vous embaucher jusqu’au 
lac. À vous huit plus mon traîneau, ça prendra 
deux voyages. Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Cela ferait-il votre affaire ?

Les Tlingits se consultent du regard et, après 
avoir obtenu l’approbation des autres, celui 
qu’elle croit être le chef lui adresse la parole :

— Nous exigeons d’être payés en pièces d’or 
ou d’argent. Pas de papier.

Rosalie écarquille les yeux, étonnée d’une si 
étrange demande.

— L’argent de papier ne vaut rien ici, explique 
l’homme. De l’or ou de l’argent, c’est tout ce 
qu’on prend. Et on veut être payés à l’avance.

Rosalie réfléchit un court instant. Avec son 
restaurant, Mme Gagnon pourra une fois de plus 
lui rendre service en changeant une partie de ses 
billets contre des pièces.

— Très bien, dit-elle en tendant la main à son 
interlocuteur. Je vous attendrai ici à six heures 
demain matin.

*
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Ce soir-là, Rosalie règle ses comptes avec sa 
patronne, emballe ses provisions afin que tout 
soit prêt pour le lendemain matin. Lorsqu’elle 
s’allonge, à quelques pas du poêle, elle réalise 
qu’elle n’arrivera jamais à dormir. Elle se sent 
trop fébrile. Elle imagine à quoi ressemblera la 
frontière, l’autre versant des montagnes, le lac 
Bennett, Dawson. Elle va enfin reprendre la route. 
Après tout ce temps, elle n’y croyait presque plus.

Son esprit erre, créant des images nouvelles 
qui se mêlent à celles issues du passé. Puis le 
visage de Dennis James surgit, occupant soudain 
toutes ses pensées. Que fait-il en ce moment ? 
Pense-t-il à elle comme elle pense à lui ? Quels 
sont ses projets pour le printemps ? Abandon-
nera-t-il son poste de musicien pour prendre d’as-
saut les montagnes et venir la rejoindre ? La piste 
de Skag way ne tardera pas à ouvrir maintenant 
que celle du sommet est en fonction. Dennis 
James n’aurait qu’à ramasser ses affaires, quitter 
sa petite chambre et s’aventurer enfin sur le che-
min, comme il aurait dû le faire depuis le début. 
Mais inutile de se leurrer : Dennis James est trop 
bien dans son saloon. Avec un salaire de vingt 
dollars par jour, qui songerait à partir ? Certaine-
ment pas lui. Il est fragile, faible aussi. Rosalie a 
vu ses mains brûlées, son visage rougi, ses 
membres meurtris par la piste. Le détective Perrin 
avait raison. Dennis James est un homme de la 
ville. Il n’a rien d’un prospecteur et n’aurait 
jamais dû quitter New York. Et elle ? A-t-elle bien 
fait de le suivre dans ce rêve de gloire et de 
richesse ? Pour être honnête, Rosalie doit admettre 
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que, malgré tout ce qui lui est arrivé, elle ne 
regrette rien. Elle ressent toujours une certaine 
attirance pour lui. Il s’agit d’un sentiment dont 
elle ne peut se départir même si elle a vécu avec 
cet homme les pires déceptions. Elle le revoit 
debout dans l’embrasure de la porte, cherchant 
dans la nuit la présence des hommes de Smith. Il 
l’a aidée à fuir au péril de sa vie. Elle prie pour 
qu’il ne lui soit arrivé aucun malheur après son 
départ.

*

Le premier jour d’ascension s’avère difficile. Il a 
neigé plusieurs fois pendant la dernière semaine 
et, hormis les huit Tlingits, personne ne semble 
avoir emprunté le sentier. Chaussé de raquettes, le 
groupe réussit néanmoins à parcourir trois milles 
avant de s’arrêter. Trois milles en bordure d’un 
ravin vertigineux que les Indiens ont désigné 
comme étant le Dead Horse Gulch. Ce nom fait 
frémir Rosalie et, lorsque par inadvertance son 
regard plonge tout au fond du gouffre à la 
recherche de repères, elle en ressent autant d’ef-
froi que de répugnance. Le paysage est une gigan-
tesque nappe de gris. Rosalie peut cependant ima-
giner les carcasses gelées des chevaux, gisant entre 
les rochers. Dans son esprit, elles sont toutes sem-
blables au squelette qu’elle a découvert sous son 
feu en revenant de Skag way. Il y a tellement d’ani-
maux morts sur la route que la parcourir en hiver 
constitue une bénédiction. Au printemps, l’odeur 
sera pestilentielle.
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Il lui faut faire un effort pour extirper du 
gouffre son regard fasciné. Elle poursuit sa mon-
tée, tirant sur son traîneau, posant ses raquettes 
dans les traces laissées par les Indiens qui la pré-
cèdent. Autour d’elle, le paysage commence à 
changer. La taille des arbres diminue. De chaque 
côté de la piste, les montagnes se dressent, tou-
jours aussi majestueuses, mais de plus en plus 
inhospitalières. De la forêt touffue du littoral, il 
ne reste que les conifères trapus et hirsutes qui 
marquent d’un trait sombre la crête enneigée. 
Juste avant que ce couvert de végétation ne dispa-
raisse, le chef des Tlingits dépose son fardeau près 
d’un amas de sapins.

— Assez pour aujourd’hui, déclare-t-il pen-
dant que ses hommes l’imitent, espérant sans 
doute comme lui trouver refuge sous ces branches 
frêles.

Rosalie s’arrête à son tour. Depuis que la 
pleine lune s’est levée, il est facile d’observer les 
environs. Vingt pieds plus loin, le sentier est à 
découvert, et donc balayé par le vent. Ainsi, la 
neige, ne se heurtant à aucune entrave, y est souf-
flée en poudrerie et bloque littéralement la vue 
que l’on pourrait avoir du sommet. Les Tlingits 
ont vraiment bien choisi l’emplacement du cam-
pement pour la nuit.

En peu de temps, les tentes sont montées, le 
feu, allumé, et les Indiens, installés autour des 
braises pour cuire la viande et fumer la pipe. Bien 
qu’elle soit intimidée par leur silence et leur atti-
tude farouche, Rosalie refuse de s’asseoir en 
retrait. Le froid se fait trop mordant pour qu’elle 
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cède à la peur qui tente par moments de s’insinuer 
dans son esprit. Mais pourquoi aurait-elle peur ? 
Et de quoi ? De qui ? Si ces hommes lui voulaient 
du mal, ils n’auraient pas attendu aussi longtemps 
pour s’en prendre à elle, ni marché trois milles en 
terrain hostile. De toute façon, qu’est-ce qui lui 
dit qu’ils n’ont pas été suivis ? Ils étaient nom-
breux à White Pass City et tous n’attendaient 
qu’une chose : que la piste soit de nouveau acces-
sible. Rosalie juge donc le danger bien mince et, 
après avoir retiré ses raquettes, elle s’installe avec 
ses porteurs pour profiter du rempart que consti-
tuent leurs corps larges et leurs tentes.

Pas un ne lui adresse la parole cependant. 
Pas davantage qu’ils ne discutent entre eux, d’ail-
leurs. Rosalie ne s’en formalise pas et ouvre une 
boîte de viande en conserve qu’elle dépose direc-
tement dans le feu. Puis, dépliant ses jambes pour 
poser les pieds aussi près que possible des 
flammes, elle se détend, bercée par le souffle 
régulier du vent. La lune perce les nuages, créant 
dans le ciel une dentelle de lumière. Rosalie l’ad-
mire un moment, puis ferme les yeux. Elle prend 
soudain conscience de la fatigue accumulée 
durant la journée. Ses mollets lui font mal, ses 
bras aussi, surtout à l’endroit où passait la corde 
qui retenait la caisse.

— Il est encore loin, le lac Bennett ? demande-
t-elle enfin pour éviter de sombrer trop vite dans 
le sommeil.

Bien emmitouflée, la tête blottie au fond de 
son capuchon, elle tend l’oreille afin d’attraper les 
quelques mots que ces hommes pourraient lui 
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offrir en guise de réponse. Mais elle n’entend rien. 
Elle insiste donc :

— Nous sommes à combien d’heures de 
marche du lac ?

Encore une fois, pas une syllabe ne vient 
troubler la quiétude de la nuit. Rosalie soupire et 
rejoint les Indiens dans leur mutisme. Pendant un 
long moment, on n’entend que le grincement des 
arbres, que la furie du vent qui balaie le sommet 
dégarni. Et soudain, des voix d’hommes s’élèvent, 
se rapprochent, soufflées jusqu’à elle par la bour-
rasque. Rosalie reconnaît des mots précis, pro-
noncés dans sa langue maternelle. Elle sourit et 
bondit sur ses pieds, an ticipant avec plaisir la 
compagnie de Canadiens français. Deux silhouet-
tes surgissent alors du néant, marchant d’un pas 
alerte dans la lueur argentée.

— Bonsoir ! leur lance-t-elle, joviale. Venez 
donc vous réchauffer près de notre feu.

Puis, les voyant qui accélèrent dans sa direc-
tion, elle ajoute :

— Vous pouvez camper avec nous si vous 
voulez.

— C’est pas de refus, mademoiselle Lili.
L’homme la rejoint en quelques enjambées et 

il lui tend la main.
— Ça fait plaisir de vous revoir. Hein, Théo-

phile, que ça fait plaisir de retrouver une fille de 
par chez nous ?

— Certain ! répond ce dernier. Comment allez-
vous, mademoiselle ?

Rosalie se demande comment ils ont fait 
pour la reconnaître. Son visage est entièrement 
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dissimulé par les foulards, et la fourrure de son 
capuchon lui descend jus qu’aux yeux. Il est vrai, 
cependant, que les Canadiennes françaises ne sont 
pas légion sur la piste. Rosalie a peut-être servi les 
deux hommes au restaurant de Mme Gagnon 
sans savoir qu’il s’agissait de compatriotes. De 
son côté toutefois, elle n’arrive pas à les identi-
fier. Ils sont vêtus du traditionnel mackinaw et 
de mocassins, comme près de quatre-vingts pour 
cent des hommes qu’elle a rencontrés depuis son 
arrivée dans le Grand Nord. Heureusement, l’un 
des deux lui évite davantage d’embarras en posant 
une question qui élucide le mystère.

— Est-ce que votre ami de San Francisco est 
toujours avec vous ?

La lumière se fait aussitôt dans l’esprit de 
Rosalie. Puisqu’ils connaissent Mr. Perrin, il doit 
s’agir des cousins Picard, ces Canadiens français 
rencontrés en septembre lors de son premier 
séjour à White Pass City. Elle les revoit tous les 
quatre, installés à la même table qu’elle et le 
détective. Comme elle avait été heureuse de faire 
leur connaissance ! Mais, surtout, elle avait 
éprouvé une vive joie de parler avec eux en fran-
çais. Étrangement, ce soir, c’est ce même bon-
heur qui la gagne alors qu’elle répond à leur 
question :

— Le détective Perrin doit dormir au chaud à 
Dawson à l’heure qu’il est. Mais je vous croyais 
rendus au Klondike, vous aussi.

Les deux hommes déposent chacun leur 
mince sac de toile par terre et s’assoient dessus, 
les mains tendues vers les flammes.
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— Point du tout, mademoiselle. On a passé le 
dernier mois au lac Bennett à scier du bois pour 
notre bateau. On en est repartis ce matin. Il faut 
qu’on retourne chercher l’équipement qu’on a dû 
abandonner à White Pass City à la fermeture de 
la piste. En passant, moi, c’est Maxence et lui, 
c’est mon frère Théophile, vous vous en souvenez ?

Rosalie scrute les deux visages, qui sont aussi 
peu visibles que le sien.

— Absolument, acquiesce-t-elle en reprenant 
sa place. Mais il me semble que vous étiez quatre 
quand je vous ai vus la dernière fois.

— Nos cousins Eudes et Euclide sont restés 
au lac pour construire le bateau. Théo et moi, on 
en a encore pour trois ou quatre voyages, je pense. 
Après ça, quand toutes nos affaires seront ren-
dues au lac Bennett, je vous jure que c’en sera fini 
des longues marches de dix milles par jour.

À ce moment, les yeux de Maxence s’at-
tardent sur les hommes qui fument en silence 
autour du feu. Il ne dit rien, mais le regard inquiet 
qu’il jette à Théophile trahit son malaise.

— Ce sont mes porteurs, précise aussitôt 
Rosalie pour éclaircir la situation.

— Vos porteurs ? Eh bien ! On aura tout vu. 
Une petite fille de par chez nous qui se paie les 
services de grands gaillards alors que nous, on 
peine comme des bœufs.

Le ton faussement plaintif de Maxence amuse 
Rosalie. Les frères Picard sont presque aussi cos-
tauds que les Tlingits, à côté desquels ils ont 
pris place. Comme ces derniers demeurent cois, 
Maxence entreprend de décrire le camp du lac 
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Bennett, sa ville de tentes, sa forêt qui s’éloigne 
des rives et les sawpits qu’il qualifie d’instruments 
du démon. Ainsi se passe le repas, animé par les 
rires et la conversation des Canadiens français, 
sous les regards indifférents des Indiens.

Ce soir-là, quand Rosalie s’endort, son visage 
exprime une grande béatitude. Le Klondike, enfin, 
est à portée de la main.

*

Le vent souffle sur le nord des montagnes 
Rocheuses. En ce petit matin de décembre, le 
soleil demeure caché sous la ligne d’horizon et le 
froid continue de sévir. À quelques milles de la 
White Pass, juste avant que la forêt ne s’efface 
complètement, Rosalie dort encore, à l’abri sous 
la toile de sa tente. Dans ses rêves, elle entend des 
mots, des phrases. Deux hommes conversent en 
anglais, mais avec des accents différents. Leurs 
propos se mêlent à des images fantaisistes, à 
d’autres, plus réalistes. Soudain, Rosalie passe 
d’un sommeil profond à une simple torpeur, un 
état de veille un peu trouble. Les voix sont là, 
discutant de conditions, de chiffres, d’argent. 
D’argent ? Ce mot se fraie un chemin jusqu’à sa 
conscience. Des exclamations étonnamment 
agressives l’avertissent que quelque chose d’im-
portant est en train de se dérouler. Elle ouvre les 
yeux, et une énergie soudaine la réveille complè-
tement. D’un geste brusque, elle repousse les cou-
vertures. Quelques secondes plus tard, elle est 
debout devant la tente, le manteau battant au 
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vent, le chapeau de travers et les mitaines enfon-
cées jusqu’aux coudes. Elle embrasse toute la 
scène du regard, mais n’arrive pas à croire ce 
qu’elle voit. Non loin des braises toujours 
fumantes, un homme qu’elle ne connaît pas 
échange avec le seul des Tlingits qui semble doué 
de parole. L’inconnu est grand et, sous l’ample 
manteau qui lui descend jusqu’aux mollets, ses 
épaules paraissent aussi puissantes que celles des 
Indiens. Un chapeau à large bord dissimule com-
plètement son visage. À ses pieds gisent deux che-
vaux faméliques, leurs flancs maigres écrasés par 
le poids d’une charge démesurée. Les bêtes res-
pirent avec peine, anticipant sans doute la mort 
qui viendra d’un coup de hache, d’une balle ou 
avec le sommeil dans le froid de la nuit.

Debout près des chevaux, les hommes 
continuent leur conversation comme s’ils ne 
s’étaient pas aperçus de la présence de Rosalie. 
Celle-ci cherche un moment les frères Picard, 
mais leur tente a disparu. Ils ont dû lever le 
camp il y a longtemps. Son attention revient sur 
les Tlingits juste au moment où le chef annonce 
qu’il veut être payé en pièces d’or ou d’argent. 
Rosalie comprend alors ce qui est en train de se 
produire : l’inconnu a profité de son sommeil 
pour tenter de lui enlever ses porteurs. La colère 
s’ajoute à l’énergie qui l’habitait déjà. Bien 
décidée à ne pas se laisser rouler, elle s’avance 
vers le groupe, affichant ouvertement son air 
furibond.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’enquiert-elle 
au chef des Indiens en s’arrêtant devant lui.
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Fidèle à son habitude, l’homme ne répond 
pas, se contentant de désigner de la tête le nou-
veau venu.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande alors 
Rosalie en s’adressant à ce dernier. Que voulez-
vous ?

L’inconnu regarde d’abord le Tlingit. Sa barbe 
drue n’arrive pas à dissimuler le sourire cynique 
qui naît sur ses lèvres. Lorsqu’il se tourne ensuite 
vers Rosalie, son sourire s’efface complètement.

— Il se passe, ma p’tite dame, que je viens 
d’embaucher ces porteurs.

— Vous ne pouvez pas les embaucher, ils tra-
vaillent déjà pour moi.

— Plus maintenant.
D’un geste, il ordonne aux Tlingits de déchar-

ger ses chevaux. Les huit colosses obéissent sans 
protester. Lentement, ils défont les harnais, reti-
rent les paquets qui écrasaient les bêtes et hissent 
la marchandise sur leurs propres épaules.

— Attendez ! s’écrie Rosalie alors qu’ils s’ap-
prêtent à quitter le camp. Je vous ai déjà payés !

Mais ils n’attendent pas. Ils empruntent le 
sentier en direction du sommet sans lui prêter la 
moindre attention. Mue par une pulsion sou-
daine, Rosalie s’élance derrière eux et va se placer 
en travers de leur route, mais ils continuent 
d’avancer. Lorsqu’ils ne sont plus qu’à une verge, 
elle sort son revolver, en recule le chien d’un geste 
habile et brandit l’arme ainsi amorcée en direc-
tion du chef des Indiens.

— Je vous ai payés d’avance, répète-t-elle sur 
un ton dur.
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L’Indien ne bronche pas, mais son regard 
demeure fixé sur elle. Puis Rosalie voit les yeux 
noirs se poser à sa droite. Elle discerne du coin de 
l’œil un pan de manteau qui danse au vent. Se 
produit ensuite le cliquetis qu’elle connaît bien. 
Quelqu’un vient d’amorcer une arme et en appuie 
le canon sur sa tempe.

— À votre place, je laisserais tomber.
Rosalie n’a pas besoin de tourner la tête pour 

savoir qui la menace ainsi. Elle devine le visage 
barbu et impassible de l’inconnu.

— Jetez votre pistolet, lance-t-il en lui effleu-
rant la joue avec le métal froid. Envoyez-le par là, 
en dehors du sentier.

Comme Rosalie ne remue pas le petit doigt, il 
ajoute sur un ton autoritaire :

— Maintenant !
— Vous ne pouvez pas tirer, raille Rosalie en 

levant les yeux vers lui. Ce serait un meurtre.
En prononçant ces mots, elle réalise l’absurde 

de la situation. Ne vient-elle pas elle-même de 
menacer le Tlinglit ?

— Ne soyez pas ridicule, dit l’inconnu qui a 
manifestement suivi le fil de sa pensée. D’ailleurs, 
je me demande bien qui me dénoncerait. Eux ?

Rosalie soupire, obligée de se rendre à l’évi-
dence. Si elle meurt ici, personne ne réclamera son 
corps. Personne ne rapportera non plus le crime à 
la police. On peut donc la tuer en toute impunité.

— Allez, jetez-moi ça tout de suite, répète 
l’homme d’une voix presque douce.

Les dents serrées, hésitant entre la crainte 
et la rage, Rosalie obéit. De son pouce, elle 
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désamorce l’arme, avant de la lancer dans les 
broussailles couvertes de neige.

— À présent, poussez-vous pour laisser pas-
ser mes porteurs.

— Ce sont MES porteurs ! insiste-t-elle, témé-
raire, malgré l’aspect redoutable de l’inconnu.

— Plus maintenant. Poussez-vous !
La voix n’a plus rien de doux. Rosalie se 

déplace donc et les Tlingits, demeurés de marbre 
tout le temps qu’a duré l’altercation, reprennent 
enfin la route. Puis l’homme détourne son pistolet 
qu’il braque sur les chevaux. Rosalie sursaute 
tandis qu’il fait feu deux fois. Les détonations se 
dissipent rapidement, avalées par le vent. L’arme 
revient alors vers elle.

— Maintenant, vous allez gentiment attendre 
que nous soyons hors de vue avant de vous mettre 
en marche. Compris ?

Elle hoche à peine la tête. Son visage affiche 
tout le mépris qu’elle ressent pour celui qui lui 
vole ses porteurs. Mais l’inconnu ne s’embarrasse 
pas des sentiments de Rosalie. Il rengaine son pis-
tolet et s’éloigne en marchant sans raquettes dans 
les traces des Tlingits.

— Qu’est-ce que vous leur avez fait ? hurle-
t-elle avant qu’il ne soit trop loin. Qu’est-ce que 
vous leur avez dit ? Je les ai payés à l’avance. Ils 
n’avaient pas le droit.

L’homme lui répond sans même se retourner :
— Ici, les Indiens ont tous les droits. Vous 

auriez dû le savoir avant de les embaucher.
— C’est vous le voleur ! réplique-t-elle sans 

oser bouger.
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