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Avoir écrit, avoir aimé, avoir été

je, tu et nous,

et maintenant, a I'instant d’apres,

on ne peut plus que dire et seul, ceci:

Vous...

Et attendre, a la nuit achevante, a I’heure insensible de I’aube,
les signes de Vous...

JacQuEes BrauLT



CHAPITRE PREMIER

La gare de Yamachiche tremble sous les vrombisse-
ments du train en provenance de Trois-Riviéres. Sur
le quai, un couple entouré de ses cinq enfants s’ap-
préte a y monter. En ce 20 juin 1890, habités de sen-
timents divergents, Victoire Du Sault et Thomas
Dufresne quittent la vallée du Saint-Maurice. Défini-
tivement, croient-ils.

Chevelure nouée en chignon sous un chapeau de
paille fleuri, la cordonniére de Yamachiche prend place
dans I'un des luxueux wagons du Canadien Pacifique,
a destination de Montréal ou son mari compte faire
fortune dans le commerce de la chaussure. Victoire
porte une robe de taffetas émeraude qui rehausse un
teint que ses quarante-cing ans ont quelque peu terni.
Frappés par son élégance, peu de gens remarquent la
mélancolie qui voile son regard en cette journée pour-
tant mémorable.

Victoire laisse derriére elle des gens attachants,
une clientele établie et, espere-t-elle, tous les reperes
d’un amour interdit avec ’homme mort dans ses
bras I’hiver précédent, son beau-pére. Ne subsiste
qu’une lettre enfouie dans son sac a main. En plus
du déchirement qu’elle éprouve a quitter son coin de
pays, elle ressent une certaine appréhension quant



aux ambitions de son mari et aux exigences de la vie
citadine. Comment les enfants s’adapteront-ils a la
grande ville ? Et elle-méme ?

Au cceur de la trentaine, Thomas Dufresne vit ce
déménagement avec I’intrépidité et ’enthousiasme
qui le caractérisent. Il ne doute aucunement de pou-
voir faire sa place dans la métropole, voire de la
conquérir et d’atteindre enfin le sommet d’une réus-
site impossible a envisager dans le petit milieu de
Yamachiche. A ces raisons de se réjouir s’en ajou-
tent d’autres plus profondes et moins avouables.
Tenant dans ses bras Romulus, turbulent comme
tous les bambins de deux ans, Thomas multiplie
plaisanteries et taquineries pour amuser ses trois
autres fils, assis sur la banquette qui lui fait face.
Oscar, ce jeune adulte de quinze ans qui travaille a
Montréal depuis plus d’un an, s’occupe de ses deux
jeunes fréres, Candide et Marius, agés de huit et sept
ans.

Habituellement sensible a I’ardeur paternelle,
Oscar épouse davantage la nostalgie de Victoire en ce
jour ou lui et son grand-pére devaient réaliser un réve
nourri en secret depuis plus de deux ans. Lorsque la
famille déménagerait a Montréal, ce serait sans Oscar
ni Georges-Noél, car ce dernier projetait de racheter
la maison et de tirer leur subsistance de la tenue du
magasin général déja fort rentable. Hélas! Le 6 jan-
vier a chambardé leurs plans et creusé un vide atroce
dans la vie d’Oscar. Etrangement, cette mort subite
de Georges-Noél Dufresne semble avoir affligé Vic-
toire beaucoup plus que Thomas. Oscar observe son
pere, assis non loin de lui, en quéte d’un signe qui
dissiperait cette impression.
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Agacé par la chaleur, et surtout par le col géné-
reusement empesé de sa chemise blanche, Thomas en
détache le premier bouton, retire son veston et s’ap-
préte a remonter ses manches mais s’abstient, choisis-
sant de se soumettre a ce qui sied a ’homme d’affai-
res réputé qu’il est devenu.

Les médaillons et les moulures du plafond de ce
wagon évoquent pour lui "opulence qu’il réve d’at-
teindre en implantant une manufacture de chaussures
sur la rue Lacroix, dans le quartier Saint-Jacques, fief
des gens d’affaires francophones de Montréal. Non
loin de 13, au 32 de la rue Saint-Hubert, il a fait cons-
truire une superbe maison, inspirée des gotits de Vic-
toire, cette femme dont il a croisé la route il y a pres
de vingt ans et qui I’a poussé a se surpasser, en lui
offrant les conditions d’une ascension vertigineuse.
Aujourd’hui, il veut lui rendre la pareille, persuadé
que c’est dans le bouillonnement économique et cul-
turel de Montréal que la personnalité et le talent de
Victoire seront appréciés a leur juste valeur. Comme
ses créations, d’ailleurs.

«Elle a rajeuni depuis que la petite est née », pense-
t-il en la regardant prendre soin de cette enfant de
huit mois avec une tendresse qu’il aimerait pouvoir
exprimer aussi facilement. Comment s’étonner que
des messieurs au regard admiratif s’arrétent pour lui
adresser la parole? Que certains, sous le prétexte
d’un jouet tombé par terre, manifestent leur courtoi-
sie?

Flatté d’étre le mari de cette femme qui attire P’at-
tention des distingués voyageurs, Thomas sent toute-
fois resurgir en lui une jalousie dont il se croyait a
’abri depuis la mort subite de Georges-Noél Dufresne.
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Evénement tragique et déchirant, mais combien libé-
rateur a certains égards pour Thomas qui nourrissait
contre son pére un ressentiment vieux d’au moins dix-
huit ans. Née de la désapprobation paternelle de son
mariage avec Victoire Du Sault, leur voisine, cette ran-
cune s’était intensifiée au cours de la soirée des noces;
Georges-Noél et la nouvelle mariée avaient dansé dans
les bras I’'un de I’autre... comme des amoureux. Au fil
des années, Pempressement de Georges-Noél a fabri-
quer meubles et jouets comme s’il avait été le pere des
bébés attendus avait engendré une rivalité et éveillé
chez Thomas une méfiance que les serments d’amour
de Victoire parvenaient mal a dissiper.

Penché sur le bambin enfin endormi sur ses
genoux, Thomas cherche de nouveau a comprendre le
silence dans lequel Victoire s’enferme souvent depuis
la mort de Georges-Noél; lorsqu’on évoque la mémoire
du défunt, une larme glisse sur sa joue. A bord de ce
train qui ’emmeéne loin d’un passé marqué de nom-
breux deuils et de quelques tourments amoureux,
Thomas s’enfonce dans ses réflexions. Il se souvient
d’avoir eu, en de nombreuses occasions, le sentiment
de ne pas mériter cette femme si convoitée qu’il a
épousée alors qu’il n’avait que dix-huit ans. Maintes
fois, il a cru devoir mettre les bouchées doubles pour
susciter son admiration et garder son amour. Que
Georges-Noél ait davantage convenu a Victoire lui
semble tout a coup évident. Qu’ils se soient aimés,
probable. Mais, en ce cas, pourquoi ne se sont-ils pas
mariés?

«Elle était pourtant sans prétendant le jour ou
elle m’a embrassé la premiére fois... », se rappelle-t-il
avec émotion. Dans la cordonnerie tout juste sauvée
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d’un incendie, Victoire et Thomas avaient cédé aux
pulsions d’un désir jusque-la réprimé. Avaient suivi
de nombreux rendez-vous secrets a Dérabliere et,
quelques mois plus tard, un projet de mariage que
Victoire avait elle-méme proposé apres des ébats
amoureux auxquels elle avait initié son jeune amant.

Condamné a I'immobilité par la présence de son
fils sur ses genoux, Thomas ferme les yeux, s’inter-
roge sur ’lhomme qu’il est devenu et sur ses amours,
sans la moindre tricherie. Cette femme, il ’a admirée
depuis son enfance, désirée dans sa jeunesse et pro-
fondément aimée malgré Pattrait qu’il éprouvait pour
la veuve Dorval, de dix ans la cadette de Victoire. Il
ne pourrait vivre plus grande détresse que de perdre
celle qui lui a tout appris, qui I’a propulsé au-dela de
ses ambitions de jeune meunier, de commis voyageur,
jusqu’a la direction d’une manufacture de chaussures
dans la grande ville de Montréal. Le fait qu’il n’ait
rien ménagé pour lui faire construire une maison a
son gott et qu’il soit importuné par les attentions de
certains passagers envers elle témoigne, croit-il, de la
constance de son amour. Il savoure déja le plaisir
qu’il éprouvera a se promener a ses cotés dans les rues
de Montréal, a ’'accompagner dans des milieux ou sa
réputation P’a précédée, a I'escorter dans les soirées
mondaines qui ne manqueront pas de se présenter.
«Une nouvelle étape de notre vie amoureuse com-
mence et ce sera la plus belle », se promet-il, confiant
de plaire a cette femme qu’il a mis du temps a connai-
tre vraiment et a bien comprendre.

Sur le front de Victoire, deux rides profondes ont
creusé leur sillon comme aux jours de tourmente.
Oscar qui ’observait profite pour s’approcher d’elle
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d’une accalmie, ses deux jeunes fréres étant occupés a
jouer aux cartes.

«J’ai bien peur que ce déménagement vous ait épui-
sée», dit-il avec cette prévenance héritée de Georges-
Noél.

A la fois audacieux et sensible, loyal et mysté-
rieux, Oscar fait preuve d’une maturité précoce que
sa mére attribue a la perte, dés son jeune age, de six
de ses fréres et sceurs, et a la grande complicité qui le
liait a son grand-peére.

«Ca va passer, répond-elle. Vider une maison,
C’est beaucoup de travail... Heureusement que celle
qui m’attend en ville est déja organisée en grande par-
tie, a ce qu’il parait.

—Jaurais tant aimé que grand-pére la voie au
moins...

—Pourquoi au moins? Tu as une dréle de fagon
d’en parler, comme si cette maison n’avait pas été
construite autant pour ton grand-pére que pour le
reste de la famille... »

Victoire ignore le projet que caressaient son fils et
Georges-Noél. Oscar souhaite le lui révéler, mais
doutant de la pertinence du moment, il tourne son
attention vers Cécile, sa petite sceur:

«Il aurait eu tellement de plaisir a la voir gran-
dir », soupire-t-il.

Sa voix a perdu de son assurance et, dans son
regard, la mélancolie née de la mort de Clarice, sa sceur
ainée, se ravive. Tout comme son fils, Victoire ressent
cruellement le vide que I’absence de Georges-Noél
creuse encore dans sa vie et parvient difficilement a ne
rien laisser paraitre de son trouble.
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1890. Laissant derriere elle le souvenir d'un amour interdit,
Victoire Du Sault déménage de Yamachiche a Montréal
avec toute sa famille. La cordonniére espere trouver dans
cette ville un milieu ou elle pourra s'épanouir en tant que
femme et créatrice, ol son mari pourra réaliser ses ambi-
tions et ses fils, se préparer un bel avenir. Mais leur destin
sera souvent difficile, périlleux méme, exigeant de tous
courage et persévérance. le testament de la cordonniére
poursuit avec bonheur la grande saga romanesque entre-
prise avec La jeunesse de la cordonniére et La cordonniére. On
y retrouve avec plaisir une Victoire Du Sault qui a atteint
la cinquantaine sans que sa fougue s'atténue. Epouse
attentionnée, mére aimante et femme d’affaires avisée,
elle connait, parmi les siens, une authentique joie de
vivre. Au soir d'une vie passionnante, elle voit leurs réves
commencer a prendre forme et la cité de Maisonneuve se
transformer sous leur impulsion

Pauline Gill est originaire de Llslet et réside a Longueuil
depuis 1973. Apreés avoir fait carriére dans l'enseignement,
elle se consacre a la recherche et a I'écriture depuis 1990.
Elle est notamment l'auteure des best-sellers Les enfants de
Duplessis, |a saga de La cordonniére ainsi que de Et pourtant
elle chantait.
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